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朱自清是中国现代的散文家之一，他的很多作品人们都耳熟能详，如《背影》《桨声灯

影里的秦淮河》《绿》《荷塘月色》《匆匆》，对后世读者产生了深远的影响，并长期

被各种语文教材选为课文。本书收录了朱自清散文的全部代表作品，包括朱自清生前出

版的《踪迹》《背影》《欧游杂记》中的全部散文作品。同时，本书还收录了30幅丰子恺

的漫画作品插图。朱自清与丰子恺曾长期在白马湖附近的春辉中学教书，意趣相投，1928年

朱自清出版的散文集《背影》正是优选使用了丰子恺先生的漫画作为插图。
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朱自清（1898—1948），浙江绍兴人，原名自华，号秋实，后改名自清，字佩弦。中国现代有名

散文家、诗人。代表作有诗集《雪朝》《毁灭》；散文和诗合集《踪迹》；散文集《背

影》《欧游杂记》《你我》《伦敦杂记》《语文影及其他》；学术专著《经典常谈》《

论雅俗共赏》等。

丰子恺（1898—1975），浙江桐乡人，原名丰润，后改名子恺，曾用TK署名。中国现代有名漫画家

、散文家、美术教育家、音乐教育家、翻译家。代表作有漫画集《子恺漫画》《漫画阿Q

正传》《护生画集》《儿童相》；散文集《缘缘堂随笔》《随笔二十篇》《缘缘堂再笔

》《率真集》；学术专著《西洋美术史》《艺术漫谈》等。
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&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;这时却遇着了难解的纠纷。秦淮河上原有一种歌妓，是以歌为业的。从前都在茶舫上，

唱些大曲之类。每日午后一时起；什么时候止，却忘记了。晚上照样也有一回。也在黄

晕的灯光里。我从前过南京时，曾随着朋友去听过两次。因为茶舫里的人脸太多了，觉

得不大适意，终于听不出所以然。前年听说歌妓被取缔了，不知怎的，颇涉想了几次―

―却想不出什么。这次到南京，先到茶舫上去看看，觉得颇是寂寥，令我无端的怅怅了

。不料她们却仍在秦淮河里挣扎着，不料她们竟会纠缠到我们，我于是很张皇了。她们

也乘着“七板子”，她们总是坐在舱前的。舱前点着石油汽灯，光亮炫人眼目：坐在下

面的，自然是纤毫毕见了――引诱客人们的力量，也便在此了。舱里躲着乐工等人，映

着汽灯的余辉蠕动着；他们是永远不被注意的。每船的歌妓大约都是二人；天色一黑。

她们的船就在大中桥外往来不息的兜生意。无论行着的船，泊着的船，都要来兜揽的。

这都是我后来推想出来的。那晚不知怎样，忽然轮着我们的船了。我们的船好好的停着

，一只歌舫划向我们来的；渐渐和我们的船并着了。铄铄的灯光逼得我们皱起了眉头；

我们的风尘色全给它托出来了，这使我跛躇不安了。那时一个伙计跨过船来，拿着摊开

的歌折，就近塞向我的手里，说：“点几出吧!”他跨过来的时候，我们船上似乎有许多

眼光跟着。同时相近的别的船上也似乎有许多眼睛炯炯的向我们船上看着。我真窘了!我

也装出大方的样子，向歌妓们瞥了一眼，但究竟是不成的!我勉强将那歌折翻了一翻，却

不曾看清了几个字；便赶紧递还那伙计，一面不好意思地说，“不要，我们⋯⋯不要。

”他便塞给平伯。平伯掉转头去，摇手说，“不要!”那人还腻着不走。平伯又回过脸来

，摇着头道，“不要!”于是那人重到我处。我窘着再拒绝了他。他这才有所不屑似的走

了。我的心立刻放下，如释了重负一般。我们就开始自白了。

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;我说我受了道德律的压迫，拒绝了她们；心里似乎很抱歉的。这所谓抱歉，一面对于她

们，一面对于我自己。她们于我们虽然没有很奢的希望；但总有些希望的。我们拒绝了

她们，无论理由如何充足，却使她们的希望受了伤；这总有几分不做美了。这是我觉得

很怅怅的。至于我自己，更有一种不足之感。我这时被四面的歌声诱惑了，降服了；但
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是远远的，远远的歌声总仿佛隔着重衣搔痒似的，越搔越搔不着痒处。我于是憧憬着贴

耳的妙音了。在歌舫划来时，我的憧憬，变为盼望；我固执的盼望着，有如饥渴。虽然

从浅薄的经验里，也能够推知，那贴耳的歌声，将剥去了一切的美妙；但一个平常的人

像我的，谁愿凭了理陡之力去丑化未来呢?我宁愿自己骗着了。不过我的社会感性是很敏

锐的；我的思力能拆穿道德律的西洋镜，而我的感情却终于被它压服着，我于是有所顾

忌了，尤其是在众目昭彰的时候。道德律的力，本来是民众赋予的；在民众的面前，自

然更显出它的威严了。我这时一面盼望，一面却感到了两重的制：一、在通俗的意义上

，接近妓者总算一种不正当的行为；二、妓是一种不健全的职业，我们对于她们，应有

哀矜勿喜之心，不应赏玩的去听她们的歌。在众目睽睽之下，这两种思想在我心里*为旺

盛。她们暂时压倒了我的听歌的盼望，这便成就了我的灰色的拒绝。那时的心实在异常

状态中，觉得颇是昏乱。歌舫去了，暂时宁静之后，我的思绪又如潮涌了。两个相反的

意思在我心头往复：卖歌和卖淫不同，听歌和狎妓不同，又干道德甚事?――但是，但是

，她们既被逼的以歌为业，她们的歌必无艺术味的；况她们的身世，我们究竟该同情的

。所以拒绝倒也是正办。但这些意思终于不曾撇开我的听歌的盼望。它力量异常坚强；

它总想将别的思绪踏在脚下。从这重重的争斗里，我感到了浓厚的不足之感。这不足之

感使我的心盘旋不安，起坐都不安宁了。唉!我承认我是一个自私的人!平伯呢，却与我不

同。他引周启明先生的诗，“因为我有妻子，所以我爱一切的女人，因为我有子女，所

以我爱一切的孩子。”他的意思可以见了。他因为推及的同情，爱着那些歌妓，并且尊

重着她们，所以拒绝了她们。在这种情形下，他自然以为听歌是对于她们的一种侮辱。

但他也是想听歌的，虽然不和我一样，所以在他的心中，当然也有一番小小的争斗；争

斗的结果，是同情胜了。至于道德律，在他是没有什么的；因为他很有蔑视一切的倾向

，民众的力量在他是不大觉着的。这时他的心意的活动比较简单，又比较松弱，故事后

还怡然自若；我却不能了。这里平伯又比我高了。P13-15
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编辑推荐

朱自清传世经典散文，丰子恺漫画唯美呈现。

前言

自序

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;胡适之先生在一九二二年三月，写了一篇《五十年来中国之文学》；篇末论到白话文学

的成绩，第三项说：

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;白话散文很进步了。长篇议论文的进步，那是显而易见的，可以不论。这几年来，散文

方面最可注意的发展，乃是周作人等提倡的“小品散文”。这一类的小品，用平淡的谈

话，包藏着深刻的意味；有时很像笨拙，其实却是滑稽。这一类作品的成功，就可打破

那“美文不能用白话”的迷信了。

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;胡先生共举了四项。第一项白话诗，他说，“可以算是上了成功的路了”；第二项短篇

小说，他说“也渐渐的成立了”；第四项戏剧与长篇小说，他说“成绩最坏”。他没有

说那一种成绩优选；但从语气上看，小品散文的至少不比白话诗和短篇小说的坏。现在

是六年以后了，情形已是不同：白话诗虽也有多少的进展，如采用西洋诗的格律，但是

太需缓了；文坛上对于它，已迥非先前的热闹可比。胡先生那时预言，“十年之内的中

国诗界，定有大放光明的一个时期”；现在看看，似乎丝毫没有把握。短篇小说的情形

，比前为好，长篇差不多和从前一样。戏剧的演作两面，却已有可注意的成绩，这令人

高兴。最发达的，要算是小品散文。三四年来风起云涌的种种刊物，都有意或无意地发

表了许多散文，近一年这种刊物更多。各书店出的散文集也不少。《东方杂志》从二十

二卷（一九二五）起，增辟“新语林”一栏，也载有许多小品散文。夏丏尊、刘薰宇两

先生编的《文章作法》，于记事文，叙事文，说明文，议论文而外，有小品文的专章。

去年《小说月报》的“创作号”（七号），也特辟小品一栏。小品散文，于是乎极一时

之盛。东亚病夫在今年三月“复胡适的信”（《真美善》一卷十二号）里，论这几年文

学的成绩说：“第一是小品文字，含讽刺的，析心理的，写自然的，往往着墨不多，而
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余味曲包。第二是短篇小说⋯⋯第三是诗⋯⋯”这个观察大致不错。

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;但有举出“懒惰”与“欲速”，说是小品文和短篇小说发达的原因，那却是不够的。现

在姑且丢开短篇小说而论小品文：所谓“懒惰”与“欲速”，只是它的本质的原因之一

面；它的历史的原因，其实更来得重要些。我们知道，中国文学向来大抵以散文学为正

宗；散文的发达，正是顺势。而小品散文的体制，旧来的散文学里也尽有；只精神面目

，颇不相同罢了。试以姚鼐的十三类为准，如序跋，书牍，赠序，传状，碑志，杂记，

哀祭七类中，都有许多小品文字；陈天定选的《古今小品》，甚至还将诏令，箴铭列入

，那就未免太广泛了。我说历史的原因，只是历史的背景之意，并非指出现代散文的源

头所在。胡先生说，周先生等提倡的小品散文，“可以打破‘美文不能用白话’的迷信

”。他说的那种“迷信”的正面，自然是“美文只能用文言了”；这也就是说，美文古

已有之，只周先生等才提倡用白话去做罢了。周先生自己在《杂拌儿》序里说：

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;⋯⋯明代的文艺美术比较地稍有活气，文学上颇有革新的气象，公安派的人能够无视古

文的正统，以抒情的态度作一切的文章，虽然后代批评家贬斥它为浅率空疏，实际却是

真实的个性的表现，其价值在竟陵派之上。以前的文人对于著作的态度，可以说是二元

的，而他们则是一元的，在这一点上与现代写文章的人正是一致，⋯⋯以前的人以为文

是“以载道”的东西，但此外另有一种文章却是可以写了来消遣的；现在则又把它统一

了，去写或读可以说是本于消遣，但同时也就传了道了，或是闻了道。⋯⋯这也可以说

是与明代的新文学家的——与明代的有些相像，正是不足怪的，虽然并没有去模仿，或

者也还很少有人去读明文，又因时代的关系在文字上很有欧化的地方，思想上也自然要

比四百年前有了明显的改变。

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;这一节话论现代散文的历史背景，颇为扼要，且极明通。明朝那些名士派的文章，在旧

来的散文学里，确是最与现代散文相近的。但我们得知道，现代散文所受的直接的影响

，还是外国的影响；这一层周先生不曾明说。我们看，周先生自己的书，如《泽泻集》

等，里面的文章，无论从思想说，从表现说，岂是那些名士派的文章里找得出的？——

至多“情趣”有一些相似罢了。我宁可说，他所受的“外国的影响”比中国的多。而其

余的作家，外国的影响有时还要多些，像鲁迅先生，徐志摩先生。历史的背景只指给我
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们一个趋势，详细节目，原要由各人自定；所以说了外国的影响，历史的背景并不因此

抹杀的。但你要问，散文既有那样历史的优势，为什么新文学的初期，倒是诗，短篇小

说和戏剧盛行呢？我想那也许是一种反动。这反动原是好的，但历史的力量究竟太大了

，你看，它们支持了几年，终于懈弛下来，让散文恢复了原有的位置。这种现象却又是

不健全的；要明白此层，就要说到本质的原因了。

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;分别文学的体制，而论其价值的高下，例如亚里士多德在《诗学》里所做的，那是一件

批评的大业，包孕着种种议论和冲突；浅学的我，不敢赞一辞。我只觉得体制的分别有

时虽然很难确定，但从一般见地说，各体实在有着个别的特性；这种特性有着不同的价

值。抒情的散文和纯文学的诗，小说，戏剧相比，便可见出这种分别。我们可以说，前

者是自由些，后者是谨严些：诗的字句、音节，小说的描写、结构，戏剧的剪裁与对话

，都有种种规律（广义的，不限于古典派的），必须精心结撰，方能有成。散文就不同

了，选材与表现，比较可随便些；所谓“闲话”，在一种意义里，便是它的很好的诠释

。它不能算作纯艺术品，与诗，小说，戏剧，有高下之别。但对于“懒惰”与“欲速”

的人，它确是一种较为相宜的体制。这便是它的发达的另一原因了。我以为真正的文学

发展，还当从纯文学下手，单有散文学是不够的；所以说，现在的现象是不健全的。—

—希望这只是暂时的过渡期，不久纯文学便会重新发展起来，至少和散文学一样！但就

散文论散文，这三四年的发展，确是绚烂极了：有种种的样式，种种的流派，表现着，

批评着，解释着人生的各面，迁流曼衍，日新月异：有中国名士风，有外国绅士风，有

隐士，有叛徒，在思想上是如此。或描写，或讽刺，或委曲，或缜密，或劲健，或绮丽

，或洗炼，或流动，或含蓄，在表现上是如此。

&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;我是大时代中一名小卒，是个平凡不过的人。才力的单薄是不用说的，所以一向写不出

什么好东西。我写过诗，写过小说，写过散文。二十五岁以前，喜欢写诗；近几年诗情

枯竭，搁笔已久。前年一个朋友看了我偶然写下的《战争》，说我不能做抒情诗，只能

做史诗；这其实就是说我不能做诗。我自己也有些觉得如此，便越发懒怠起来。短篇小

说是写过两篇。现在翻出来看，《笑的历史》只是庸俗主义的东西，材料的拥挤，像一

个大肚皮的掌柜；《别》的用字造句，那样扭扭捏捏的，像半身不遂的病人，读着真怪
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不好受的。我觉得小说非常地难写；不用说长篇，就是短篇，那种经济的，严密的结构

，我一辈子也学不来！我不知道怎样处置我的材料，使它们各得其所。至于戏剧，我更

是始终不敢染指。我所写的大抵还是散文多。既不能运用纯文学的那些规律，而又不免

有话要说，便只好随便一点说着；凭你说“懒惰”也罢，“欲速”也罢，我是自然而然

采用了这种体制。这本小书里，便是四年来所写的散文。其中有两篇，也许有些像小说

；但你优选只当作散文看，那是彼此有益的。至于分作两辑，是因为两辑的文字，风格

有些不同；怎样不同，我想看了便会知道。关于这两类文章，我的朋友们有相反的意见

。郢看过《旅行杂记》，来信说，他不大喜欢我做这种文章，因为是在模仿着什么人；

而模仿是要不得的。这其实有些冤枉，我实在没有一点意思要模仿什么人。他后来看了

《飘零》，又来信说，这与《背影》是我的另一面，他是喜欢的。但火就不如此。他看

完《踪迹》，说只喜欢《航船中的文明》一篇；那正是《旅行杂记》一类的东西。这是

一个很有趣的对照。我自己是没有什么定见的，只当时觉着要怎样写，便怎样写了。我

意在表现自己，尽了自己的力便行；仁智之见，是在读者。

朱自清

一九二八年七月三十一日，北平清华园。
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