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靖子与女儿相依为命，失手杀了前来纠缠的前夫。石神提出由他料理善后。石神设了一

个匪夷所思的局，令警方始终只能在外围敲敲打打，根本无法与案子沾边。石神究竟使

用了什么手法？
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东野圭吾，日本著名作家。1958年生于大阪。1985年，以第31届江户川乱步奖获奖作品《放学后》

出道，开始扬名立万。20年作品逾60部，几乎囊括了日本所有大奖，1998年，《秘密》获第52届日

本推理作家协会奖，入围第120届直木奖；1999年，《白夜行》入围第122届直木奖；2001年，《暗恋》

入围第125届直木奖；2003年，《信》入围第129届直木奖。2006年，《嫌疑人X的献身》终于捧得日本文

学最高荣誉直木奖。

前期作品多写得精巧细致，随着写作功底浸润日深，尤其是《白夜行》之后，笔锋日渐

老辣：文字鲜加雕琢，叙述简练凶狠，情节跌宕诡异，故事架构几至匪夷所思的地步。

至巅峰之作《嫌疑人X的献身》，叙事与推理，均已炉火纯青：最好的诡计、无懈可击的

推理、恰当的伏笔，以及最普通但最不易猜透的悬念，受到大奖评委的莫大青睐，同时

获得直木奖和本格推理小说大奖，更受到评论界、媒体和广大读者的如潮好评，创造了

日本推理小说史上绝无仅有的奇迹——同时摘得“这本小说了不起”、“本格推理小说Top 10

”、“周刊文艺推理小说Top 10”三大推理小说排行榜年度总冠军。
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你我都不可能摆脱时钟的束缚，彼此都已沦为社会这个时钟的齿轮。一旦少了齿轮，时

钟就会出乱子。纵然渴望率性而为，周遭也不容许。我们虽然得到了安定，但失去自由

也是不争的事实。在游民当中，应该有不少人不想回到原来的生活。 这个世界上没有无

用的齿轮，只有齿轮自身才能决定自己的用途。

她的目光停驻在工藤送的盒子上。打开盒盖，戒指发出夺目的光芒。

已经到如此地步，或许该照石神的意思，只考虑母女俩的幸福。诚如他写的，这时如果

退缩，他的苦心将付诸流水。

隐瞒真相何其痛苦。就算抓住了幸福，也不会有幸福的真正感受。只会终生抱着自责，

终生得不到片刻安宁。但此时靖子觉得，忍受这种煎熬，也算一种赎罪。

她试着将戒指戴上无名指。钻石真美，若能心中毫无阴霾地投入工藤的怀抱，不知该多

幸福。但那是一个无法实现的梦，因为自己心中永无放晴之日。心如明镜不带丝毫阴霾

的，世上只有石神。

身体受到束缚不算什么，只要有纸和笔，就能解数学题。手脚被绑了，思维还能活动。

纵使什么都看不见，什么都听不到，也无人能把手伸到他脑子里。对他来说，那里就是

无垠乐园，永远沉睡着数学这座矿脉。要把那些矿藏统统挖出来，一生的时间未免太短

。

他再次感到，自己也并不需要人的肯定。他也有发表论文，受人重视的欲望，但那非关

数学本质。让别人知道是谁第一个爬上山顶固然重要，但只要当事人自己明白其中的真

味，也就足够了。

石神费了不少时间，才达到这一境界。不久前，他差点迷失活着的意义。当时他觉得，

只擅长数学的自己，若不能在此领域有所发展，便没有了存在的价值。每天，他的脑子
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里只有死这个念头。反正自己死了也不会有人伤心、烦恼。不仅如此，他甚至寻思，有

谁会注意到他的死亡？

邂逅花冈母女后，是神的生活从此改变了。自杀的念头烟消云散，他重获生命的喜悦，

单是想象母女俩的生活就令人开心。在世界这个坐标上，竟有靖子和美里这两个点，那

是个罕见的奇迹。

星期天最幸福，只要打开窗子，就能听到她们说话。虽然听不清楚内容，但随风传来的

隐约话语，对石神来说也是至高仙乐。

他压根儿没有要和她们发生关联的欲望。她们不是他该触碰的对象。对于崇高的东西，

能沾到边就已经足够幸福，数学也是如此。妄想博得名声，只会有损尊严。

帮助母女俩，对石神来说乃是理所当然。没有他们，就没有现在的他。他不是顶罪，而

是报恩。想必她们毫无所觉。这样最好。有时候，一个人只要好好活着，就足以拯救某

人。

1.究竟爱一个人，可以爱到什么地步？

2.除了数学之外，他什么都不关心，不过其实那样也自有一种魅力。

（这可太难了，故事里的石神也没能真正做到。）

3.好的定理必然有美妙自然又简单的证明。 by 保罗·厄多斯

4.石神觉得就算告诉汤川这些事情也无济于事。不得不放弃成为研究者的人，多半都有类

似的苦衷，他明白自己的境遇并不稀奇。

（稀奇又能怎样呢？）

5.对于为何要学习某种东西抱有一问，是理所当然的。唯有当这个疑问解除了，才会产生

求学的目的，也才能通往数学本质之路。

6.那个人，有一天突然消失了。毫无前兆。大叔虽然有点犯嘀咕，心想这人是怎么了，但

也仅止于此。其他的游民也都注意到了，但谁也没提起。在他们的世界里，早已对某人

在某一天突然消失习以为常。

7.他们到底是为何而活？难道只是这样默默等死吗？就他们死了，恐怕也不会有任何人察

觉，更不会有任何人难过吧。
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（Don&#39;t judge.）

8.万一手脚被绑，在脑中做同样的事也就是了。纵使什么都看不见，什么都听不到，也没

人能把手伸到他脑子里。

9.他的确有发表论文，受人评价的欲望，但那并非数学的本质。是谁第一个爬上那座山固

然重要，但只要当事人自己明白那件事情的意义就够了。

10.在那之前，他从未被什么东西的魅力吸引、感动过，也从不了解艺术的意义。然而这一

瞬间，他全都懂了。他发觉那和解开数学题的美感在本质上是相同的。

11.他压根没有想和她们发生关联的欲望，他认为她们是自己不该触碰的选项。同时他也发

觉数学也是如此，对于崇高的东西，光是能占到边就够幸福了。妄想博得名声，只会有

损尊严。

对于崇高的东西，光是能沾到边就够幸福了。妄想博得名声，只会有损尊严。
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