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在当下的语境里，我们在谈及中国古代政治时，可能是过度地看重武力与权谋了，而对

中国传统的政治秩序与合法性观念持有虚无主义式的轻视。

而历史现实是，每个王朝都有各自版本的合法性追求，也都面临着各自的合法性焦虑。

即使是如秦始皇这样穷兵黩武的超级武力爱好者，也有自己的合法性小九九。

本书作为首次专注于帝制时代合法性的通俗写史作品，通过20多篇主题集中但却又可独立

成篇的读史札记，通过阅读大量专业史学著作，立足于扎实的史料和自洽的逻辑，拆解

了中国帝制两千余年的合法性秘密。

综观中华帝制两千年，从秦始皇的“五德终始说”，刘邦的“三尺剑斩白蛇”，曹操的

“挟天子以令诸侯”，刘备的“汉贼不两立”，曹丕的“王位禅让”，苻坚和北魏孝文

帝的一手硬（组织南征完成大一统）和一手软（推行汉化政策争夺“文化正统”），直

到欧阳修的“正统说”、康熙的“永不加赋”以及乾隆的“贬金拥宋”⋯⋯历朝历代的

合法性“军备竞赛”可谓是奇招迭出。而本书的引人入胜之处正在于，既甄别了各种“

合法性版本”的同中有异，更写出了各种“合法性焦虑”的相互影响，读后颇有打通任

督二脉的畅快之感。
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1.每个王朝都在追求合法性

2.神圣家族

3.“秦灭六国”这样重要的事，要做三遍

4.谁杀死了项羽？

5.帝王父子政见之争背后

6.三个皇帝的反战宣言

7.拥曹还是拥刘？

8.该得诺贝尔和平奖的曹丕

9.诸葛家的天下

10.死于政治正确的符坚

11.大唐宫廷政变指南

12.学习太宗好榜样

13.男尊女卑的古代中国为何不拒绝女主？

14.为何说聂隐娘放弃刺杀是对的？

15.一定要收复燕云十六州

16.宋徽宗的圣君狂想

17.科举分地域录取的终极诉求

18.克隆人完颜亮

19.为异族政权守节的士大夫

20.遗民傅山的高官朋友们

21.如果张无忌当了皇帝

22.晚明的国际包围圈

23.康熙给韦小宝上的一堂政治课
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24.乾隆为何要为抗清忠烈者翻案

25.贬金拥宋：乾隆为何数典忘祖

26.乾隆：东亚警察在行动

27.清末的“晚明想象”
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张明扬，专栏作家，曾供职于专业书评媒体。专栏散见于“腾讯·大家”、《财新周刊

》等处，曾著有《此史有关风与月》。热衷于在专业史学研究和传统通俗历史写作间找

到“第三条道路”，追求“靠谱扎实的有趣”，读史写史心得为“历史仅供参考，后世

若有雷同，历史概不负责”。
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简单地说，帝制时代的任何一个政权都有争夺正统的诉求，用源自西方的政治概念来说

，就是合法性。用葛兆光先生在《中国思想史》一书中的说法就是：“古代中国的皇权

是一种把历史传统、军事权力以及思想、宗教、文化与精神上的权威叠加在一起的，复

合式的‘普遍皇权’”。

刘邦不是此类政治神话的发明者。在汉代以前，似乎已经形成了这样的“神交”叙述模

块：但凡帝王（圣人），都不是父亲亲生的，而是神明采取各种奇特方式与圣人之母发

生关系的出轨结晶。尧和刘邦的出生剧情高度雷同，都是母亲与龙有染；禹是母亲看了

流星后怀孕的；殷商的始祖叫契，是母亲吃了玄鸟蛋后所生；周人的始祖名弃，是母亲

踩了巨人的脚印所生。

武力难以构成合法性的来源，一个纯然依靠武力的政权，不仅在中国传统政治观中被鄙

夷，也同样被民众视作“流寇”或军阀。

更现实地说，帝制时代的行政权或许是通过暴力上台，但新朝处于维持统治秩序的需要

，绝不可能鼓励一种“有力者逐之”的实力派价值观。“唯实力论”更像是一种军阀式

的价值观，当开国皇帝和一个王朝完成了从“推翻者”到“执政者”的转变，就必然会

寻找一种更具合法性和维稳功能的理论体系，来劝服民众归心，以及警示那些同样拥有

实力的潜在政权竞争者“马放南山”，让他们相信自己代表的才是“神圣的力量、历史

的趋势、正义的方向”。

与其他办法相比，女主（太后或女皇）在维护幼主帝位免遭篡夺和保证王朝统治的延续

上，保险系数要要大得多。太后为什么靠谱？因为是亲妈呀，母亲总要维护亲儿子的皇

位吧。⋯⋯正如狄仁杰曾对武则天进言的那句话“姑侄之于母子孰轻亲”，在这么没有

争议性的问题面前，武则天果断选择了“母子”。而到了晚年，武则天的政治安排则明

显趋向于废掉“武周”，她一驾崩就让儿子回复李唐。
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在当下的语境里，我们在谈及中国古代政治时，可能是过度地看重武力与权谋了，而对

中国传统的政治秩序与合法性观念持有虚无主义式的轻视。

而历史现实是，每个王朝都有各自版本的合法性追求，也都面临着各自的合法性焦虑。

即使是如秦始皇这样穷兵黩武的超级武力爱好者，也有自己的合法性小九九。

本书作为国内第一本专注于帝制时代合法性的通俗写史作品，通过20多篇主题集中但却又

可独立成篇的读史札记，通过阅读大量专业史学著作，立足于扎实的史料和自洽的逻辑

，拆解了中国帝制两千余年的合法性秘密。

综观中华帝制两千年，从秦始皇的“五德终始说”，刘邦的“三尺剑斩白蛇”，曹操的

“挟天子以令诸侯”，刘备的“汉贼不两立”，曹丕的“王位禅让”，苻坚和北魏孝文

帝的一手硬（组织南征完成大一统）和一手软（推行汉化政策争夺“文化正统”），直

到欧阳修的“正统说”、康熙的“永不加赋”以及乾隆的“贬金拥宋”⋯⋯历朝历代的

合法性“军备竞赛”可谓是奇招迭出。而本书的引人入胜之处正在于，既甄别了各种“

合法性版本”的同中有异，更写出了各种“合法性焦虑”的相互影响，读后颇有打通任

督二脉的畅快之感。
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