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留德十年
留德十年赏析

记得是德国19世纪的伟大东方语言学家ewald说过一句话：教语言比如教游泳，把学生带到游泳

池旁，把他往水里一推，不是学会游泳，就是淹死，后者的可能是微乎其微的。瓦尔德

施密特采用的就是这种教学法。第一二两堂，念一念字母。从第三堂起，就读练习，语

法要自己去钻。我最初非常不习惯，准备一堂课，往往要用一天的时间，但是，一个学

期四十多堂课，就读完了德国梵文学家stenzler的教科书，学习了全部异常复杂的梵文文法，还

念了大量的从梵文原典中选出来的练习。这个方法是十分成功的。

至于梵文，我在国内读书时，就曾动过学习的念头。但当时国内没有人交梵文，所以愿

望没有能实现。来到哥廷根，认识了一位学冶金学的中国留学生湖南人龙丕炎，他主攻

科技，不知道为什么却学习过两个学期的梵文。我来到时，他已经不学了，就把自己用

的stenzler著的一本梵文语法送给了我。我同章用也谈过学梵文的问题，他鼓励我学。于是，在

我选择道路徘徊踟蹰的混乱中，又增加了一层混乱。幸而这混乱只是暂时的，不久就从

混乱的阴霾中流露出来了阳光。12月6日日记中写道：

我又想到我终于非读梵文不行。中国文化受印度文化的影响太大了。我要对中印文化关

系彻底研究一下，或能有所发明。在德国能把想学的几种文字学好，也就不虚此行了，

尤其是梵文，回国后再想学，不但没有那样的机会，也没有那样的人。

第二天的日记中有写道：

我又想到梵文，我左想右想，觉得非学不行。

1936年1月2日的日记中写道：

仍然决意读梵文。自己兴趣之易变，使自己都有点吃惊了。决意读希腊文的时候，自己

发誓而且希望，这次不要再变了，而去自己也坚信不会再变了。再变下去，会一无所成

的。不知道命运可能允许我这次坚定我的信念吗？

我这次的发誓和希望没有落空，命运允许我坚定了我的信念。

我毕生要走的道路终于找到了，我沿着这一条道路已走走了半个多世纪，一直走到现在

，而且还要走下去。
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p21然而语言这玩意儿也真奇怪。一个人要想精通本国语和外国语，必须付出极大的劳动；

穷一生之精力，也未必真通。可是要想达到一般交际的目的，又似乎非常简单。洋泾浜

姑无论矣。有时只会一两个外国词儿，也能行动自如。一位国民党政府驻意大利的大使

，只会意大利文&#34;这个&#34;一个单词儿，也能指挥意大利仆人。比如窗子开着，他口念&#34;这个&#34;，

用手一指窗子，仆人立即把窗子关上。反之，如果窗子是关着的，这位大使阁下一声&#34;这

个&#34;，仆人立即把窗子打开。窗子无非是开与关，决无第三种可能。一声&#34;这个&#34;，圆通无碍

，超过佛法百倍矣。

p49可是选梵文课的只有我一个学生，而且还是外国人，虽然只有一个学生，他仍然认真严

肃的讲课，一直讲到四点才下课。

p54他手下那著名的两支队伍，冲锋队strum abteilung和党卫军schutz staffel。

p56德国医学泰斗微耳和（Virchow）有一次口试学生，他把一盘子猪肝摆在桌子上，问学生道：“

这是什么？”学生瞠目结舌，半天说不出话来。他哪里会想到教授会拿猪肝来呢。结果

是口试落第。

又一次，也是这位微耳和在口试，他指了指自己的衣眼，问：“这是什么颜色？”学生

端详了一会，郑重答道：“枢密顾问（德国成就卓著的教授的一种荣誉称号）先生！您

的衣服曾经是褐色的。”微耳和大笑，立刻说：“你及格了！”

p69西克教授真正是诲人不倦，第一次上课他就对我郑重宣布，它要把自己毕生最专长的学

问，统统地毫无保留地全部传授给我。

p73此时男房东已经故去，儿子结了婚，住在另外一个城市里。我是他身边唯一的一个亲人

，它是拿我当儿子来看待的。回忆起来他丈夫逝世的那一个深夜，是我跑道大街上去叩

门找医生，回家后又伴她守尸的。

p76走到跟前，我才认清，原来是德国飞机制造之父、蜚声世界的流体力学权威普兰特尔(Prandtl)教

授。我赶忙喊一声：“早安，教授先生！”他抬头看到我，也说了声：“早安！”他告

诉...

中国古代俗语说：千里凉棚，没有不散的筵席。人的一生就是这个样子。当年佛祖规定

，浮屠不三宿桑下。害怕和尚在一棵桑树下连住三宿，就会产生留恋之情。
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在瑞士期间，我听了很多使馆的故事可或者传说。有人告诉我，在一个瑞士人举办的什

么会上，中国公使被邀参加并且讲话。按外交惯例，他应该用中文发言，让译员翻译成

德语或者法语，二者都是瑞士国语。但是，我们的公使大人大概想露一手，亲自用德文

讲话如果讲得好，讲得得得体也未可厚非。可是他没有准备好的讲稿，德语又蹩脚。这

样必然会出洋相的，特别是他在讲话中总是说“das，das，das”。瑞士人莫名其妙，大为惊愕。

中国人士最初也是丈二和尚摸不着头脑，后来恍然顿悟：我们公使大人是在把中国人讲

话时想不起要讲什么话只好连声说：“这个，这个，这个“翻译成了德文，这样的顿悟

，西方人士是无论如何也不会有的，中国人有福了。

行年八十，能值得记述的东西只有两段，一个是留德十年，一个是十年的空前浩劫。

我虽年届耄耋，看起来还不像要走的样子。我还有很多事情要做，我还有不少酸甜苦辣

要尝，我真希望这个余音能袅袅得更长一点
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