特蕾莎修女给青少年的12堂人生必修课 kindle 网盘 电子书 下载 全格式

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：特蕾莎修女给青少年的12堂人生必修课在线阅读

在线听书地址：特蕾莎修女给青少年的12堂人生必修课在线收听

在线购买地址：特蕾莎修女给青少年的12堂人生必修课在线购买

PDF下载地址：特蕾莎修女给青少年的12堂人生必修课PDF下载

展开

展开

展开

查看其它书籍精彩书评

• 0

  作者：道上的 发布时间：2014-09-09 21:38:15

  单纯的重复对实现进步毫无助益

  我们需要时真正意义上的练习，而不仅仅只是一味重复

  这是很有意思的事，只要我练得越多，好运就会如影随形。

  他（教练）一直强调，不管练哪个技能工作，他的队员都必须练到无懈可击的程度

  练习不在于多而杂，而在于少而精，每个技能动作都得经过反复苦练。

  练习过程中看似微不足道的进步一经聚合就可以爆发出足以改变世界的惊人能量。

  他们认知对待日常工作中的每一件小事，不忽略、不放过每一个细节。这些与众不同的积极教师还有一个明显的共同之处，就是看到了隐藏在日复一日，单调枯燥背后的巨大力量。许多杰出的教师都秉承着细节第一的工作思路。

  琐碎的小事中蕴涵着巨大的能量，所以你会注意到有些法则会牵涉到技能细节。

  一个成天按野路子练习街头篮球的孩子，他的进步肯定比不上一个在精心指导和良好互动中每天认真练习两个小时的孩子。

  必须让训练过程中的每一分钟都达到百分百的效果。哪怕是一点点改变都能令人难以置信加快前进的步伐。

  也许是时候考虑重新设计练习过程，比如取消一些繁冗复杂的环节，暂时让任务变得简单一些，或者分解一组技能工作，让练习者专注于其中之一，又或者放慢速度，让练习者有足够的时间去应对复杂的问题，之后再逐渐提速。

  如果你想变得优秀，就应该专注地练习能给你创造价值的20%的技能，而不是把大量的时间花在另外的80%上。

  把时间花在最重要的练习上，这样才能变得更强大优秀。

  把最关键的事情做到无懈可击。

  发展并拥有我有人无的优势，那就一定要关注练习量。当练习者在进行一项尤为关键的重要练习时，别忘了趁热打铁地加上一句“很好，让我们继续练，练到所向披靡”

  你还得为自己那宝贵的20%设计高品质的练习环节。

  只要你先花一些时间更好地规划练习项目，日后你就可以反复使用这份计划。从长远来看，这种方法其实是帮你节省了时间，减少了工作量。

  分清主次，练习最重要的技能，练习时投入的时间和精力应高于练习其他技能的总和。

  预先规划，认真设计，节约时间。

  设置微小变量，反复练习高产出、高回报的专项技能，而不是盲目增加新的练习项目。

  法则3 将练习变成一种习惯

  哪怕只是短短几分钟，都会在她能想到的每一种情境中加以练习。

  有些知识是你无须通过意识来获取的，你只需不断练习便可获得。

  一个职业运动员的终极目标就是不要去想。

  他们每天早上都会花十分钟时间练习如何应对学生出人意料的回答。

  法则4 激发创意

  练习是激发个人主观能动性和想象力的源泉。

  习惯性练习能够节省练习者的思维空间，使其更具创造力。

  法则5 以目标取代目的

  目标是可以测评的，目的是练习者知道自己想要什么

  目标可以测量是指训练结束时你可以通过观察或快速测试得知练习是否成功。

  你需要把目标描述得更加具体清晰。

  目标是可以设法实现的

  （我们整组人要一起练习如何应用术前备忘录，识别并更正微小的错误）

  你得先明确自己想要什么，然后再行动，这个具有战略意义的决定是教学中不可少的环节。

  制定一系列目标，逐渐增加目标的复杂性。

  在练习中体现之前已掌握技能的练习目标

  法则6 优势练习

  不断练习优点，能让优势越发明显，同时使优势的效应发挥得更加彻底。练习优点就像一份额外的奖金，它让我们牢记什么是我们擅长的。

  练习的价值与你的练习量是成正比的。你练的越频繁，练习的质量就会提高的越快。

  法则7 区分专项训练和实战演练

  实战演练就是不断将过程分解，尽可能复制实战的复杂性和不确定性。

  专项训练旨在不断开发技能发展的空间，而实战演练则侧重于反馈评价和最后准备。

  专项训练宁多勿少，实战演练宁少勿多。

  法则8 纠正错误而不是批评错误

  在练习中必须做到有错就改

  练习其实就是通过不断假如变量，然后不断重复，把技能变成一种无需思考的习惯性动作。

  练习最重要的技能，练得少一些，精一些，透一些。

  练习已擅长事情，并且精益求精。

  专项练习将比赛各个环节加以分解，专门对某项技能进行密集练习，较之实战练习，专项练习更加富有成效。

  法则9 找到制胜法宝

  分析比赛不仅能让你研究那些能带领你走向胜利的具体技能。

  在探寻通往与众不同秘境的旅程中，我们同样非常注重对过往经验的研究，而这些研究全都和如何鉴别哪些才是实现完美表现的方法有关。

  通过数据分析优胜者

  鉴别优胜者的共通之处

  研究并具有描述共通技能，以便其他练习者能够参考学习、准确复制。

  法则10 专项练习

  让医学院的学生明白整台手术的流程，并在脑海里形成一个整体认识固然重要，但真正的训练却始于翻来覆去地练习某个简单的技能动作，练完一个再加一个。

  将每一个技能或技能动作分解成一个个便于练习者快速领会掌握的步骤。

  在教授某项技能时，应让练习者进行专项练习直到他们完全掌握。

  由于没有进行专项练习，或专项练习不到位，应当机立断退回原点，重新进行专项练习。

  法则12 整合技能

  法则 制定计划

  牢记计划中必须带有量化的目标

  计划要详细到每一分钟

  预先排列并调整计划

  法则14 充分利用每一分钟

  找出你在不经意时浪费时间的做法，并尽快实施补救措施。

  法则19 准确无误的模仿

  若想从示范和练习中获益，进而掌握一门新技能，最好的方法就是丝毫不差的模仿

  熟练才是创造力的先驱

  当人们碰到那些专业性、技能含量较高的技能时，人们通常会一丝不苟照着导师所教的方法去做。即便是那些经常被应用到许多行业中的报告演示或人际交往中的软技巧，只有当它们视为专业技能并按照示范一板一眼复制下来时，才能学得更快更好。

  法则20 专注细节

  不要急于求成，不要试图在短时间内学会或练就一整套复杂的技能组合。

    

  尽管示范技能的细节很耗时间，但是对于成功的练习来说，这一先期投入的回报是非常可观的。如果初学者在练习新技能过程中屡屡碰壁，那就要为他示范如何掌握练习的一个个的小细节，分得越细越好，最好等到完全掌握了一个细节后，再加入新的部分。

  法则22 记录关键镜头

  只要通过频繁地观摩示范来效仿和学习优秀技能，你就可以更准确地和员工开展关于最佳表现的讨论。

  要想获得进步，最快的方法就是获得有效的反馈

  法则25

  反馈是否及时远远胜于反馈的质量。如果想改变行为，就要缩短反馈回路。

  想要跨越停滞带，就要努力练习错误。

  允许犯错

  温和而直接的将错误视为练习过程中一个正常的部分。

  展开

• 阅读过程中发现一些错误，记下来。

  作者：余生皆假期 发布时间：2015-12-01 16:58:49

  P49 倒数第九行

   print ("%en", toobig);

  正确应是printf ("%en", toobig);

  P67 表4.2

  limits.h中的一些符号常量

  limits.h应改为float.h

  P91 ”指数增长“下2行

  …在第3个方格里放8粒

  正确应是第3个方格里放4粒

  P92 第十行

  current = 2.0 * current; s

  正确应是current = 2.0 * current;多了一个s

  P106 程序清单5.14下第九行

  fl = i = ch = 'A'

  正确应是fl = i = ch = 'C'

  P131 倒数第十一行

  sreturn 0;

  正确应是return 0;多了一个s

  P171 程序清单7.8下倒数第十三行以及倒数第四行

  cans += ((sq_feet % COVERAGE == 0)) ? 0: 1;

  两个括号无意义

  P181 3.建立不确定循环下第二行

  if(score < 0)

  正确是if(score > 0)

  P196 倒数第三行

  return 0; s

  正确应是return 0;后面多出了s

  P202 第十八行

  printf(“This program computes the sum of the squares of “

          “…“

          “…“

          “…“

          “…“

          “…“);

  双引号用了中文输入

  P268 第六行及第七行

  zippo[1][2] = 3

  * (* (zippo+1) +2) = 3

  在P267中为zippo[2][1] 及* (* (zippo+2) +1)

  正确应是zippo[2][1] = 3

  * (* (zippo+2) +1) = 3

  P270 第二行

  pd = p1;

  正确应是pd = pi;

  P284 倒数第十行至倒数第五行

  const char mi[] = { ‘L’,

  ‘…’

  ‘…’

  ‘…’

  ‘…’

  };

  单引号用了中文输入

  P285 三、数组与指针 上五行（从这里开始空行不再算一行）

  const char *m3[] = "…";

  正确应是const char *m3 = "…";

  P289 第四及第五行

  mesg和copy这两个指针分别存放在位置0x0064fd58和0x00064fd5c

  这与第一行的&copy = 0x0012ff44; value = 0x0040a000不符，并且0x00064fd5c是九位，多了个0

  P294 第二行及第十二行

  char side_a[] = 'SIDE A';

  put()函数继续执行直到…

  正确应是char side_a[] = "SIDE A";

  puts()函数继续执行直到…

  '不是双引号，put少了s

  P296 倒数第十五行

  注释部分里单引号是中文输入

  P297 第九行

  “添加了cqq的标准ANSI C库”部分

  正确应是“添加了c99的标准ANSI C库”部分；不是cqq是C99

  P301 第十行至第二十一行

  双引号是中文输入

  printf("%dn",strcmp("apples","apple"));;用了2个分号

  P304 倒数第十一行

  被复制到第一个参数qword[i]指向的数组中

  正确应是被复制到第一个参数qwords[i]指向的数组中

  P325 第二十四行

  x in outer block:34

  正确应是x in outer block:33

  P357 表13.1 最后一项

  "ab+"和"a+b"重复了

  P390 倒数第五行

  sum()函数使用一个指向fund结构的指针

  是fouds不是foud

  P413 第十四行

  typdef int arr5[5];

  正确应是typedef int arr5[5];

  P427 最后一行

  valval ^0377

  正确应是val = val ^0377

  P428 图15.2及15.3.3用法：打开位 上三行

  MASK 00000011

  十进制形式为0377

  正确应是MASK 00000010

  八进制形式为0377

  P430 最后一行

  双引号是中文输入

  P431 第二行及第四行及第二十二行

  单引号、双引号是中文输入

  P438 程序清单15.4上四行

  是一个使用位字段的box_prop结构

  正确是一个使用位字段的box_props结构

  P439 第十三行至最后一行

  const char * colors[8] = {"black", "red", "green",

  "blue", "magenta", "cyan", "white" };

  正确应是const char * colors[8] = {"black", "red", "green", "yellow"

  "blue", "magenta", "cyan", "white" };

  少了yellow并且双引号是中文输入

  P451 程序清单16.2

  双引号是中文输入

  P458 第二行及第四行

  双引号是中文输入

  P475 第五行

  doble型数的地址

  正确应是double型数的地址

  P476 11.16诊断库下第二行

  如果表达式值为假（非零）

  正确应是如果表达式值为假（零）

  P489 倒数第六行及倒数第五行

  free (current);

  current = current->next;

  正确应为current = current->next;

  free (current);

  顺序需要交换一下，否则内存释放后将无法使用

  _______________________________分割线____________________________

  还有几个错误当时没记下来，现在忘了。

  目前还在阅读中，之后发现的也会记在这里，各位有什么新的发现也可以交流一下。

  如果是本人有错误而非书籍错误，还请各位指出，多谢。

  _______________________________分割线____________________________

  http://blog.csdn.net/js333/article/details/4525385

  在这里发现了一份勘误表，有很多我漏掉的错误，本人目前看到230页，后面的还没看，待补充。

  2015.12.1

  _______________________________分割线____________________________

  大部分都是印刷错误，有几个例如cqq之类的错误显得很搞笑，还有些类似于链表那里的错误，我学到这里的时候被搞的晕头转向，想了半天才发现是书上的程序错了。总体来说这本书入门还是很不错的。

  今晚有空把以前的坑都填完了，顺便诸位新年快乐！

  2016.1.1

  展开

• 《试谈另一个中世纪》：兼谈勒高夫的史学观及时间的解读

  作者：Selah 发布时间：2021-03-11 10:57:51

  当时大一看了这一本书，写了一个短书评

  ————————————————————————

  下文到“时间的解读”为止搬运自

  法国年鉴史学时间序列的构建——评勒高夫《试谈另一个中世纪》

  ——许卢峰 《理论与史学》

  时间问题一直是年鉴学派历史与学家最关心的问题之一。年鉴学派第二代掌门人费尔南·布罗代尔（Fernand Braudel,1902—1985年）曾明确表明历史学家无法摆脱时间问题。他在继承学派创始人吕西安·费弗尔（Lucien Febvre）和马克·布洛赫（Marc bloch）的基础上进一步提出了“长时段”概念。第三代年鉴学者呈现出多元的研究形式，但雅克·勒高夫（Jacques le Goff）在年鉴学派中贡献最大，成就最为突出，直接影响了年鉴史学的学术取向。他在前一代的基础上进一步指出时间是历史的基本材料。在他看来，时间不仅是指一种历史的承载物，它更是理解历史的一种场域和历史研究的对象。本文简略梳理年鉴学派的时间观和历史观的演变，进而理解勒高夫在《试谈另一个中世纪》中的史学观和时间观，并对其文中作为历史研究对象的时间，进行反思。

  早期年鉴学派的时间感和历史观

  年鉴史学从创立开始，就一直致力于对传统史学的批判和对历史时间的重构。在《历史学家的技艺》中，布洛赫专门探讨了“历史时间”，甚至特意指出，史学可称之为“在时间中”的“人的科学”。在他看来，“历史时间是一种带有不可逆转的向前奔流的具体而活生生的现实。它是沉浸在诸事件中的原生质，是使这些事件得以理解的场域”。也就是说，“时间”是构成“历史”的本质要素，历史学家有时研究与长时现象相关的“洪流”，有时则将这些“洪流”汇集成短时直接经验的“漩涡”。不管客观的自然时间如何具有严格的分割性（如时钟计量一般），人类的活动的时间并不与之完全一致。真正的实际要求应该符合历史节奏的多变性，因此时间范围也需要包含更广阔的边缘地区。

  布洛赫的观点得到年鉴学派第二代学者布罗代尔的认同。我们甚至可以说，布罗代尔在某些程度上因受布洛赫（也包括费弗尔）的影响，才形成了自己的史学时间观。他不仅划分三种“历史时间”类型（地理时间/社会时间/个人时间），同时还提出了具有重要意义的“长时段”理论。与此同时，布罗代尔也很注重把理论付诸于实践，将自己所提出的时间观运用在《地中海与菲利普二世时代的地中海世界》等著作中。按照他的看法，事件不过是“表面的动荡，历史潮流中负在背上的泡沫尖”，用重大事件来构建历史的范式值得商榷，如果试图把诸种“事件”建立在牢固的文献基础上，实际上只是历史学家自己一厢情愿所做出的选择而已。一部“整体史”的研究，虽然的确不能只限定在稳定的“结构”或“长时段”的格局中，而忽略短时“事件”的作用，但也不能始终停留在事件叙述的单一历史眼光里。我们需要做的是，必须转换历史视角，跨越“事件史”的历史格局，寻求系列“事件”变迁的深层原因，以“问题历史”的多重性对抗“叙事历史”的单面性，以“总体历史”的结构性突破“微观历史”的线性化。

  勒高夫的时间感和历史观

  勒高夫作为年鉴学派第三代学者，与布罗代尔一样，非常注重“历史时间”。但在研究对象上，勒高夫也与布罗代尔一样抱有对前代的“反动”。作为布罗代尔的后学，勒高夫显然比前人更加关注个体在历史中的位置。在《地中海与菲利普二世时代的地中海世界》一书末尾，布罗代尔指出，菲利普二世于1589年9月13日去世，他临终的痛苦挣扎并非地中海历史上的重大“事件”，这些也充分说明了为什么我们应该再次对传记史学和结构史学之间的差距，以及更进一步，对传记史学和地理区域史之间的差距进行思考……”除此之外，布罗代尔还把“历史事件”设想为“瞬间即散的尘埃”。勒高夫反对这种观点，他说到：“与包括历史学家在内的许多人的设想相反，叙事不包含任何即时性的东西。叙事是人们力图显示乃至证实的一系列智力和科学活动的结果。”换言之，勒高夫对“叙事史学”还持有同情的态度，只是理解方式不同。在《试谈另一个中世纪》中，他讨论了历史现象中的“时间”本身，勒高夫分别探讨了“教会时间”和“商人时间”的冲突、“劳动时间”从中世纪到现代的转变。在他看来，时间观念的冲突与转变不仅是那个时代“心态史”的缩影，同时也是社会史、文化史、技术史等需要研究的重要内容。

  在历史研究中，过去/现在的关系牵扯到客观性的问题，勒高夫表示：“倘若史学通过一种不断质疑的重构被公认为把过去变成了历史对象，那么我认为历史的确就是关于过去的科学。”但问题是，我们如何理解“过去”以及如何理解“现在”？换言之，如何依据“过去”来理解“现在”以及如何依据“现在”来理解“过去”？布洛赫曾谈过“逆推”（Backwards）方法的重要性，勒高夫极力称赞它。所谓“逆推”，就是指历史研究所采取的叙事顺序没有必要依次固定时序，相反它可以凭借与当下的持续接触来审慎的“逆推”过去，在过去与现在的互动中获得判断历史真相的总体视角。在《试谈另一个中世纪》一书中，勒高夫还提出了“合理折中与连环侧移”（derapage successifs）的方法，来“提供一种历史分期，将注意力吸引到一些领域，在这些领域中所研究现象以问题形式呈现出来。”勒高夫不但接受了布洛赫的看法，认为历史并非关于过去的科学，把过去作为科学对象的看法及其荒谬：同时也接受了费弗尔的观点，历史研究应当依据现在来组织过去，过去与现在的互动是历史的社会功能。于此同时，勒高夫的史学时间观还在过去和现在的两个维度下补充了第三个维度：未来。无论从个人或集体的视角来看，当感知“现在”和“过去”的时间相隔时，其对立边界的模糊性，促使我们有必要扩充“未来”这一视角，以便对事物的完整思考。根据奥古斯丁的时间观，表示我们只生活在现在这个时候，这个“现在”包括“过去事物的现在、现在事物的现在和未来事物的现在”。在《试谈另一个中世纪》书中，可以洞见这种“过去—现在—未来”的统一的新型研究范式。

  在《试谈另一个中世纪》一书中，“时间”不仅是一种“历史时间”，它也是勒高夫的研究对象，成为一种“时间历史”。勒高夫努力摆脱传统线性进化的历史观，从而满足严格性和想象性的双重要求，而这正是马克·布洛赫所说的“历史学家的技艺”。从书中来看，作为具体研究对象的时间类型主要有以下5种，它们分别是：教会时间（church’s time）、商人时间（Merchant’s time）、自然时间（natural time）、劳动时间（labor time）和钟表时间（clock time）。在《试谈另一个中世纪》中，则以教会与商人的时间之争为切入视角，在其中也可以看出商人对劳动时间的掌控、工人对劳作时间的争取、钟表时间对自然时间的打破。各个时间之间相互交叉融合，形成了一个完整的时间共同体，使人难以很分离的讨论单一时间对历史和个人的作用。所以，我决定通过探讨不同时间蕴含的相似的性质和关系，来对时间进行相关的解读，进而明确勒高夫研究“时间”概念本身的目的。

  时间的解读

  教会时间和商人时间的斗争，是《试谈另一个中世纪》中时间对抗的主线。这种时间观念的冲突发源于一种“道德、宗教关系进行思考的人所具有的世界观”的冲突，后来才形成一种经济上的冲突，因为商人在中世纪并不如人们所说的那样普遍为人歧视：“教会很早就保护并优待商人，但是在长时间内教会曾深深怀疑商人行为一些主要侧面的合法性。”教会时间是一种神性的时间，这类时间只属于上帝，由上帝主宰，因此它被放置在永恒中，无法计量。勒高夫在书中运用了一则史料非常有力的说明了商人们盈利的尴尬局面：“问题：商人们可以因同一桩生意让无法立即付款者比立即付款者向自己支付更多钱吗？有论据的回答为：不，因为这样以来他就会出售时间，并因出售不属于自己的东西而犯下高利贷的罪过”这样的论断不仅攻击了牟利行为，更使整个商业资本主义的合理性受到了质疑—摧毁了信贷发展的所有可能。同样受到质疑的是教育，即能够出售知识吗？圣伯纳德带着他惯有的激烈曾提醒过这一点，知识也是上帝的。所以在这里，资本人力领域的世俗化的整个过程，人类活动的一些基础本身和一些框架都受到质疑：即劳动的时间、知识与经济生产的产出。但是，金钱作为一种社会机制逐渐使时间经济化，时间的经济化在某些程度上也是时间的世俗化：神学上的时间是属于上帝的，是无法出售的。金钱对于消费的时间是一种推迟的作用，即目前的货物和劳动，在将来可以用钱换取。这种作用完全依赖于社会对钱的信赖基础—金钱不是天然有效，它必须获得承认。这就决定了，金钱必须拥有将来，它是人们经营将来的工具，“只要金钱依旧有效，它是以往的一面镜子，因为其价值表达含有对已做工作或者已用金钱所换货物的某种量值。”也就是说，金钱“从两方面打开时间视野，返回以往和面对将来。”所以金钱是一种借助时间的交易，它的运作需要获得时间上的合法性。显然，教会在运作中做出了让步，承认了商人行为的合理性，社会经济的发展无法阻止神性时间的世俗化，这就产生了两个方面的变化：一方面，教会再也无法维持宗教时间的神圣地位，它不得不通过忏悔实践和教理建设的改进来寻求对商人活动的合法性解释。教会不仅减缓了谴责高利贷者的力度，而且宽容了一些世俗的时间要求。“事实上，时间长短的命令，禁欲以及礼拜天休息不再被严格规定，相反地，考虑到职业的需要，只好根据精神而非文字，以劝告的形式予以解释”。另一方面，基督徒商人们只能代之以妥协的方式或者赎罪的方式来将拯救时间与生意时间汇集在个人和集体的生活之中。在灵魂救赎层面，商人们自然也接受教会的指导与指示，为了弥补罪过，他们从获利中抽取一定份额献给上帝，以资助慈善事业。“如果商人依旧是基督徒，他就只能从心理扭曲与实用伎俩为代价，来避免其经商过程中所利用的时间与它在本质问题上已然对初期资本主义做出了让步，甚至为它自己在新秩序中赢得了一席之地。”这些让步同样适用于其他劳动职业，甚至出现了对妓女进行合法化的辩解，尽管此后迅速被“平反”。这都反映了一个现象—金钱的胜利：金钱借助一种流动的商业时间，成功的冲击了一种相对“静止不变”的时间。

  《试谈另一个中世纪》深受欧洲三等级社会观念的影响，将中世纪分为三个等级社会，并且论述了与之对应的三种不同时间观念。教会时间、贵族时间和劳动者时间。上文中的“金钱的胜利”依然有很长的一段路要走，中世纪的时间本质上是教会时间，是因为中世纪的时间完全是由钟声来划分时段的，对钟声和钟的把握，是教会时间和商人时间、钟表时间和自然时间等矛盾焦点。

  钟表是人类社会的另一个重要机制（还有一个是金钱），即通过它，人类的同时性、政治性、社会化和规律性才得以更大范围的实现。从本质上来说，钟表的行走反应的不是时间的流逝，它恰恰是一种人类用规律事物衡量不规律事物的计量单位。在《地中海与菲利普二世时代的地中海世界》中，布罗代尔就揭示地中海的四季有着不同的长度，即时间以不同速率流动。我们从城市和农村两个角度来看，就可以发现钟表在其中的不言而喻的重要性。

  在中世纪，祈祷时间的管理依靠钟声，城镇的工作时间也依靠钟声。在《14世纪“危机”中的劳动的时间：从中世纪时间向现代时间的过渡》一章中，勒高夫描写了以下几个现象：呢绒业资产者建造工作钟管理工人、诸多法令禁止人民伤害钟塔和敲钟人、1370年查理五世将宫廷时间推广到全国，这些都提醒我们要重新反思钟声的象征意义。首先钟表是一种管理权的物化，在人类社会具有无比的权力，“它们是一种人类之网的协调及组织的社会事实。”从这里我们不难看出，钟表赋予了时间一种更强的政治性和组织性，“这种新时间主要产生于一个作为提供工作者的资产阶级的需要，他们面对危机关心更好地计量劳动时间及他们盈利的时间，很快新时间就被那些更强的势力攫取。作为统治工具，对于那些大领主和君主们来说它是消遣之物，但也是权力象征。”

  在中世纪的大部分地区（主要是农村地区），人们的时间依然从属于自然时间，但其中有着与自然时间分离的趋势，6世纪的教会时间的日课时间就规定为七次，分别为黎明（Matins or Lauds）、日出（Hora Prima）、上午（Hora Tertia）、正午（Hora Sexta or Meridies）、下午（Hora Nona）、日落（Vespers）和傍晚（Compline）,接下来的好些个世纪里，这种办法一直在沿用。此时的“钟”还只能称作为“铃”，除了鸣响以外，并无计时功能。在《神曲》中，但丁所描绘的佛罗伦萨旧城的钟声（大约11到12世纪）教堂里的钟声就属于此类。直到14世纪初，这种情况才得以改观，主要得益于平衡机械钟的发明，它“不仅最终实现了计时仪器的机械化，而且也可以说实现了时间本身的机械化”机械钟才为人们带来了确切意义上的“小时”，均等的“小时”概念取代了以往的比较模糊的“时辰”，也替代了以往比较清楚的“日”。

  “日”的概念严格的受到了教士和封建领主阶级的管控，其普通大众的“日”的观念被宗教上的狂欢节和服役交税的时日不断唤醒，在这个意义上，贵族的时间、教会的时间和普通民众的时间观得到了新的统一，重大的节日成为了遍及全年的日期的判断点。而对于农民本身来说，他们的时间观念或许是更原始的、封闭的、停滞的。在这个依靠土地生存的社会里，中世纪的时间最直接的体现依旧是一种农业时间，即自然时间。中世纪的农村地区活动的单调造成了一种无聊的时间煎熬，等待和容忍是农民的时间主题，“他们的时间观念随着自然界的规律进行波动，由此带来的是农民时间的鲜明对比：昼夜和季节、冷与暖、光与暗、工作与休息、生与死等针锋相对的二元论。”

  从某些角度来看，空间的隔离恰恰阻止了同时性的集体经历，也同时保护人们各自的时间，使各自的时间免受同时性的侵入。换句话说，人们活动的空间范围和人们的时间感有着密切的关系，这说明了时间具有空间性。年鉴学者勒华拉杜里（Emmanuel Le Roy Ladurie）受到勒高夫的影响，考察了中世纪蒙塔尤地区的农民的时间观、空间感和自然观。在《蒙塔尤》一书中，提及了勒高夫涉及教会时间和商人时间观念对立的论文，他在书中认为，在日常生活中，教士的时间对农民影响不大。教会的时间仅仅在举行葬礼和弥撒中才有时间意义，而蒙塔尤的村民并不依靠教堂的钟声来准确地区分时间段，这是一种时间观念不强的文明。蒙塔尤人用来表示空间概念的工具竟然是自己的身体和家，通常情况下，他们用手和臂来感知身边的、地理的和社会文化的空间，当感知对象的长度超过了身体时，作为身体的附属物，家就成为了丈量工具。这里看出，用身体和家作为丈量工具，反映了一种不大关心空间的心态。这样心态引发的空间感以家为中心，外扩至村子，而这已经是最大的范围了，因为再大范围的事物对他们的日常生活影响甚微。这样的“空间孤岛”带来的结果是一种“时间孤岛”，勒华拉杜里认为蒙塔尤人生活在既与过去又与将来没有联系的“时间孤岛”上。他直接引用当地农民的话“除了当今这个世纪，没有别的世纪”，这也是为了说明蒙塔尤人时间孤悬的状态。这引发了我大胆思考钟声声音传播的范围带来的问题：钟声传达的是一种“时间”讯息，那么钟声传播的范围是不是会促进“时间孤岛”的形成？这样的“时间孤岛”是不是也会促进新的“空间孤岛”（更准确来说是“空间小岛”，比如呢绒业工人为了听到钟声而聚集到钟声下居住）？虽然史料不足，但或许其结论不明自白。

  展开

• 关于《随隐漫录》卷数和存世面貌

  作者：君迁子 发布时间：2018-05-26 11:22:10

  展开

• 『只是当时已惘然』

  作者：思白 发布时间：2013-05-25 18:37:51

  张爱玲的《半生缘》曾经有过三个名字：

     《十八春》无疑是最顾名思义的；《半生缘》是最为人熟知的；而《惘然记》却是我所最钟爱的。一句“只是当时已惘然”，足以教人沉吟良久。

      这是我在当代文学课上讲这部作品时说过的话。

      其实始终对现当代文学提不起兴趣，也很少发自肺腑地想要了解那个时代，人或事都罢。可是突然从这一年开始，开始日以数万字计地看作品。也没什么缘由，只是觉得应该。结果是，果然人变得更加牢骚。好像感染了那些能够从一场雨、一枚戒指写到为共产主义奋斗终身的习气。确乎如此，所以在你我都恍然不觉的时候，我们似乎已然离题万里了。

     所以还是要将你同我，自现实拽回苍凉。

      

     博客上曾经有一个姐姐就叫做惘自追忆。很久以前了。也没有多久，两年多的样子。只是她鲜有露面，所以时光被回忆拉长。于是忆起小说里的句子：“日子过得真快，尤其对于中年以后的人，十年八年都好像是指顾间的事。可是对于年轻人，三年五载就可以是一生一世。”世钧和曼桢从认识到分手短暂的几年功夫，就仿佛把生老病死一切的哀乐都经历到了。所以以后的十余年，都只用来惘自追忆。其实生活就是这样，有人走有人留。有的人来过，不置一词便转身离去；有些人偏要耗尽你最后一滴血，教你痛入骨髓。爱得近乎偏执，以为愈发疼痛，愈发难舍。其实最难割舍的，是你以为你已经忘记，却在撕下结痂的伤口时热泪翻涌。不疼不痒，却不能相忘。

      我们都再没有力气去相信，抑或是去爱。可偏偏要佯装相信爱。于是我在对亘古的永恒一往情深的时光里，生生将光年等成荒年。觉得缘分是很奇妙的东西。多么巧，他所爱的人刚巧也爱他，极普通却又极幸福。只是你以为一件事情平淡如水的时候，它便也会如水般轻易逝去。最难为的是你偏偏抓不住，你手中没有那只恰好的杯子。

      多年以后世钧回想起来，觉得曼桢这种地方还是很可怀念。曼桢有这么个脾气，一样东西一旦属于她了，她总是越看越好，以为它是世界上最最好的......他知道，因为他曾经是属于她的。可是也只能是知道，正如他和她也只是曾经。曾经他是立于一个美丽的深潭边上，只是可惜后来他选择了走开，而非溯洄从之或是涉水而过。曾经咫尺之隔的水中小洲，再不会是他心底的方向。爱一个人的时候，整个世界仿佛都照耀着一束光，一切都可以看的特别清晰，确切。可是当爱成了往事，那束光也就颓然消散。

      似乎所有读过小说或是看过电影电视剧的人都会问一个问题——你说最难令人过的究竟是什么时候？是曼桢被祝鸿才糟蹋，还是凭她怎么叫喊世钧，也都发不出声？又或是，她想起来有一天跟世钧见面，要把她的遭遇一一告诉他听，可是多年以后当她们终于见面的时候，她才发现一切都那么轻松，就连痛也痛得轻描淡写？我们都希望生命是一幕大团圆，可当你冷眼旁观的时候，还是以为悲剧更能刺激中枢。于是对于难过的事情，我们总想问一句，究竟最难过在哪里？其实你我在调味生活时，独独迷上了撒盐。

      世钧和曼桢互许终身的时候，他说：“曼桢，我以后不会辜负你。除非，你先离开我。”曼桢说“我不会舍得离开你。”果真一语成谶。他们彼此都不曾辜负，也说不清谁先离开。

      “我们回不去了”。读小说的时候，轻易就想起了容若那句人生若只如初见。那句我们曾经那么熟悉，熟悉到快要忘记的句子。可是终究还是回不去了。

      重逢后——曼桢不停地问世钧:"你好吗?你好吗?"世钧说:"我不好,我只希望你好。"倘若以后你也遇到了这样的故事，你和他经年之后久别重逢，如何相顾无言，也不要问“你好么”。因为早已与你无关。

      

      良辰美景奈何天。

      想起谢灵运有言，“天下良辰、美景、赏心、乐事，四者难并”。问自己，如果是一道选择题，你要哪个？

      似乎荒谬。

      

      不如月圆花好，与君共赏。如果剧终时注定要痛得彻骨，不妨在开篇处爱得热烈。

  展开