乒乓球 epub 网盘 电子书 下载 全格式

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：乒乓球在线阅读

在线听书地址：乒乓球在线收听

在线购买地址：乒乓球在线购买

PDF下载地址：乒乓球PDF下载

展开

展开

展开

查看其它书籍精彩书评

• 我不思，我也在

  作者：pluskid 发布时间：2021-02-13 11:13:01

  展开

• 值得被看见的，新古典绘本的可能性

  作者：郑有仇 发布时间：2023-11-23 11:48:09

  实际上我在一天之内看了两版《牡丹亭》绘本。这是第二本。好在两版风格气韵立意手法都相距甚远，没有同质化的弊病，属于谁也不会取代谁谁也不能覆盖谁的并存状态，所以对市场和读者而言，是一件好事。

  但就艺术审美与标准而言，我个人更喜欢这一本。

  【陌生的经验】

  虽然过去我对《牡丹亭》这个古老的故事并无了解，但当我们决定去看一本由中国古典文本改编的绘本时，多少还是会怀有一些隐秘的预期，这预期中当然包含长久以来我们对古典文本图像化的某种既定方向的刻板印象。对创作而言，刻板印象是客观存在且可供利用的文化心理，本身谈不上好坏。有些创作者会遵从这种预期，在预期的框架之内发展自己发展作品——但满晨（抱歉，我老想管她叫尘螨）的《牡丹亭》显然是超出这种既定预期的，我不知道这是有预谋的设计还是作者已然形成的习惯路数——总之它确实引起了我的兴趣，说是兴奋也不为过。

  或许跟动画人的身份有所关联，满晨的处理颇具现代性（无怪有短评抱怨“太现代了”）——它的确很“现代”，对另有期许的读者难免形成冒犯，但并非缺陷。事实上这种不拘泥于某类古典范式的多元材质与跨媒介拼贴感的后现代气息着实带来了一场别开生面的体验。身为读者，翻开书扑面而来的间离与陌生感让我为之一振，兴趣大增。绝不会有昏昏欲睡之感。换句话讲，很提神。这是直接而诚实的体验，正如有人感到被冒犯一样。

  当然，回到创作角度，有新意不等同于妥帖。直观且主观的体验未必经得起推敲。所以在读完两版绘本后，我也在检省与自问——这样画，好吗？刨除个人喜好之后，从艺术本身出发，这样的处理是否合衬？创作当然需要敏锐的直觉与热情，但仅有这些，往往就意味着结果的不可控。

  牡丹亭的故事涉及生死，但死亡并非终点，死而复生就如在现实与梦境之间、诗与画之间、灵魂与肉身之间穿梭游走，轻盈而不滞重。这种如梦似幻的意境，以跨越今古、媒介、艺术风貌的呈现，形成相得益彰的内外呼应，增添了不少层次和意趣。故事虽有悲情的部分，但气质并不哀婉。满晨在气质、色彩、版式、手法上的活泼灵动，也暗合了杜丽娘个性中的好奇、浪漫和灵活洒脱的青春气。

  【不成熟的好处】

  我并不认为满晨的《牡丹亭》是成熟圆融的作品，但她和所有开始展露天分并尚存表达热情的年轻作者一样，有着未臻至圆满的、可爱可贵的饱满和冲动。那种生猛、鲜活、有话就要说、有歌就要唱、有音乐就要起舞以及还未学会如何老奸巨猾地藏住马脚和偶尔因缺乏控制力和分寸感导致的意外，让老油条们忍不住想要敲打的逆鳞和剪掉的枝蔓……是已然成熟的创作者会怀念甚至羡慕却难以重回的特质。

  在我看来，成熟与不成熟并不意味着绝对的好与坏。他们都有两面性。我们在不成熟的时候渴望成熟，但在成熟时又必将失去不成熟。我们几乎没有办法同时享有各自的好处。正如我所喜爱的漫画家克里斯韦尔，他在《吉米科瑞根》之后的作品眼见得都更加完美以及成熟了，但更加“完美”就等同于更好吗？我认为不成熟时期的好，恰恰是源于很多不得体。当我们变得得体之后，我们就会丧失不成熟时期的趣味和魅力。

  我相信满晨也会和一切有追求的创作者一样，向着成熟和圆满的路上不断前进和发展，这几乎是不可避免的。但在这条路上如果有人对你的不成熟流露恶意或不予认可（假使他说得全对），你要知道，它并不是可憎的。

  【绘本的叙事意识】

  满晨的绘本，有叙事意识。她不是一个只关注如何画得好看的人。对于节奏，她是敏感的自觉的。书中呈现的所有元素——从字到画到版式到色彩到形状，都包含在她的叙事意识之内。这或许是身为绘本作者应有的职业道德与艺术素养，但事实上并非国内绘本创作者普遍拥有的能力。

  她重视角色的表演、情绪的代入，但不局限于人物为载体。

  我喜欢杜丽娘死前为自己画像，长卷逐渐收束卷起，而伊人逝去那一幕。有缓慢静谧的哀伤。待画像由书生再度打开，逐渐舒展，仿佛希望萌芽、生长，灵魂在阴阳两界、在人面与画像之间遥相呼应起来，让人感动。

  我也喜欢63页杜丽娘特写中支楞起来的那撮头发。它看上去有些突兀，甚至滑稽。然而在哀伤的氛围之中，这样的一笔，带来更多层次。有种不自知的脆弱和令人怜惜的童稚。在我看来这是成熟作者即使作出也会修剪掉的枝蔓。不管有意无意，恰恰是这样的东西，让满晨的牡丹亭气质变得不那么虔诚。这种恰到好处的“马脚”，也于暗处悄然营造了小姐杜丽娘个性中存在的俏皮与鲜活。

  细心的读者可能会发现，杜丽娘还是个左撇子。据说这是一个将错就错的意外。我喜欢这个意外。也期待满晨在她的创作生涯给我们带来更多有趣的意外。

  祝她越来越好。

  展开

• 问问你自己，为什么习惯性拖延

  作者：欢喜妖精 发布时间：2021-02-09 01:40:56

  《和另一个自己谈谈心》之习惯性拖延

  你说你习惯性拖延，那你有没有想过为什么会拖延？不想上班，因为累？不想上学，因为无聊？不想写作业，因为无趣？不想做家务，因为懒？那有没有想过做一件事后面的深层意义呢。

  所有东西都有两面，你摸摸索索的另一面，应该是火急火燎的你。你会拖拉磨蹭，大部分时候其实是你更急切的希望看到事情的结果，又害怕实际结果和你预想的有偏差，你害怕结果不如自己想象。你之所以会对“拖延”和“急切”两个方面都感觉不舒服，是因为他们就像你内心的恶魔和天使，他们在相互拉扯你的意志，你开始怕“做了结果不好，不做又内心过不去”的纠结，他们扰乱你的心智，让你心烦意乱，于是你自己也会感觉“真该死”，于是你开始拖延。

  所以你应该让自己“拖延”和“急切”的两个面都先静下来，去思考要完成的这个事情和自己的关系，想清楚这个事情自己做了有什么意义，比如要工作可以给我带来过上舒适生活的收入；上学可以让我学到丰富知识让自己变得强大；做作业可以证明自己学习的成果；做家务为了让自己能有舒适干净的环境。这些是做这个事情和自己的关系，以及做这个事情的深层的意义，想明白了你才会真心的去接受这个事情。接受了那你就该想明白怎么做才能做好，把步骤想清楚，自己内心要清楚执行方案，并且告诉自己我是可以的，我一定能做好，然后开始行动。

  慢点没关系，但要提醒自己坚持。不要急于看到结果，也别害怕结果与预想的有偏差，记住心急吃不到热豆腐，只要你自己坚定而主动，你会发现你的拖延症，其实就不治而愈了。

  

  展开

• 了解生命的荒诞，是一件同样幸福的事情

  作者：申仙 发布时间：2018-04-10 14:30:14

  补：疫情严峻，如加缪所言：人世间的罪恶几乎总是由愚昧无知造成，如果缺乏理解，好心能造成和恶意同样大的危害。

  如今无需你苦心智，劳筋骨，饿体肤，只要你耐心等待，和稍稍听话。

  阅读名著是件艰深的活计，我们完全可以把加缪当做一个通晓了生活哲学的人来看待，所以没有以极深刻的领悟和同等遭遇背景下的困境，我想我们很难去把这些晦涩的故事读进去。将自我放置在一个荒诞剧情的开头，并在无法预知下一步行为和变化的时候，选择自己能够坚守的东西，这一点很难。

  了解加缪的人都不会陌生那个叫西西弗斯的人，这个生活在希腊神话中的男人因为自己贪恋生命而遭到众神的诅咒，但如果我们把他的故事当做一出喜剧，他推石头上山的每一步过程都看做向生命完成度的又一次进步，同时，一个具有对自身悲剧性理解的生命本质上就已经赋予了自己高度的自我意识，这份自我意识又是人可能幸福的最大源头——

  人可以经历苦难，但人也必须通过他的行动、决定和选择，去直面生死间的悲剧

  ，那么他就是独立而自由的，而不只是虚无中的一个传说。

  思想创造生命，继而形成人的伟大

  。故帕斯卡尔才会提出人对于宇宙的优势，即他的弱小并不妨碍他明白毁灭自己的力量有多么强大。

  加缪的《鼠疫》其本质可以看做一篇寓言，当然这篇寓言的惨烈程度比起赫尔曼·麦尔维尔的《白鲸》以及海明威的《老人与海》都要严酷得多。1957年诺贝尔文学奖对他的授奖词这样写到：

  "最重要的已经不是追问人生值不值得活，而是必须如何去活，其中包含着承受因生活而来的痛苦。"

  “ 他不断地确认人类出境之荒诞，然而其背后却非荒芜的否定主义。在他那里，对于事物的这种看法得到一种强有力的命令的补充，即"但是"，一种将要反叛荒诞的意志，他因此而创造了一种价值。 ”

  前人栽树后人好乘凉，面对几十年来辛勤工作的译者和评论人，其实我们已经很容易看懂这个简单故事的主旨----瘟疫袭来下的众生百态和人性光芒，以及用鼠疫来比对德军侵略者的暴行。那么我们也更容易在阅读中找到作者埋下的伏笔，并对其展开延伸，例如：

  鼠疫是对二战德军施与暴行的一次批判，也是对所有引导生命走向毁灭的行为的一次统述；

  鼠疫的出现会造就不同的人：牺牲主义的英雄，基于自己对大众的良心展开反抗斗争的志士；个人主义的追求者，保护自己的幸福但不加入施虐者的大众；利己主义的同谋犯，在 恶行面前为自己的位置而攀爬的罪人；受勇士庇护得以生存下来的受害者，身体力行的遭遇会使他们从第二类人转向第一类人，因为死亡会放大个体的理想值。

  与鼠疫做斗争，比起维持现状或者改造社会要更有效，战争带来的创痕是不可逆的，死亡的人们提醒了生者，反抗才是唯一道路，顺从无法改变现状。

  最后一点，在灾难里，自杀是不可能自杀的，这辈子都不会自杀，活下去才有追求幸福的权利。

  构建一个拥挤的、动荡的、贫瘠的、破败的人类家园，以极端条件下引导出的人性弱点，并借助各色皆有的姿态来反映现实。这一手法在如今的文艺作品中并不少见，其中佳作也不算少。但当你每次翻开加缪，都依旧会觉得他的神奇，借助一个事实的平台来隐喻另一处的现实，并且极为冷静的阐述人们寻求真理的道路，不妄做夸饰，也没有恶意中伤，所有的人情演变和人性迸发都是自然而然的。

  更有价值的一点是，加缪从不悲观，他与萨特在剧本《苍蝇》所体现的个人铸造英雄的极致主义不同，加缪的奋斗是建立在大众基础上获得最大化的进步。群体共同面临荒诞处境，在同一个信仰之上，从混乱的、模糊的、肮脏的鼠疫聚居地，人为开辟一处统一的、清晰的、幸福的欢乐场，

  以人的不屈战胜死亡的必然

  ，这才是最高贵的艺术价值。

  就像我从不怀疑我们的身边拥有里厄大夫和帕纳卢神父这样拥有坚定信仰的人，或许彼此坚守的目标不同，对待世界的看法也存在差异，但在灾难来临时对弱者和受难者的态度是一样的，这正所谓殊途同归。

  而如格朗和朗贝尔这样，原本各自生活中的普通人，从受难者慢慢转向反抗者的队伍，并真实地在这条抗争道路上获得自我的认同。这种思想的升华并不是加缪为了其革命动员所做的刻意捏造，当你设身处地去体会在鼠疫弥漫的都市中无法找到依靠，而唯一的那个漂浮的木板就只有坚持下去不被死亡打倒。你该如何自处？

  我无法判断朗贝尔们这种感性大于理性的最终选择是否带有一种“物伤其类”的无奈勇猛，但被时代倾轧下的人们是确认无法独善其身的，这样听起来或许是最丧最没有盼头的活法——可鼠疫（军事占领）期间，能够维持一个正常的生活，就已经是最不容易的事情了。

  悲剧意识同样是个体的一种有意识行为，加缪对待这种个体生成的荒诞感无疑是积极的——

  只有当人们对自己目前的生活产生怀疑，他才会产生对目前生活的荒诞性的悲剧性感受

  ，不然个体的存在是没有灵魂的，他的奋斗和他的死亡一样，同样毫无意义。

  故事的结局呈现出一片喜气洋洋的氛围，鼠疫退去，火车行驶在阳光下。但鼠疫（战争）的频繁发生是让少数人无法畅快的理由，它的退去并不是因为反抗的力量足以使它永远被消灭。借用塔鲁这个理性观客的话来说便是：“鼠疫，每人都身上携带，世上任何人都不能免遭其害。”因为这个导致或者会间接导致他人死亡的行为是每个人都避免不了的，哪怕是最善良的人，在做出他认为对的决定的，也无法保证不会伤及另一部分人的生命。

  这个辩证的价值观在最终塔鲁长达数页的独白中慢慢清晰起来，即——正义的行为会扼制杀戮、正义的行为也有可能导致杀戮、选择死亡是逃避传染他人的唯一方式、死亡的解脱只是暂时的放弃、只有圣人可以解决一切、没有上帝也不会有圣人——所以成为不了“真正医生”境界的我们，有必要也必须站在受害者一边。个人英雄的退后一步是成为一个具有“同情”的人，理解这个世界荒诞的顺理成章，欢乐始终会受到威胁，

  在没有万全法则的境地之下，选择同情，才能获得安宁

  。

  作为一个艺术家，且始终站在人民的一端、与世界的荒唐处不断斗争的艺术家，加缪的英雄主义情结使其无法保持沉默。与其1943年底来到被德军占领的巴黎，担负起的那份地下报纸的名字《战斗》一样，在一个毫无理性的岁月里无法放弃现实，又不断对当时环境下毫无逻辑的荒谬感到愤怒，所以坚决战斗，为沉默的大多数战斗，这或许就是加缪留给我们的东西。

  展开

• 一点羞涩足风流

  作者：司蔻小豆 发布时间：2008-03-14 01:15:06

  汉末一曲《陌上桑》令诗人们见识了这个名叫罗敷的女子，她的美丽与跳脱，她对权势的轻蔑与轻描淡写，都令诗人念念不忘。到了唐代，乐府的歌声早已不在，而罗敷也渐渐成为了传闻，或者，一条河水。

  据严耕望先生在《唐代交通图考》里面的考证，华阴县西边的敷水，其得名正与罗敷的故事有关。而敷水驿，成为长安洛阳之间（靠近长安）一个小小的驿站，也正是唐代的事情。这个地方，成为了一个小小的怀念之处，也许并非偶然。

  岑参送好友窦渐进长安，经过敷水时，写下“罗敷养蚕空耳闻，使君五马今何在”的诗句，而权德舆过敷水驿，有诗写道，“空见水名敷，秦楼昔事无。临风驻征骑，聊复捋髭须。”只有河水，年年东流，女子却宛然不见，使君只有空自惆怅了。

  白居易不知有几次经过敷水驿，每次都不免临水怀想一番，有次他写，“野店东头花落处，一条流水号罗敷。芳魂艳骨知何处，春草茫茫墓亦无”，再一次他写，“垂鞭欲渡罗敷水，处分鸣驺且缓驱。秦氏双蛾久冥漠，苏台五马尚踟蹰”，更有一次，朋友裴华州与他一起过敷水，他开玩笑地写下，“使君五马且踟蹰，马上能听绝句无。每过桑间试留意，何妨后代有罗敷”，罗敷，无论是作为女子还是河水，都一直萦绕在诗人心间。

  在女子与河水之间，回旋的是相同名字的声韵。罗敷。罗，敷。而诗人的天真在于，一开始是他自己发明了这种奇妙的对应关系，而后来他沉迷于自己的发明之中，丝毫也不厌倦。

  世间有多少桑间陌上，便有多少关于女子的风流故事。但是关于羞涩与错过，没有谁比初唐诗人刘希夷在诗里表达得更好了，这仍然是一个陌上桑的故事，然而古人的大胆与直率全都消失不见，只有一点相思与羞涩促成的疏远与错过。“杨柳送行人，青青西入秦。谁家采桑女，楼上不胜春。盈盈灞水曲，步步春芳绿。红脸耀明珠，绛唇含白玉。回首渭桥东，遥怜春色同。青丝娇落日，缃绮弄春风。携笼长叹息，逶迟恋春色。看花若有情，倚树疑无力。薄暮思悠悠，使君南陌头。相逢不相识，归去梦青楼。”

  http://zaichangan.blogbus.com/

  展开