阿U(升级版27)/校园爆笑王 word 网盘 电子书 下载 全格式

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：阿U(升级版27)/校园爆笑王在线阅读

在线听书地址：阿U(升级版27)/校园爆笑王在线收听

在线购买地址：阿U(升级版27)/校园爆笑王在线购买

PDF下载地址：阿U(升级版27)/校园爆笑王PDF下载

展开

展开

展开

查看其它书籍精彩书评

• 鹅？西游记是一个黑暗文本？？

  作者：月呀么 发布时间：2017-02-13 16:32:13

  这篇文章意图反驳两种西游解读：

  ——《西游记》是一个“黑暗的恐怖故事”，反映了人性最黑暗的部分；周星驰拍的暗黑西游才是“真正的西游记”。

  ——孙悟空是一个反抗失败的悲剧英雄；唐僧是“封建大家长”；《西游记》是在反叛的外衣下宣扬“封建伦理纲常”；周星驰的颠覆才是对西游的深刻解读。

  这篇文章针对的是《西游伏妖篇》影评区文章《是时候科普一下真正的〈西游记〉了》和《你再不道歉，我就要老了》。可是我还没机会看这部电影，只谈原著。故发书评区。

  沙僧恐怖？

  持《西游记》暗黑的一个主要论据是，沙僧是个“恐怖的杀人狂”。孙悟空亦非善茬，第五十六回他杀了人“又往尸体上倒了几棍”，是“绝对的邪典恐怖片桥段”（呃，可是我看的原文是“攥着铁棒，望那坟上捣了三下”，捣的是坟不是尸啊）。

  但实际上，“杀人”这件在现代世界看来很恐怖的事情，在明清小说中是武将的必备技能。你去看，明清小说中担纲武将的正面角色，关羽，张飞，赵云，还有梁山泊好汉鲁智深武松，一个个都是杀人如麻，砍人头当过家家。假如因为沙僧是杀人狂就指责西游黑暗，那么明清小说无一不黑暗，左传史记三十六史无一不黑暗，中国历朝历代无一不黑暗——哦，不能只说中国。欧洲中世纪的宗教战争与女巫迫害，也是血腥残忍得一塌糊涂呢。

  关于古典小说中的残忍血腥情节，有两点值得一提。

  其一是，我们对残忍与死亡的感受，与前现代社会对“残忍”的定义，完全不能相提并论。现代医疗条件的高度发达，还有现代高温火化技术的推广，使得我们对尸体的宽容度非常有限。我们在现实中几乎不会接触到尸体，挖坑挖着挖着也不会挖出死人骨头。但是，在人均寿命只有三十岁、发个高烧就能死翘翘的前现代社会，随便一场战争或瘟疫，就可以造成遍地尸体的惨状。人命在那个时候，确实没有像现在这样值钱。

  所以，沙僧杀人如麻、挂九个骷髅头，对我们的冲击力，远远要大于对明清读者。生活在现代社会的我们，已经没有机会见识真正的头盖骨了。但在明清没有高温火化分的情况下，他们没事挖着挖着就可能挖出一个骷髅头。

  其二是，小说戏剧对血腥与死亡的宽容度，要远远大于现实中人们对血腥死亡的感受。拿棍子捣尸体这件事，放在现实生活中是“绝对的邪典恐怖”，但是放到戏台上，完全可以是一个喜剧场景——试想演毛贼的演员在装死，演孙悟空的演员拿棍子故意捅他胳肢窝，观众哈哈大笑——更何况原文中的悟空，其实根本没有捣尸体呢。

  武侠小说继承明清叙事套路，也延续了古典小说的暴力与血腥。金庸小说里有切鸡鸡、割耳朵、挖眼珠、剁手臂，各种黑暗恐怖的情节。可是你会因此认定金庸小说是黑暗的吗？不会。为什么？因为你心里明白，金庸的着眼点并不在于切鸡鸡和割耳朵。他力图消解的，是人世百苦，是命运无常；他真正要歌颂的，是英雄义气，是儿女情长。

  从这个意义上说，金庸与吴承恩一脉相承，他们都洞彻于人世的残忍无情，却没有因此丧失对人世的信心。

  唐僧虚伪？

  持论者指责唐僧虚伪的例证，仍然是第五十六回，孙悟空打死毛贼后，唐僧念经：“他姓孙，我姓陈，各居异姓，冤有头，债有主，切莫告我取经人。”

  “虚伪”这个词的意思，应该是心里想一套，嘴上说一套吧？唐僧心里想，喂你是孙悟空打死的你怪他不要怪我啊，心里想什么嘴上他就说出来了。这难道不说明唐僧这人是个耿直boy嘛！

  而且其后的一系列关于告人的对白，是充满喜剧色彩的。稍微读一读原文就知道，对话的参与者是带着戏谑的意味在互相调侃，神态描写都是“八戒笑道”“大圣闻言，忍不住笑道”。这时唐僧承担的是戏剧里一个逗笑的小丑角色，他的徒弟通过喜剧嘲讽来达成幽默与讽刺的双重效果。《西游记》中的师徒对白有非常多这样的喜剧场景；只是隔着将近五百年，我们有时不能get晚明时代的笑点（想想看，五天不看微博，你也许都不能get微博上的笑点呢）。

  这里涉及到一个明清小说君臣形象塑造的问题。这个问题我觉得很值得学术探讨，但目前我没有看到学术界有论述。就是，唐僧与三个徒弟，刘备与蜀汉群英，宋江与梁山好汉，都非常符合“君庸臣慧”“主弱仆强”的角色设定。

  值得提及的是，明清小说的创作者大多是失意文人；失意文人最喜欢干的是什么呢？就是抱怨怀才不遇，上位者不能慧眼识珠。这一类创作就导向了一种“君庸臣慧、主弱仆强”的角色设定。唐僧必须要弱，刘备必须要呆，宋江必须要懦弱。君主就是要什么都不会，才能衬托出他们的手下能文能武（主上能文能武还要你干嘛）；君主就是要特别的蠢，特别喜欢冤枉人，才能衬托臣子的坚毅忠贞（主上这么傻他都不叛变好坚贞）。

  唐僧这个形象，与其说是“虚伪”“伪善”，不如说是市侩。市侩性质的小市民形象在明清小说里也有一套成形的模板：能推就推，能躲就躲，计较蝇头小利，不干好事，但也干不了太坏的事。你能因为这种人物的存在，就认定小说是“黑暗”的吗？

  还有，“人性”这个词，不知怎么就被玩坏了。中国传统其实相当偏向性善论的；不知为什么，到了当代，每每一有道德水准不达标的人物形象出现，评论家就嚷嚷，“这部作品深刻地反映了人性”——呃？所以自私利己就是人性？无私为公就是没人性？我从来没看西方评论家评论哪个阴暗作品的时候说：This work deeply reflects human nature… 真是叫人喷饭。

  孙悟空是反抗失败的悲剧英雄？？

  建国以来的文艺批评受政治枷锁，时时谨记以阶级论解读“封建”文学作品。解读《红楼梦》，他们说：深刻反映了封建贵族阶级及其家庭的腐朽，贾宝玉这个人物是对封建社会的反抗……解读《三国演义》，他们说：深刻反映了封建统治阶级无能为力，不能带领中国历史走出朝代循环的怪圈……解读《水浒传》，他们说：深刻反映了封建统治阶级的腐朽残暴，肯定了农民起义军领袖敢于反抗，敢于斗争的革命精神……

  到了《西游记》，哇一个大闹天宫的农民起义军领袖哎！！！虽然反抗失败了，但是那朴素的无产阶级精神！那坚定的反抗封建压迫的革命精神！

  神啊。什么文本都能解读出压迫和反抗，封建和伦常。敢情明清文人政治觉悟如此之高，没上马原毛概，已经深刻领悟一切历史都是压迫与反抗。

  这些解读无比之荒唐，但是已经整整三五代人心中根深蒂固，以至到了周星驰、今何在这里，人们仍然相信《西游记》是一个关于压迫与反抗的故事，孙悟空是一个反抗失败的英雄。

  ——不。《西游记》的主题是心（看看“心”字在《西游记》中的出现频率！再看看“心”字在周星驰电影中的出现频率！）。我以为《西游记》讲述的是初心与成长。

  在周星驰、今何在那里，如来、唐僧代表的是统治阶级，或者说一种现实的压迫力量。他们只看到如来佛从天而降压下来的一只大手，却拒绝看到，孙悟空在脱离五行山后，皈依佛门的坚定不迟疑，以及对唐僧发自内心的忠诚感激——他们把它视作反抗失败。

  林庚先生的《西游记漫话》驳农民起义说，从嘉靖万历的社会风气、明代中后期崛起的市民阶层、王阳明的心学与李贽的童心说入手，论证《西游记》是一部童话性质的小说，主旨以于以天真烂漫之童心，对抗封建正统的虚伪风气。在林庚这里，《西游记》仍然是一部对抗性质的小说，对童心的追寻即是对社会的反抗——果然如此，那么孙悟空对佛门的皈依，岂不是也要被解读成反抗失败？

  我欣赏林庚的一点，在于他以相当篇幅论证的游戏心态。我觉得这种轻松的、幽默的、近乎小孩子玩耍的游戏心态，是解读《西游记》文本的核心。如果你读原文，会发现孙悟空与天庭，与如来，与唐僧，不是压迫与对抗的关系，更多时候是一种好玩和游戏的心情。如来佛拿手掌镇住孙悟空的那一回，孙悟空还在佛祖手上撒尿“到此一游”呢。

  所以你看到，《西游记》文本里的孙悟空，几乎永远是快乐的，乐观的，前面还在委屈抱怨，打个弯又喜笑颜开了。他从来没有觉得谁压迫他，所以被压了五百年他也没有去怪谁，所以辅佐唐僧他也没有觉得委屈。取经路上的艰苦，轻轻一个翻转，又变成一个游戏。连取经本身都像一个游戏——只是它生发意义，教人成长。

  与此对比，周星驰与今何在的孙悟空，是痛苦的，挣扎的，永远以为自己是受害者，永远在反抗。我以为这根本是与原著精神背道而驰的。

  中国古代文人似乎是两类。一类是屈原、陶潜、杜甫、郁达夫这样的，怀才不遇有志难申。他们一路呻吟一路痛苦，并且以这痛苦来成就作品。

  另一类苏轼、韩愈、胡适、钱钟书这样的，他们的人生一样有艰辛坎坷，但是他们总有办法将创伤抚平，他们平和、从容、温和，时不时幽默一把，在黑暗的人世间，找到自己的一方光明。

  周星驰无疑是前一类。抑郁痛苦，阴沉灰暗。可他是个喜剧演员。于是他只能像《美人鱼》里的那条章鱼一样，通过剁自己的腿来引人发笑（他好多搞笑梗都黑暗血腥）。

  吴承恩则是后一类。我读《西游记》的文字，时时觉得这是位絮絮叨叨、和蔼可亲的老先生。他历经沧桑，看遍浮华；他既受过正统诗书教育，又深谙市民趣味；他借人物讥嘲小市民气质，却并未与市民阶层绝裂；他游走在儒释道之间，游走在典籍与戏台之间，游走在书桌与市井之间；他是博学的，又是入市的；他是清醒的，又是浑沌的；他是警省的，又是宽容的；他曾有过艰辛，但那不妨碍他的快乐；他体察于人性中的虚伪与自私，他也同样盛赞人性中的忠贞美善。

  我时时想，孙悟空出五指山这个梗，如果叫一个现代作者来操作，会写成什么样？如果是郭敬明写，一定要悲伤逆流成河了吧。如果是周星驰来写，一定要愤怒，要暴走，要奋起复仇了吧。如果是宫斗文作者来写，一定要一步一步往上爬，最后夺下玉帝的位置，叫如来磕头道歉了吧（《西游记后传》就是这个路子）。

  但是吴承恩怎么写？

  无一丝感伤，无一丝疑惑。

  “只见那猴早到了三藏的马前，赤淋淋跪下，道声：‘师父，我出来也！’”

  那一回叫“心猿归正，六贼无踪”——哪里是压迫和反抗的故事？

  十年饮冰血未凉。五百年凄惨境地后，不委屈，不抱怨，不哭不闹不卖惨。欢喜，感佩，下定决心，从此一心一意踏上取经路——哪里像压迫与反抗？

  我不知你是不是也像我一样——很小的时候有过大梦想，离家求学，像初出茅庐的孙悟空；学有小成意气风发，以为自己能改变世界，像大闹天宫的孙悟空；求学求职遭受挫折，消沉几乎一蹶不振，像五行山下的孙悟空。

  五行山是一个分歧点。有人从此对人世悲观，对世事绝望，耿耿于所失所爱，以为这世界的逻辑只是以暴制暴，人性黑暗苍凉。

  那不是孙悟空。

  我从《西游记》里读到的孙悟空，是快乐的，是坚定的，他懂得妥协但绝不放弃。他给人以绝处求生的勇气，给人以对于人世的信心。他洞彻而乐观，可爱而光明。他告诉我——

  虽然世事千疮百孔，虽然我们遍体鳞伤，我可以依然微笑依然执著，忠于初心忠于梦想。爱自由，爱真理，爱光明，向远方。大踏步走在取经路上。

  展开

• 写写楚留香

  作者：静水沉岩 发布时间：2022-10-14 19:59:23

  谈论楚留香的文章非常多。古龙本人就忍不住颇为自得的在几本小说的前言里谈对楚留香的理解，甚至楚留香最后一部午夜兰花里，专门以古龙似的笔法来总结楚留香以及他身边的亲友团。但这些文字并没有让楚留香这个形象更清晰立体，只是更标签化神话了，午夜兰花里的楚留香和第一部血海飘香里的楚留香在古龙心目中还是同一个人吗？这里我绝对没有说 古龙不懂楚留香 的意思。

  换个说法，当我们在谈论楚留香的时候，我们到底在讨论什么。虽然没有调查数据，但我敢肯定定大部分人谈起对楚留香的印象，实际上是在讨论郑少秋的经典荧幕形象，风流倜傥，折扇轻摇，身边美女如云，江湖上众人敬仰，这个印象和戏说乾隆里的四爷区别有多大呢，除了一个扎着辫子。有些铁杆古龙书迷可能会说郑少秋的表演偶像化，略失轻浮。但平心而论，单纯小说中楚留香文学形象又深刻到哪里去呢？郑少秋的表演对楚留香的传播以及定型居功至伟，虽然书中的楚留香没有手持折扇，

  楚留香在第一部血海飘香里出场，古龙自叙是想写一个007，詹姆斯邦德似的人物。问题来了，007到底是一个什么样的形象又有定论吗，也是随着时代在变化的。七十年代的詹姆斯邦德是肖恩康纳利，罗杰摩尔那样优雅绅士。郑少秋的楚留香往那个方向靠。但最近的一代007是土硬粗糙的克鲁格，据说下一代0007更加政治正确，好莱坞的演员怎么换，观众都承认那是007。但楚留香还像007吗，后续的任贤齐和朱孝天既不像楚留香，更不像007了。所以严谨点的说法是，古龙当时创作出来的楚留香，像当时好莱坞电影里流行的007。至少在第一部，楚留香刚出场时设定如此，他背后有一个团队支持，苏蓉蓉的易容术算高科技，李红袖提供情报，宋甜儿保障后勤。楚留香从海上飘来的几具尸体开始追凶，探险。007有编制，在冷战背景下，故事的框架基本固定，敌人也确定。但古龙的才气野心，放飞的脑洞，他笔下的江湖故事不会局限于这种固定套路。

  第二部大沙漠，楚留香回到船上，苏李宋都失踪，留下纸条让他去西域找人。从第二卷开始，苏李宋三人在小说里就几乎消失，除了苏蓉蓉戏份稍微多一点点。这和电视剧里不同，电视剧视觉化表现，三个女生跟着楚留香一起出场，存在感非常强。然后楚留香和胡铁花在边陲小镇相遇，故事成了福尔摩斯和华生的冒险。一些读者们津津乐道的古龙小说中的推理元素，确实增加了第一遍阅读时的快感，也成为了古龙小说的一种标签，但仅仅是标签。长远来看，是否反而损害了小说质量呢。毕竟武侠小说设定里反常识之处太多，无法构造完美密室，推理也只是装模作样。

  大沙漠和画眉鸟两部都结构完整，经过推理和冒险，楚留香通过智慧战胜了不可战胜强敌。画眉鸟这一部里，楚留香将战斗的智慧体现的淋漓尽致。

  本来想说说楚留香这个角色的魅力，但已经有很多人总结过了，不再重复。我想写写，为什么一个在设定上如此完美的小说角色，小说故事精彩，改编的电视剧影响力也大。但这个角色比起金庸笔下的男主角们，到底差了点什么，总有种二次元人物和现实人物的区别。

  顺便说下，古龙笔下有几个角色，小说里奠定的基调和读者实际的观感评价大为不同，沈浪如此，李寻欢如此，这也是古龙小说的有趣之处。楚留香不存在这种问题，作者，小说内部和外部读者的评价相当一致。但缺了点什么呢，成长性。这几年选秀综艺流行，有个词“养成系”偶像，那种初舞台一般，后面成长进步显著的偶像，特别容易吸到死忠粉丝，氪金能力也强。金庸武侠小说里，读者跟着主人公由弱变强，共同成长，有共同的记忆，相当于一种养成。

  楚留香的小说出了七八部，但我们依然不知道他的过去，没有过去，读者也就难以共情，无论是古装版福尔摩斯还是古装版007，读者不会真正牵挂他的命运。午夜兰花里不停的回顾楚留香的一生，但即使古龙继续写下去，也不会有太大改变。

  当然，也不是说小说讲主人公的成长升级，就必然让人物成立。成长本身就很难写，大部分小说中，主角的所谓的成长只是纯粹战斗数值增加，不值一提。

  展开

• 叹小冬

  作者：枕草子 发布时间：2010-04-11 15:36:21

        一个色艺双绝的旧时代坤伶，一个倔强而又聪颖的女子最终逃不过薄命的定数，两度为妾，委屈半生，在寂寥中度过最后的岁月——最近读完了《梨园冬皇——孟小冬传》，不禁替这样一个女子叹惋，仿佛觉得她其实本不该有这样的人生，然而转而一想，难道她还能有别样的人生么？

  　　

  　　最耐人寻味的是她和梅兰芳那一段短暂的“婚姻”。台上的她是七尺男儿，梅是纤纤女子；而台下，她又恢复了女性的柔弱与娇媚，被梅金屋深藏；而梅呢，三妻四妾，为名利而奔忙，与俗世的男人并没有两样。戏中与戏外毕竟是两个世界，任她在台上扮作薛平贵如何把扮作王宝钏的梅调戏，任梅的铁镜公主如何襄助她的杨四郎过关探母，台下的世界，却是绝对以梅为中心的。这样的倒错，是否就意味著悲剧的开始？梅的那个“厉害”的福二奶奶，气病了大夫人又成功地让小冬最后退让，是个唱青衣的，比唱须生的小冬更懂得以柔克刚。而梅则有著台上小生面对情感问题几乎共有的怯懦与自私，小冬的菟丝之托渐成了一种可笑的奢望。这或许也是一种定数，非人力可以挽回，假使梅孟当时并没有分手，似乎也难以想象新中国成立后，已成梨园楷模的梅大师能继续享受齐人之福，所以既硬且脆的小冬怎么也免不了这个在暗暗角落渐渐隐退的命运。

  　　

  　　

  　　也许，我们可以说，她还有自己的舞台，然而旧时代的一位伶人的舞台同样也是需要依附种种，周旋处处的，更何况是坤伶？那时京剧伶人们大多还不知道“艺术家”一词，仿佛也没有多少人把自己的玩意儿看得多崇高，而对坤伶来说，舞台上的千万般辉煌更不过是一时的幻彩，不是所谓值得终生追求的“理想”，更不是一个女人幸福与否的标志，倒不如找到一棵大树，从此紧紧依附，举案齐眉，安享余生。所以即使作妾，看起来也比独力苦撑要来得轻松惬意得多。

  　　

  　　如此，由梅兰芳身边辗转失意而去的小冬终于又找到了另一棵看起来可以依靠的“树”：杜月笙。这是一个曾经多么威风凛凛的名字，虽然名字的主人喜欢票老生，而实际上，他更像架子花脸，骨子里的邪气霸气，横扫著上海滩几十年。他当然不是一个“好人”，但他却是一个可以依靠的人，更何况他是真心喜爱京剧的，对小冬除慕色外更有对其才华的欣赏，一个旧时代唱戏的女子，还能奢求什么呢？只可惜，这棵大树此时空有遮天蔽日之表而内里已经空虚，属于他叱吒风云的时代正无可遮挽地滚滚而去，他，虽然百足之虫死而不僵，而毕竟已经是节物风光不相待，桑田碧海须臾改，匆匆的结合，仓促地别母，随他奔港赴台，一切都在最后的乱世浮云中潦草地起落，竟没有料到南翔之后便再没有北归的那一天。而小冬的舞台从此真正地暗了，小了，缩到了他的病榻前，将朽的大树仿佛是依仗藤萝的缠绕捆绑的坚韧才勉强挺立不至于轰然倒塌，一切又有了微妙的颠倒。

  　　

  　　我当然无从猜测小冬当时的心境：或许她是满足的，生活安定之外更有知音赏韵，即使只有一个，然而对于没有野心的女子来说，却已足够；但她不可能不怀念那曾经的锣鼓喧闹，彩声连连。还有那曾经付出无数艰辛的学戏、跑码头的岁月，就这样席卷而收，空空地没个著落处。连我这个若干年后的局外人都不能不觉得可惜，便开始嗟叹她从头的盲目和不值：不该轻信梅党文人的撮合，不该屈人为妾，不该轻抛舞台，更不该再度为妾嫁杜月笙，又一次掉在尴尬的地位中。这样一种窄仄的人生似乎本不应属于一位天才，更何况台上的她是强势的须眉。然而，其实，她又能如何呢？不是知识女性，也不是平凡女子，自身的个性，红伶的圈子，又给她多少其他的选择呢？更何况寂寞于海外并不算一个特别糟糕的结局，49年后大陆的变迁也许不是她所能完全适应的。倒不如隐去，吊嗓课徒牌桌养老，最后的岁月，就这样不喜不悲地轻轻跃过了。

  　　

  　　人说写梅兰芳可以略去孟小冬，但写孟小冬则不能不提梅兰芳；同样，杜月笙传可以没有孟小冬，但孟小冬传里则绕不开杜月笙，的确，在两个赫赫声名的男人中间，小冬纵是坤生第一，也只好光彩黯然收，永远是依附性的存在。也许是为了一个不堪的“小”字，处处做小，似乎名字就有一种暗示；又也许是为了那个倒错？坤生再一时耀眼，终究路窄，无法与男人的须生真正分庭抗礼。其实无论为了是什么，这都是属于红颜的悲剧，属于伶人的悲剧。看看传记前的许多图片资料：风华正茂的少女照片，英姿飒爽的男装便装照片，妇人的风韵，戏中的苍劲……直到晚年带点木然的安详。一个传奇女子的一生光影也就这样地翻过了，哦，最后的最后，冷不丁已经到了现实，有她的高足，有本书作者还有那个被称为“小冬皇”的王佩瑜……

  　　

  　　合上书，所剩无非嗟叹。

  展开

• 张哲瀚深夜晒书｜杏仁：两个“怪物”的相遇

  作者：博集天卷 发布时间：2021-04-13 10:15:07

  

  杏仁

  6.8

  [韩]孙元平 / 2019 / 民主与建设出版社

  你因为不被理解而退缩过吗，因为格格不入而沮丧过吗，在低谷期你是否怀疑过自己？在现实的境况和内心的梦想之间你曾徘徊过吗？

  前几天，有眼尖的粉丝看见张哲瀚在片场拿着一本书如痴如醉地在阅读，昨天深夜，他更是在自己的ins上晒出了它。

  

  张哲瀚深夜晒书

  这本书就是韩国女作家孙元平的作品——《杏仁》。

  它讲述了两个怪物少年之间动人情谊/双向救赎/成长物语：一个因为大脑中的杏仁体天生过小，无法感知任何情感，被人视为冷漠的“怪兽”；另一个体内却充斥着愤怒，张牙舞爪，被人视为无可救药的暴力分子。

  两个看似不可能的人之间却产生了一段奇妙的化学反应，在彼此的陪伴中，跌跌撞撞地走入成人的世界。

  事实上，不仅是张哲瀚，励志偶像防弹少年团的金南俊和闵玧其，superjunior的厉旭也都热情推荐过它。

  

  这部小说为什么会打动这么多人？或许正是无论多么地不同，我们都渴望有人拥抱我们真实的模样吧。

  杏仁

  [韩]孙元平 译 谢雅玉

  在我脑中有颗杏仁，

  而你也有。

  你最重视又或是

  你最讨厌的某人也拥有这颗杏仁。

  但谁都无法感受到它，

  只是知道它的存在。

  简单来说，这是身为怪物的我与另一个怪物相遇的故事。

  但我现在不打算告诉你结局是悲或喜，因为第一，当我说出结局的瞬间，这故事就会变得乏善可陈。第二，如此一来才更能增加你对故事的代入感。第三，最后再说一句，其实什么样的故事是悲剧、什么样的故事是喜剧，无论你我，我们永远也不知道。

  01

  那天，六死一伤。先是母亲还有外婆，再后来是挺身阻挡男子的大学生。接着是站在游行队伍最前头的两名五十多岁的男子和一名警察。最后，则是那名男子。他选择了自己作为他胡乱挥刀的最后一名对象。

  那名将刀深深刺入自己心脏的男子，跟其他牺牲者一样，在救护车赶到之前，就已死亡。而我，只是静静地看着这一切在我眼前发生。

  一如往常，那样面无表情。

  02

  第一个事件发生在我六岁的时候。其实在更早之前就已经看出端倪，只是到了六岁，这件事才浮出水面，比母亲预想的时间晚了许多。是因为松懈了吗？那天母亲并没有来接我。

  后来我才知道，那天母亲去见了好久不见的爸爸，他们真的好几年没见。“从这一刻起，我要把你忘了。不是因为有新对象，而是要放下你了。”母亲边擦着灵骨塔里褪色的塔位，边这么说着。就这样，在母亲的爱情完全画上句号时，她却全然忘记了在他们不成熟爱情下诞生的不速之客——我。

  孩子们都离开后，我也慢慢走出幼儿园。一个六岁孩子对自己家的位置会有多了解？其实也只是记得是在过了天桥后的某一处。走上天桥从栏杆往下看，下面的车子就好像装了滑板，飞快地行驶着。

  我突然想起不知道在哪里看过的画面，就在嘴里蓄满口水，对着下面经过的车子吐口水，但是吐出的口水还没碰到地面就消失在空气中。我一边观察这景象，一边不断重复这个动作，身体突然轻飘飘的，感到一阵眩晕。

  

  “搞什么！脏死了。”

  一抬头就看见路过的阿姨正瞪着我。她就像那些只朝自己目的地前进的车子，讲完那句话后就直接走了，留下我一个人。天桥往下的阶梯朝各处延伸，我却不知道该往哪里走。反正阶梯下的景色，不管是左边还是右边，都是一样冷冰冰的灰色。突然，几只鸽子扑簌簌地从我头上飞过，我往鸽子飞走的方向追去。

  发现自己走错路时，已经离天桥很远了。那时，在幼儿园学过一首叫《向前走》的歌。就像歌词说的，地球是圆的，所以我就想，只要一直走下去，一定能回到家；于是便固执地迈着我笨拙又短小的步伐继续往前走。

  大马路旁延伸出小巷子，巷子两旁又可看到许多老旧房子，感觉都没人住。摇摇欲倒的水泥墙上涂满了看不懂的红色文字，勉强看懂的就只有“空房”两个字。

  突然远远听到一声“啊”。是“啊”，还是“呃”，又或是“啊啊啊”，已经不记得了，总之是个短促的叫声。我朝着声音来源走去，随着声音越来越近，叫声一下是“呃”，一下又变成“咿咿咿”。声音是从转角的巷子传来的，我立刻走了进去。

  有个小孩倒在地上，是个看不出多大年纪的小男孩。一道道黑影疯狂地朝男孩身上袭去。有人在打他。那些短促的喊叫声不是来自男孩，而是那些围着他的影子用力发出的，他们不断地用脚踹他，还吐口水。后来我才知道他们只不过是高中生，但那时映照在我眼睛里的影子，就像大人一般地巨大。

  男孩好像已经被打了很久，不仅无法反抗，连声音都发不出来。只是像个布偶，被人丢来丢去。其中一人像是做个了结似的，踢了男孩的侧腹，之后那些人就离开了。男孩就像被泼洒了红色颜料，全身染满了鲜血。

  我朝他走去，看起来年纪好像比我大，十一二岁，总之是我的两倍。虽说如此，但看起来就像个婴儿，不会让人想到要叫哥哥。男孩就像刚出生的小狗一样，呼吸急促而微弱，胸膛快速起伏着。看得出来是极度危险的状态。

  我从巷子出来后，还是没看到人，只有灰白墙上的红色文字令人眼花缭乱。徘徊一阵后，终于看到一家极小的杂货店。我推开门后，开口对老板说：“大叔。”

  电视上正播着《家族娱乐馆》，大叔一边看电视，一边咯咯地笑，好像没听到我的声音。电视上的人正在玩戴着耳罩看前方队友嘴型猜答案的游戏，正确单词是“战战兢兢”。我也不知道我怎么会记得这个单词，当时我连“战战兢兢”是什么意思都不知道。总之有个年轻女艺人老是说出一些很好笑的答案，为现场观众及杂货店里的大叔带来了很多的欢笑。猜题时间结束时，女艺人所在的队伍还是没答对，大叔好像感到很可惜地撇了撇嘴。我又喊了一声：“大叔。”

  “嗯？”

  等大叔转头看我，我说：“有个人倒在巷子里。”

  但大叔却回我：“是吗？”

  用没什么大不了的语气敷衍我后，他又坐回原来的姿势。这时，电视里的人正赌上能够逆转局势的高分继续游戏。

  “说不定会死掉。”

  我摸着整齐陈列在柜台上的牛奶糖。

  “真的吗？”

  “对，是真的。”

  直到此时，大叔才将视线移到我身上。

  “这么可怕的事情，你也讲得太若无其事了。说谎可是不好的哟。”

  我一直在想要怎么说服大叔，所以没有回话。但年纪太小的我，懂的词也不多，怎么也想不出有什么话可以比刚才那句更像真的。

  “说不定会死掉。”

  只好不断重复同一句话。

  

  03

  在大叔报警后仍在等待节目结束的那段时间，我不断摸着牛奶糖，他实在看不下去了，于是忍不住对我说：“不想买就走吧。”在动作慢吞吞的警察前往现场的那段时间，我不时想到那个躺在冰冷地板上的男孩，他早就断气了吧。

  但问题是，男孩正是大叔的儿子。

  我坐在警察局的板凳上，前后摆动着那碰不到地板的双腿，交错晃动的双腿引起一阵冷风。已是夜幕低垂的深夜，睡意也席卷而来。正要睡着时，母亲推开警局大门走了进来，她一见到我就放声痛哭，用力摸着我的头。

  重逢的喜悦尚未散去，警局大门哐当一声又被推开了。大叔在警察的搀扶下哭着走了进来，脸上满是泪水，跟看电视时的表情截然不同。他像要昏倒般跪倒在地，全身颤抖着握拳捶地，没一会儿突然撑起身子开始对我大吼大叫。虽然没全听懂，但我理解的意思大概是这样：

  “要是你认真一点告诉我，就不会来不及了。”

  一旁的警察边说幼儿园的小孩哪懂那些，边将瘫软的大叔扶正。我很难接受大叔的话，我一直都很认真，从未笑过，也没有兴奋，更不懂为什么我要受到这样的质问，但因为只有六岁，无法用有限的词汇表达那样的疑问，所以只能默默承受。不过母亲替我大声反驳了，刹那间，整个警局在失去小孩的人和找回孩子的人之间的争吵中乱成一团。

  那天晚上，我就像平常一样玩着积木，是块长颈鹿造型的积木，把长颈鹿的脖子往下折就变成了大象。我能感受到母亲的视线在我身上每一处徘徊。

  “不害怕吗？”母亲这么问。

  “不怕。”我说。

  不知道怎么回事，那件事，就是我看到有人被打死还面无表情的事，瞬间就传开了。从那时起，母亲担心的事开始发生了。

  上小学后，事态变得更严重。有天在上学路上，走在我前面的一个小女孩被石头绊倒摔了一跤。因为她刚好挡住我的去路，我盯着她后脑勺上绑的米老鼠发饰等着她站起来，但她却一直待在原地哭泣。她妈妈突然出现了，把她扶起后，斜眼瞪着我啧啧叹气。

  “朋友都受伤了，你不知道要问她有没有事吗？虽然我也听说了你的事，但你的状况还真不是一般严重啊。”

  我想不到要说什么就没开口。感觉有热闹看的孩子们聚集过来，叽叽喳喳的声音弄得我耳朵很痒。不听也知道，说的话跟那阿姨说的一样，仿佛是她的回音。此时，外婆的出现救了我，外婆就像女超人一样，不知道从哪儿突然冒出来将我抱起。

  

  “不要乱说话啊，是你家小孩运气不好才会跌倒，凭什么怪别人啊？”外婆中气十足地大吼，也没忘记教训那些小孩，“有什么好看的？一群白痴。”

  远离人群后我抬头望了望外婆，外婆紧闭的双唇嘟起来。“外婆，他们为什么说我很奇怪？”

  外婆将原本嘟起的嘴唇收了回去。“因为你很特别。人啊，本来就不能忍受跟自己不一样的事物。哎呀，我们家这可爱的怪物。”

  外婆把我抱得太紧，肋骨都感觉麻麻的。从前外婆就常叫我“怪物”，那个词至少对外婆来说没有不好的意思。

  04

  其实我花了些时间才理解外婆帮我取的这充满爱意的绰号。书里的怪物都不可爱，不对，应该说可爱不起来的才叫怪物。但外婆为什么要叫我可爱的怪物呢？即使知道相互矛盾的概念一起出现时，会产生所谓的“反讽”，我还是常常搞不清楚外婆的重点是放在“可爱”上，还是“怪物”上。总之外婆说是因为喜欢我才这样叫我，所以我选择相信她。

  母亲听完外婆说米老鼠女孩事件后便哭了起来。“我就知道事情会变成这样……但我没想到会这么快……”

  “吵死了！要在这边哭哭啼啼的话，就回你房间把门关紧后尽情哭！”

  因外婆突如其来的咆哮而暂时止住泪水的母亲，在偷瞥外婆一眼后又哭得更厉害了。外婆发出啧啧声摇了摇头，“呼”的一声长叹一口气后，抬头盯着天花板角落。这是在外婆与母亲之间常可见到的画面。

  所谓“我就知道事情会变成这样”，是指母亲对我的担心已经有一段时间了。因

  为我从一出生开始就跟别的小孩不太一样，如果你问我哪里不一样，那就是，我不会笑。

  一开始以为只是发育较迟缓，但育儿书中提到过小孩出生三天后就会开始哭闹。母亲伸手数了数日子，已经接近一百天。

  就像被下了不会笑的魔法的公主，我一点反应也没有。母亲则像是来赢得公主芳心的异国王子使尽浑身解数，又是拍手，又买了各色铃铛摆弄，有时还会跟着童谣跳搞笑的舞蹈。

  逗弄累了就到阳台一根一根地抽烟，她知道怀了我之后好不容易才戒掉烟瘾。我看过母亲那时录的像，在汗流浃背的母亲面前，我就只是，默默看着她。若说这是一个小孩的眼神，未免太过深沉而平静。

  总之，母亲并没有成功逗笑我。医院也没说什么，只是不会笑而已，在检查结果中，不管是体重、身高，还是行为发展，都未低于同龄人平均值。

  儿科医生认为没什么大不了的，说小孩正健康地长大，不用太过担心，然后就送走了母亲。母亲也一直努力安慰自己，我只是比别人稍微木讷点而已，但是满周岁后发生了真正令人担心的事。

  某天，母亲将装有热水的红茶壶放在桌上，当她转过身去拿奶粉时，我伸手去碰了茶壶，茶壶立刻掉了下去。茶壶翻倒在地将水泼洒出去，至今残留的淡淡烫痕就是当时留下的勋章。

  我吓得哭了起来，母亲便以为我从此就会害怕热水和红茶壶，因为其他小孩都是这样。但事实并非如此，我既不怕水，也不怕茶壶，不管里头装的是热水，还是冰水，只要看到红茶壶我就会伸手去摸。

  不仅如此，就连楼下的独眼老先生和他拴在别墅花圃里的大黑狗，对我来说也不是可怕的存在。我不仅直盯着老先生满满眼白的瞳孔，还在母亲视线暂时移开时，对着露出尖锐犬牙、凶猛吠叫着的黑狗伸出手。即使在见过那黑狗将邻居小孩咬到流血后仍是如此，母亲更是常为此急奔而来。

  经历几次事件后，虽然母亲有时会担心我是不是低能儿，但不论是从外表上还是从行为上，都看不出任何可被判定为智力低下的迹象。母亲不知该怎么理解我这种孩子，就像一般母亲一样，决定往好处思考。

  “是比同龄人更无惧又冷静的小孩。”

  母亲的日记里是这么描述我的。

  

  尽管如此，如果过了四岁还不笑，不安也是会到达极限的。于是母亲带着我找上更大的医院。那天，也是我记忆最深刻的一天。就像看着水里的东西一样，原本模糊不清的事物突然清晰起来。

  一名穿着白袍的男人坐在我前方，他满脸笑容地拿着各类玩具依次在我面前展示，还晃了晃其中几个。后来又拿小锤子敲了敲我的膝盖，没想到我的小腿就像跷跷板一样朝天空弹起。男人还将手指放到我腋窝下，我觉得痒就笑了一下。最后他拿出照片问了我几个问题，其中一张照片让我印象深刻。

  “照片中的孩子正在哭泣，因为没有了妈妈。你觉得这孩子心情怎么样？”

  我不知道答案，抬头看了一旁的母亲，母亲微笑着摸摸我的头，接着用力咬了咬下唇。

  不久后，母亲说要环游宇宙，就带我去了个地方，我到了才发现是医院。我问母亲明明没生病为什么还要来这里，但她没回答我。我躺在一处冰冷的地方，被一个白色的长筒物吸进去，嘟嘟嘟，机器发出奇怪的声音。宇宙之旅就这样无趣地结束了。

  接着出现更多穿着白袍的男人，其中一个年纪较大的让我看模糊的黑白照片，并说这是我的脑袋。骗人，一看就知道不是，但母亲好像相信了那蹩脚的谎言，频频点头。

  每当男人开口说话时，旁边的年轻男人就接着写下什么。我觉得有点无聊就摸摸脚，后来又用脚踢了踢医生的桌子。母亲把手放在我肩上制止我，我抬头看母亲，泪水正扑簌簌地流下她的双颊。

  后来我对那天的记忆就只有母亲不停哭泣的样子。母亲哭了又哭，哭了又哭，离开诊室后仍继续哭着。电视上正播着动画片，但我却因为母亲而无法集中注意力，就连宇宙战士消灭了坏人时，母亲还是不停地哭着。

  后来还是坐在隔壁打瞌睡的外婆大吼道：“不要再哭了！吵死了！”母亲才像个被教训的女学生紧闭嘴巴，无声啜泣着。

  05

  母亲给我吃了很多杏仁。

  只要是杏仁——美国、澳大利亚、中国、俄罗斯产的——韩国进口的所有种类我都吃过了。中国产的有难以入口的苦味，澳大利亚产的则有一股难以描述的酸涩土味。

  虽然韩国也产杏仁，但我最喜欢的还是美国产的，尤其是加利福尼亚生产的。现在就来分享我吃饱含阳光、透着微微褐色的加利福尼亚产杏仁的独特方法。

  

  首先，拿起整包感受一下装在里头的杏仁的触感，包装底下杏仁摸起来十分坚硬。下一步，撕掉上包装打开夹链袋，此时眼睛需闭上，接着慢慢吸气后将鼻子靠近包装袋，轻轻地、有规律地呼吸着，这么做是为了确保香气能够持续进入体内。

  等到鼻子里充满杏仁香气时，将半拳的杏仁放进嘴里。用舌头去感受杏仁的外缘并在嘴里滚动一会儿。试着碰触杏仁尖锐的部分，也可以用舌头舔舔表面凹凸的地方。

  这个过程不能太久，因为杏仁沾上口水后就会渐渐失去味道。这只是为了迈向高潮的准备过程，时间过短太无聊，过长则失去效果，黄金时机得自己寻找。

  渐入高潮时就开始想象杏仁逐渐变大，原本指甲般大小的杏仁，慢慢变得像葡萄、猕猴桃、橘子、西瓜一样越来越大。这时杏仁已经膨胀到如橄榄球般大，就在这瞬间，咔嚓一声咬下去，那么伴随着咔嚓声而来的，就是远从加利福尼亚飞来的阳光将一并在嘴里散开。

  特意进行这些仪式并不是因为我喜欢杏仁，而是因为桌上无时无刻不摆着杏仁，没办法逃避，所以只好找吃的方法。母亲认为如果吃很多杏仁，我脑袋里的杏仁也会跟着长大。那是母亲所寄予的少数希望之一。

  每个人的脑子里都有两颗杏仁，它们就扎实地嵌在耳后往头顶延伸的某个深处。

  大小还有形状都跟杏仁差不多，所以叫“杏仁核”。也因为长得像水蜜桃核，又被叫作“扁桃体”。

  

  受到外部刺激时，杏仁核就会亮起红灯。根据刺激的不同性质，我们会感觉到恐惧、不悦，以及各种喜欢或讨厌的情绪。

  但我脑里的杏仁核好像有个地方坏掉了，就算受到刺激也不会亮红灯，所以我不太了解为什么别人会笑或哭。对我来说，开心、难过、喜欢或害怕这些情绪都很模糊。就连“情绪”“同感”这些词，对我而言也不过是模糊的印刷字体。

  ——以上摘自《杏仁》

  

  展开

• 校对的人员你们有没有一点公德心？

  作者：osaka 发布时间：2011-06-28 09:30:47

  注意此评论只针对吉林人民出版社出版的那本蓝皮“宇宙”！

  ISBN：978-7-206-07207-9

  ==============================================

  我真怀疑编者是直接从网上下载了一个txt然后就出版了。

  错误敢再低级一些么？翻译能更无厘头一些么？

  182页：因为黄道带中的星座如同狮星座一样（“狮星座”！翻译敢再牛B一些么！此编者和校对者毫无常识！）

  184页：在仙女星座中，第二颗最亮的β星（第二颗最亮？第二亮不就行了）

  184页：（3米）/3*10^8米/秒=1/(108/秒)=10^-8秒，即1%微秒。（108啊，哥，上标啊，哥，1%啊，哥，0.01会死啊，哥）

  187页：20几岁的爱因斯坦（学过中文没？应该写“二十几”）

  189页：称为猎户星计划（你们翻译成“猎户星”？！）

  191页：0.01公里/秒 2*3*10^7秒（加速度的单位，分母上是平方秒，上标就这样被放下来了！）

  191页：而到达仙女星座的M31星体（编者你知道仙女星系和M31是同一个东西么？）

  204页：在天鹅星座Deneb星方向上（deneb不会翻译么？写成天津四或者天鹅座α很累么？手上没有字典么？）

  相信我，以上列举的只是本书出现的1%的错误。

  卡尔·萨根的书不错，但是不要买此书，此出版社和编者不值得你们信任。

  展开