建筑装饰手绘技法：马克笔上色 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：建筑装饰手绘技法：马克笔上色在线阅读

在线听书地址：建筑装饰手绘技法：马克笔上色在线收听

在线购买地址：建筑装饰手绘技法：马克笔上色在线购买

PDF下载地址：建筑装饰手绘技法：马克笔上色PDF下载

展开

展开

展开

查看其它书籍精彩书评

• 科学可以是有趣的生活体验

  作者：汪星人爱星辰2 发布时间：2018-07-16 10:59:46

  

  牙齿是个多么重要的器官，想必孩子们都知道，各种有趣的刷牙绘本已经解释过刷牙这件事，那么关于牙齿我们我们知道多少呢，又要怎样给孩子们解释牙齿的种种呢？“时代传媒”的这本“可怕的牙医”可以帮助你。

  这本“可怕的牙医”出自整套系列——“身边的科学真好玩”，这是一套专门为孩子们编写的日常生活的科普书，以介绍某种日常事物的历史渊源或发展历程为目的。这这套书在我的认知里，简直是品质保证。“时代”出版的其他科普，比如宇航员或木乃伊的历史职业系列，都是我家小妞的大爱。

  在“牙医”这一集中，讲述了牙齿整容及修复的历史进程，从古人如何治疗龋齿或缺牙等牙齿问题，再到古人如何清洗牙齿，再到牙医这一职业的历史形成过程。比如罗马历史中颇具神话效果的治龋齿办法，找一个满月之夜的青蛙来接手你的疼痛；比如我们的牙齿是如何组成的，有多少犬牙，多少磨牙等；比如牙齿的更迭改造，从最初的猪鬓毛和灌木的“健齿枝”，再到批量生产的尼龙牙刷，再到电动牙刷和超声波洗牙的发明。

  这本书还是如此的画风清奇，和之前读过的“时代”其他科普系列的风格一致，语言的幽默程度，还有出自同款的配图风格，搞笑又不失真实，让拔牙等血腥画面变得不再可怕。配图让我们来感受一下。

  我家妞目前3岁，在有阅读基础的情况下，《身边的科学真好玩》我认为合适的阅读年龄是5岁开始，目前我家只能明白其中关于刷牙常识那一部分的内容。因为偏重于科普性质，所以和边演边讲的绘本不同，它更注重知识的严谨和有趣，所以亲子阅读的难度我认为还是小于绘本故事的。家长的陪同阅读是必不可少的，其中专业的历史进程知识，都需要父母的阅读指导。

  《可怕的牙医》把“牙齿”的门道给孩子们讲清楚，相信以后遇到牙齿的问题，孩子们会觉得更好玩，这种把人体器官解释得有趣的方式，让科普变得好玩。还特别提点到“廉价的糖分泛滥造成牙齿问题增多”的现象，在阅读过程中也能提点孩子们。

  将科学转化为实际可见的生活体验，显出科学的可爱之处，也能让孩子明白科学不是遥不可及的，而是落实到生活实处的。

  展开

• 还可以去鸟哥的网站去看

  作者：w4yne 发布时间：2006-11-18 16:05:04

  http://linux.vbird.org/

  更新了不少东西

  基础篇里的知识组织得非常清晰明确，看久了也不会累

  十分适合入门学习

  至于繁体字 看习惯了就好 :)

  展开

• “箭头”侦探的方向哲学

  作者：亲爱的猥琐猪 发布时间：2017-04-08 22:17:21

  这是个关于侦探在黑白灰的世界里跟随箭头抵达真相的故事。

          起初，天地混沌。

          茫茫然一片黑暗里，依稀见远处有一点星光。

          光芒渐近，原来发光物是一个向上的箭头“↑”。

          这时，一只手握住箭头上方的门把——

          被门后未知世界流溢而出的光亮照出暧昧轮廓的，是一个神情模糊的中年男人。有些邋遢的软礼帽，风尘仆仆的大衣，加上看不清轮廓的硬皮箱，合起来就是男人的全部。

          事实上，男人是一个侦探。他正追踪一条若隐若现的线索。

          门后世界是一片荒漠，男人的足迹伴随身影留下长长的寂寞。这时，前方出现挂满箭头的立柱。

          箭头——这时，男人还未察觉——箭头是这个世界的全部。

          就在他举棋不定时，一块箭头从柱身掉落。侦探立即跟随这个“启示”向前。

      不一会儿，他被某物绊倒。定睛细看，沙中埋着个角。男人蹲下，开始挖掘。

          时间流逝，又快，又慢。

          男人退后一步，打量挖出的庞然大物——像一座金字塔，但是是另一种形状，箭头的形状。在这座建筑一侧壁上，男人轻微按压，打开一条神秘通道。

          侦探抖擞精神，提起箱子走入其中……

                                                        * * * * *

          继精妙诡异的

  《画的秘密》

  后，法国漫画家马克-安托万•马修在这本《方向》开头，用这般吊人胃口的方式，无声展示着漫画所特有的简洁的叙述力。全书只有一个面目模糊却执着向前的男人，以及男人遇到的各种各样形式的箭头。利用“箭头”这个饱含信息量的符号，侦探的故事悬念迭出。

                                                        * * * * *

          走入隧道的男人遇到更多箭头——上、下、左、右。有些箭头明确清晰，刻在显而易见的拐角或墙壁，另一些晦涩隐秘，需要细腻的眼与颇具洞察力的心。

          在疑似尽头的空间，侦探撞坏了自己的皮箱，里面蹦出数十个指南针。针尖旋转着慢慢静止，指向墙壁间一条狭窄的通道。男人侧身挤入，发现出口又是一个箭头形状。

          一些时候，男人爬上一堵墙，顺着墙行过巨大的转折，当墙顶渐渐没入沙土，男人察觉整堵墙围成的是一个箭头。

          另一些时候，男人踩上地板上一个偏平的箭头图标，图标突然下陷。侦探按兵不动，跟随图标一路坠落，落入新的空间。

          为何要追随？追随什么？

          为何是箭头？

          侦探面无表情思索着……

                                                        * * * * *

          如今最常见的箭头符号类似简体字“个”，分为柄“—”与两翼“>”。人们普遍认为这个符号抽象自箭的头部形状，也可能出自古人类拉弓的造型，表示射出的箭前进的方向。仔细想，就会意识到这个符号的动态性大于静态性，表示正在运动着的箭。毕竟，静止的箭或弓可以有不同的放置方式。

          不过，考虑到使用弹弓时，石子与弹簧张成的角度与射击方向相反；再考虑人类制造的箭头不全是三角，也有刺状或菱形，于是有理由怀疑箭头符号具有更原始的含义。现在试试用指尖按压自己的腹部，手指构成箭头的柄，而皮肤凹陷处的阴影成了箭头的双翼。这个符号也许是表明一类尖锐物进入另一物体的状态，例如长矛扎入野兽身体，因而其本质是“聚焦于某物”。

  

  出土自南非的公元前71,000年的石刃，或许是人类使用弓与箭

  

  可追溯至公元前4,000到2,000年的弓手壁画。

                                                        * * * * *

          侦探思索着，仍在赶路。天上没有一朵云，空旷的大地一路延伸成水平线。在一片孤独中，偶然出现的迹象给侦探以希望，就像在索然无味的人生中遇上微不足道的快乐。当然，这些迹象以箭头的形象登场，而箭头，注定只是一段旅程的中转，方形的底部总结你的来路，尖锐的头部指示你的未来。

          奇怪的是，看见箭头，宛若瞥见人类文明的遗迹。于是，在杳无人烟的世界，侦探能一直前进。

          沙洲远方，蒸腾的热空气里摇曳店铺的暗影。侦探快速上前，发现那是个被遗弃的货摊。箭头形的遮阳伞下摆满各种稀奇古怪的玩意儿。这中间有一本厚重的大书。

          侦探拿起书，想在字里行间找到线索。但这本书的标题全是各种方向的箭头，就像人生里无穷的选择。而书页，一片空白，如同面对选择束手无策的自己。终于，在这无尽的“无”里，出现一个点，像在诉说侦探走过的旅程。

          侦探放下书继续前行……

                                                        * * * * *

          考古学家挖掘出的最早的箭头出现在公元前71,000年，比起现今符号化的图案，那些月牙形的石块很难令人联想到弓箭手威风凛凛的身姿。

          另外，已最早描绘射手的图画年代大约可追溯至公元前4,000到2,000年。

          目前，人们复原了一把新石器时代的箭，真品距今约5000年。

          现在的问题是，在那些没有弓箭的岁月，人类祖先怎样指示方向？那时，一个群体是否尚未庞大到需要使用特别的记号指导同伴或自己行动？

          事实上，那时的人类能利用不同的符号只是方向，例如手指、脚趾。一个早期证据出现在公元一世纪，在现今土耳其境内的古城艾菲索斯的古道上刻着一个足迹，被认为用于指示作用。

  

  古城艾菲索斯古道上刻着的足迹，推测用于指示方向，表示“跟随足

          但箭头，始终只有箭头，给人的方向感最为明确。

          或许，这是人类基因里蕴含的，古老的回忆……

          抛掷或射击是人类与其他动物相比独一无二的优势。世上鲜少有大型哺乳动物懂得使用远程武器偷袭。除去智力因素，人类特化的肌肉与骨骼结构也适合这种高难度动作。在茹毛饮血的时代，成功的捕猎意味着赢下生存的资格。古人类从抛射物的使用中获得便利，因此将这种工具运动的状态铭刻在脑中。或许，这种想法就一代代传下来。因此，一个人的本能诉说着，跟随箭头，意味着生存。

                                                        * * * * *

          有时候，箭头并非那么明显，侦探来到一块高高的柱子边，这里没有看见箭头。

          柱子顶部固定着各种形状的面板。

          侦探绕着柱子转圈，终于发现某个特别角度，阳光将面板的投影拼成一个箭头。

          也许，生活中太多的窍门也需要亲自发现，而视角的变换至关重要。

          侦探终于走出大漠，来到一座繁杂的都市。这里有许多高楼，却没有一个人。高楼不出所料，也呈现箭头的形状。这些箭头彼此矛盾、对立、重叠交错。侦探穿行其间，不久便发现自己置身之处并非鳞次栉比的楼宇，而更像一座没有尽头的迷宫。

          交错的墙壁间传来窃窃私语，声音逐渐变大，熙熙攘攘甚至吵闹。侦探打开大衣，发现自己的身体被劈开两半，横截面构成精巧的迷宫。这时，这个面无表情的男人第一次迷惘了——社会的多样性构筑出无穷尽的判断与预测，而个体也充满变幻莫测的想法。个体箭头与全体箭头的交错碰撞出花样复杂的火花。箭头密集堆砌的楼宇不见人迹，却充满现实的回声。

          最终，侦探从梦中惊醒，发现自己依旧躺在干涸开裂的土地上。

          而裂纹，像一个个不明所以的箭头。

                                                        * * * * *

          箭头作为一种符号出现在印刷业是18世纪的事。这个符号于1737年被画在由法国工程Bernard Forest de Bélidor写的专著里。其中，箭头被用来指示水流以及水车转动的方向。

  

  指示水流及水车转动方向的箭头。

          当时，箭头并不是唯一的宠儿。人们有多种表示方向的符号，例如百合花标志（Fleur-de-lis），罗盘玫瑰（Compass rose），以及现在仍有使用的手形图。

  

  百合花标志，Fleur-de-lis

  

  罗盘玫瑰，Compass rose

  

  目录旁边的手形图（Index）

          后来，箭头被用在地图上，表示河流方向。

  

  指示河流方向的箭头。

          19世纪中晚期，箭头经历第二次抽象。在英国历史学家John Richard Green于1874年出版的一本名为A Short History of the English People的书里，附有由绘图师Emil Reich所制地图。图中，曲线与三角箭头结合，用来表示军事行动的方向。

  

  地图中的箭头。

          箭头被用作数学符号，则要等到20世纪初。1922年，大卫•希尔伯特将箭头引入逻辑学，表“蕴含”。接着在1933年，Albrecht Becker在其著作中引入双箭头表逻辑学上的“等价”。

  

  逻辑学中的箭头。左边表示x蕴含z，右边表示p等价q。

                                                        * * * * *

          一个严重的问题是，是否必需信任箭头。如果把生命中遇到的人看作人生前行的指示，是否要一直跟随这些指示前进？

          在侦探的追寻中，出现过一些焦头烂额的情况。

          悬崖边向下指示的黑色箭头，从突然炸开的碎石里出现的发光箭头，看上去完全无害、实际构成无限循环的细长箭头，以及这次——

          侦探看见远方浮现一个人影。

          这个世界里的第二个人！

          侦探不顾一切奔过去。他们微笑，点头致意，然后抬手抚摸彼此。

          这时，镜像的表情凝结了。侦探明白，眼前的旅者不是别人，而是一扇薄箭头组成的镜面里的自己。

          这时绝望，还是希望？

          镜面倒映出远方新的箭头。那只是个小点，微不足道，却饱含可能性。

          侦探抖擞精神，重新启程……

          也许，生命需要创造的指示，比需要跟随的指示更多。

                                                        * * * * *

          进入现代，其他表示方向的符号渐渐淡出，唯箭头受到更多宠爱。或许是箭头保留了最纯粹的特征而去掉不必要的因素。有时，箭头甚至能简单表现为一个没有底边的等腰三角。百合花标志、指尖、足迹都无法简化到如此程度。

  

  箭头的演变。

          另外，箭头能在立体化为三维图形后保持指示功能。

          作为一个轴对称图形，箭头很像包括人类在内的大部分生物的身体结构。箭头并非中心对称的，箭头不是完美的圆，而是充满缺憾。箭头不是旋转对称的，箭头不是纸风车，风车缺乏稳定。进一步看，箭头是在N维空间里保持N-1个方向呈轴对称、而在剩下的那个方向不对称的图形。这在指示方向时占尽优势。

                                                        * * * * *

          最后，侦探来到一片墓地。墓碑也全是箭头。反过来说，男人抵达的是生命尽头的一片丛林，里面的树全是箭头形状，排列得整整齐齐。

          那些箭头笔直指向天际，男人徘徊其间，猛然发现箭头状石碑越长越高，就快将他埋在其下。他惊恐跑开。

                                                        * * * * *

          于1977年发射向太空的两台旅行者号探测器上携带着记录地球信息的唱盘，盘内包含五花八门的地球之声，盘面则由天文学家卡尔•爱德华•萨根绘制了一幅定位人类在宇宙中位置的“示意图”。图中出现了箭头符号，用来指示旅行者号的出发地。箭头被认为是宇宙通用的语言。

  

  旅行者号携带唱盘表面绘制的地球信息。

          箭头的特性，或许与人类大脑线性思维的方式绑定在一起。

          已知的研究在说，神经细胞间传递信息依靠树突与轴突间的突触，这种传递本身是线性的。因此，人类更倾向用线性的方式思考、生活。因果是线性的，时间是线性的，它们都顺着一个看不见的方向流动，就像有巨大的箭头在指示着一切。

          然而，也许宇宙渴求人类完成的，恰好在于打破这线性的束缚。

                                                        * * * * *

          最后的最后，在反复追逐、流连、原地踏步又再度启程后，侦探停下脚步。

          他的影子变成一个简单的箭头。

          侦探想摆脱这烦人的家伙，他来回跑、跳，仍无法成功。

          侦探坐下来，坐进自己尖头形的暗影里。他沉默着，像在回忆自己走过的全部旅程，其间充满曲折的选择，一些选择是重要而正确的，但更多的选择或危险或无聊。无论如何，他凭借自己的力量走完了这段不长不短的旅程，在箭头的汪洋与群山间一路走到这里。

          侦探慢慢，一点一点埋下身子，既没有探索新鲜事物的冲动，也没有厌倦世事的厌恶。他自然而然埋进脚下的影子里。

          箭头在侦探消失后逐渐缩小成一点。

          镜头渐远。

          黑色小点最终消失。

          此时，天地光明。

  ---------------------------------------------------------------------------------------------------

  参考链接（本文图片均来自以下各链接）：

  【Arrow (symbol)】

  https://en.wikipedia.org/wiki/Arrow_

  (symbol)

  【History of the Arrow】

  https://printinghistory.org/arrow/

  【How far back were people using arrow symbols as direction markers?】

  https://www.reddit.com/r/AskHistorians/comments/243mxw/how_far_back_were_people_using_arrow_symbols_as/

  【What is the reason arrows are interpreted as direction?】

  http://ux.stackexchange.com/questions/69857/what-is-the-reason-arrows-are-interpreted-as-direction

  展开

• 章节概述:Visits:July 25th

  作者：程智 发布时间：2020-02-03 16:04:28

  Visits:July 25th

  Chapter 1

  剧中Detective Jack Hoskins去了那个发现假Terry的衣服鞋子的那个谷仓,然后遇到了那个东西,Detective Jack Hoskins被袭击,脖颈后面有类似灼烧的伤.

  书中,Detective Jack Hoskins以为自己是晒伤,在酒店里,他正在上厕所,突然发现浴帘后面的浴缸中站着一个人形黑影,黑影没有现身,只从浴帘后伸出了手指,手指上有"CANT"的文身,那个黑影对他说,那个不是烫伤,而是癌症,你得了癌症,是我给你的癌症,在那个谷仓之中, 它在你的淋巴腺、喉咙和鼻窦里。在你的眼睛里，杰克。它正在侵蚀你的眼睛。很快你就能看到它了，在你的视线里游动着一些灰色的恶性癌细胞."

  然后黑影说如果Detective Jack Hoskins一切按照黑影说的去做就帮助Detective Jack Hoskins消除癌症.

  Chapter 2

  黑影又来到了Ralph Anderson家,半夜,Ralph Anderson的妻子Jeannie Anderson起夜上厕所,发现一个已经关了灯开着,Jeannie Anderson没有叫醒Ralph而是自己去一探究竟,到了客厅,发现四把椅子中其中一把guest chair上坐着那个"男人",穿着褪色的牛仔裤,没穿袜子,穿着鹿皮鞋,脚踝上有红斑,可能是牛皮癣,上半身轮廓模糊,肩膀很宽,耷拉着,Jeannie Anderson知道这个人就是奸杀并分尸男孩Frank Peterson的凶手.

  凶手让 Jeannie告诉Ralph停止调查这个案子,否则就杀了他,杀了他们所有人.凶手让 Jeannie读他手指上的字,Jeannie试图发声读出褪色蓝色的字母但是无法发出任何声音,凶手前倾,Jeannie可以看到他的脸,黑头发,短道可以竖起来,黑色的眼睛似乎深入到Jeannie身体内部,在她的心灵深处探寻着什么,男人说:"是must,你必须告诉Ralph让他就此打住,否则我就杀掉他们所有的人并将他们的实体留在沙漠喂秃鹫."

  似乎凶手出现时,人都无法动弹,任其摆布.

  Chapter 3

  Detective Jack Hoskins早上醒来之后就拿着自己的.38手枪去卫生间看看浴帘后的浴缸中到底有没有 bogyman,Detective Jack Hoskins脖子后面已经起了水泡,但是他想了想没去任何可以晒伤他的地方,然后他又回忆起昨天的梦,他一直在说服自己那只是个噩梦.

  Chapter 4

  Jeannie Anderson也是在自己的床上醒来,但是噩梦的感觉始终没有消退,她记得梦中有所的细节,历历在目,并记得bogyman让她告诉Ralph要停止所有的调查,不要试图找到凶手.Jeannie起床跑到客厅去看昨晚那张客椅的位置,还是像原来她摆放的位置一样,没有任何变化.Jeannie也知道这并不是噩梦.十分确定.

  Chapter 5

  Jeannie告诉Ralph昨晚发生的事情,Ralph自然不相信,Ralph似乎不相信所有超自然事件,但事情总有其启奇怪的地方,今晚Holly飞回来和Howie Gold,Ralph开会,Jeannie坚持要和Ralph一起去.

  Chapter 6

  Jeannie让Ralph去食品杂货店采购食品,Ralph打电话让Yune Sablo查Claude Bolton的前科资料,他是脱衣舞酒吧的保镖,就是假Terry浑身是血出现的酒吧,Ralph还让Yune查一下Claude Bolton手指上的文身.Yune Sablo也会出现在今晚的会议之中.Ralph之所以查Claude Bolton是因为他怀疑Claude Bolton说了谎,虽然当时taxi driver lady在一定程度上证实了Claude Bolton的证词,但Ralph有一一系列的怀疑.他觉得他可能在某些地方错了,但他不认为他错了.总之今晚的面谈会详细解释.

  Chapter 7

  Yune Sablo将Ralph要的资料发在了手机上,一张Claude Bolton的照片和Claude Bolton前科的资料和文身详情.Claude Bolton有24个文身,其中CANT在右手上,MUST在左手上.

  Chapter 8

  Ralph将Claude Bolton的照片给Jeannie看,Jeannie震惊,指出照片上的人就是昨晚出现在他们家的那个男人.然后Ralph打电话给在医院刚生完孩子的Betsy Riggins,得知Betsy Riggins 已经带着孩子回家了开始歇产假,Ralph想让Betsy帮他查查John Zellman,帮忙提供点信息.

  Chapter 9

  John Zellman是Gentlemen脱衣舞酒吧的老板,他愿意帮助Ralph,他说当Frank Peterson被掳走杀害时Claude Bolton在酒吧,男孩被杀当天,Claude Bolton两点到了酒吧,比平时略早,因为想早点结束和其中一个脱衣舞女Carla Jeppeson去Cap City.Carla Jeppeson的丈夫在蹲监狱,圣诞节差不多就能出狱,Carla Jeppeson和Claude Bolton在一起只是为了打发时间

  Claude Bolton已经戒毒并且滴酒不沾,目前正在休假,10天,现在正在德克萨斯的奥斯汀附近,这是他的家乡,Marysville镇,John Zellman每周都将Claude的工资寄到这里,给他妈妈,他妈妈得了肺气肿.

  Claude的地址是Box 397, Rural Star Route 2, Marysville, Texas,他母亲的名字是Lovie Ann Bolton

  Chapter 10

  Jack Hoskins回到了Flint City警局,让他同事看看他脖颈后的伤,同事说他的晒伤很严重,建议他赶紧去看看.Jack Hoskins一直在劝自己这仅仅是晒伤.

  Chapter 11

  Corporal Owen Sipe下士Corporal是奥斯汀的骑警,开车来到Claude Bolton家找Claude Bolton问一个问题,Owen Sipe出示手机上Terry Maitland在男孩被杀当晚出现在脱衣舞酒吧的照片,Claude Bolton说虽然时间有点长但应该是Terry Maitland,确认了这个问题后Owen Sipe喝了一小杯他们家的甜茶就开车回奥斯汀了.Ralph Anderson找到了德州警局的队长 Horace Kinney,他们共同办理过州际的案件,Horace Kinney队长派Owen Sipe开车去Claude Bolton家问话.

  Chapter 12

  Ralph and Jeannie Anderson准备去Howie Gold的办公室开会,然后接到Horace Kinney队长的电话被告知Claude Bolton的情况,Claude Bolton给他妈妈Lovie Ann Bolton在早上6点做了早点,但Jeannie Anderson在早上4:06左右看到了Claude Bolton在她家的客厅,Flint City与Marysville的距离是430英里,同一个人同时出现在了2个相聚很远的地方.

  地方检察官Bill Samuels来到Ralph家,Howie让他去开会,Bill Samuels就想着和Ralph一起去.

  待续......

  展开

• 最后一个地球人

  作者：江郎 发布时间：2022-02-22 18:22:55

  《童年的终结》这本小说属于一个系列，叫克拉克“地球末日三部曲”，这个三部曲是三个彼此独立的故事，讲的都是人类遇到了文明灭绝级的危机，有的危机人类扛过去了，有的危机没扛过去。

  这部小说，提出了两个非常大的问题：第一个问题是，人类社会怎么能实现世界大同？第二个问题是，什么样的信仰能够最好地对抗死亡？

  对于第一个问题，小说情节给出了一个看上去完美的解决方案；第二个问题，小说给出了一个反例。在故事的结尾，人类这个种族历经了一次最坏的死亡，从人类福利的角度来说，这是一个严重的反面教材，但通过学习这个反面教材，我们可以反推出正确答案。

  第一部分

  第一个问题：人类社会怎么能实现世界大同。这个段落的标题是“大地与超主”。

  故事发生在21世纪。有一天，世界六个大城市的天空中，呼啦一下，突然出现了6艘大的飞船，把半个天都挡住了。外星人降临了。然后，飞船用英语向人类喊话了，大概意思是说，我们叫超主，我们来自遥远的星系。我们比你们人类厉害多了，但是要害怕，我们是来帮你们的，以后我们就住这了，大家是一家人了。人类就蒙了，你是谁啊，就跟你一家人？而且怎么当一家人呢？大部分的政府和老百姓持一个观望的态度。但是也有极端的，有一个政府就站出来了，说什么超主，你们是异教徒，是魔鬼，我要消灭你。然后这个政府就向超主的飞船发射了导弹。导弹倒是打中了，也爆炸了，但炸完之后，飞船一点事都没有。

  结果超主对自己被导弹炸这个事，一个字的回复都没有，就当啥事都没发生一样，完全无视你的攻击。全体人类看见这个情况之后，知道两个文明确实不在一个层级上。很快，发射导弹的这个政府，马上在人类的一片骂声里倒台了。从这件事之后，就没有一个人敢质疑超主的权威了。然后超主就表示，对，这就对了。你们放心，我真的不是来统治你们的，我是来给人类提供服务的，提供的服务名称叫：维护公正，维持世界秩序。我的角色，就像一个警察，你们人类就是一个大社区，你们自己定一个社会规矩，大家都认同之后，把这个规矩告诉我，我来帮你们维护这个规矩。行吗？

  人类说行啊，但是你真的不插手我们的事务吗？你肯定有什么目的吧，你是想要我们的矿产啊，还是想要我们的什么啊。超主说，我什么都不要，你们这些东西我看不上，我就是来帮你们的。人类就说，那行吧，反正超主一副来了赖着不走的样子，也拒绝不了啊，就只好同意了。从这以后，整个人类的世界格局里，就多了一个叫超主的层级。它是高于任何一个主权国家的，它的目的就是，怎么对人类好，我就怎么来。超主这个角色出现之后，最受影响的国家，应该是美国。因为原来维护世界和平这事，是美国打着联合国的旗号在干的，但现在超主接过去了。全世界都在看着，超主是不是比美国更适合做这事呢？

  很快，一次证明超主威信的机会就来了。南非有一个地区，那儿的黑人和白人发生了暴力冲突，死了很多人。这肯定是联合国要管的事情，超主也马上发出了警告，说不要这样，马上停止暴力。但是语言威慑能有什么作用呢？当地人还是不听，继续闹。好，接下来，超主一出手，全世界都服了。第二天，发生暴乱的地区在该天亮的时候，天没亮。超主不知道用什么方法把太阳挡住了，黑暗的区域，就是发生暴乱的方圆500公里的区域，精准地惩罚这个地区的人们，你们再闹就永远都是黑夜了。

  这个惩罚听着可能没什么，你可能会说，没有太阳开灯不就完了。那可不是，我们稍微帮你分析一下，你就知道没有阳光有多可怕了。首先，太阳不亮，有一种感性上的恐惧，你就看人类古代历史里，没有一个文明认为日食是好事的。太阳不亮这事，人内心深处是非常恐惧的。其次，没有太阳会有一系列灾难性的推论。没有阳光，植物就都枯死了，那整个生态系统就会崩溃，生态系统一崩溃，一些很顽强的夜行动物就会到处横行，比如老鼠、蟑螂，那人类的生活就全乱套了。然后马上就会反映到经济上，这个地区的房价肯定崩盘，商业机构全部撤出，几个月之后，就会变成无人区。所以这些推论，人类在大脑里稍微推演一下，都能想到。

  结果，就在太阳被挡住的第二天，南非的种族暴乱马上停了，所有人都乖乖听话了。超主看到暴乱停止了，马上把太阳恢复了，这个地区的秩序瞬间就恢复了。一天一夜，不费一兵一卒，解决问题。你看，这招可比美国高明多了，超主的惩罚最简单，也最有效。停止供应阳光这个武器，真是世界上最可怕最优秀的战略性武器。它是一种非常绿色的惩罚，它不带来真的伤害，不杀人，不毁灭财富，也没有核污染。说停就停，没有不可逆的后果。

  经过这个事件之后，全世界的国家一下都服了。世界格局马上就变了，战争和军队都消失了，谁都知道，要是侵略别人，那超主就挡你的太阳，再傻的人，这一步棋还是能看出来的吧。下一个推论是，也没有哪个国家不讲道理了，因为不讲道理也没用，超主不同意，那下一个推论就是大家都开始信任对方，人类之间的信任成本和交易成本一下子就都降低了，欺骗、盗窃、抢夺这些动作都消失了。然后整体人类的社会财富都极大增加，食物、资源都突然变得特别丰富。就在超主降临的10年之后，整个世界很快就进入了一个新纪元，人类社会就突然变美好了无数倍，真成了一个理想国。世界大同，实现了。

  在理想国实现之后，超主还应人类的邀请，把自己的真身露出来了。超主的个体大概2米多高，四肢和人也基本一样，有鼻子眼睛嘴巴，就是五官非常丑，皮肤很差，像树皮一样，后背上长着一对有羽毛的翅膀，还有一根带刺的尾巴。捅破了这层窗户纸之后，有很多个超主个体，就融入到人类的社会里了，一般都是顾问或者是其他重要职务。超主也说英语，而且与人类对话的时候，都非常客气礼貌，完全入乡随俗。而且，这种状态，一直持续了70年，整整一代人伴随着超主的存在长大，人类真的已经和超主共享地球了，双方就是这么和谐地，一起过日子。

  这就是我们第一个段落的主要情节——超主降临。故事讲到这，大概用了40%的篇幅。

  下面我们来讲讲：世界大同，人类努力了这么多年的目标，居然在十多年的时间里就实现了。这就回到我们最开始的那个问题，人类怎么能实现世界大同？作者用这段情节给出了回答，是因为有一个超主这样的世界警察，那这个回答好像还没有切中最要害。其实，超主由始至终，只做了两件事，第一次，抵挡住了人类一次导弹攻击，第二次，就是挡太阳。就这两个事情树立起了威信，那这两次事件的本质是什么？其实是四个字，——攻守兼备。换句话说，也就是我对人类有绝对优势的武力。

  那结论就出来了，闹了半天，我们人类距离一个世界大同，缺少的不是爱和什么世界一家理想啊，这个其实一直都不缺，我们缺少的是一个绝对优势的武力啊。而且甚至这个武力都不用一直存在，只要让所有人都亲眼验证一次，然后它的威慑作用在想象里就可以发挥了。有了这个想象，各种社会规则就沿着这个逻辑推演出来了。

  中国当代的学者吴思曾经也在他的著作里得到过这个结论，就是社会的规则是由暴力最强者来决定的。他把这个结论称为元规则。元规则的意思，就是决定规则的规则。一切社会关系，都是从这个基础推导出来的。小说里描写的超主，就是一个掌握了绝对武力优势的一方，它本来是可以随意决定社会规则的，但是幸亏它站在人类这边，所以，靠着超主强大的武力，人类实现了自己的社会理想。

  看完这一段情节，我们每个人的收获是什么？我觉得可能最有现实意义的收获是，小说里对超主的描写，就是一个非常好的管理学案例。在很多时候，一个企业的管理者如果有最强的“暴力”，它在公司的框架里是财权和人事权，或者董事会给你的尚方宝剑，那就能提高这个团体的运作效率。首先，能让你在面对小人诋毁的时候，可以做到不回复，不理睬，就像超主被导弹炸了之后一样，完全不做回复，起到不怒自威的效果。同时，严格执行规则，对于破坏了大家共同制定的规则的人，一定要惩罚。这个惩罚要重，要让犯规者胆寒，但是，这个惩罚最好又是绿色的，不会造成仇恨和不可逆的后果。同时，超主这个角色，只负责维护规则，具体的工作，还是让每个个体自己完成的。

  那下面我们回到具体的故事里。说到这，可能很多人心里会升起一个问题，就是，这帮超主，真的就是这么好心，来帮助地球人的吗？难道他们就没有什么别的目的吗？当然有其他目的，就在人类享受世界和平的美好生活的时候，一个可怕的变化在他们身边发生了。

  第二部分

  下面我们进入这本小说的第二个话题：什么样的信仰能够最好地对抗死亡？我们一开始说了，作者是通过描写了一个非常绝望的死亡过程，等于反过来回答了上面的问题，那人类迎来了什么可怕的结局呢？我们来进入：星童诞生。

  变化是从人类的孩子身上发生的，有很多医生反映，10岁以下的孩子，很多出现了夜间多梦和惊厥的状况，就是睡到一半，突然惊醒，大哭大叫，怎么哄也哄不好。而且很多孩子在第二天回忆昨晚做的梦的时候，都能说出一些非常具体的意象，比如像蓝色的太阳啊，巨大的行星啊全世界各地的报告都汇总到一起，有神经学家对这些孩子的描述做了研究，得到一个让人毛骨悚然的结论。这些孩子梦见的都是一些同样的星球，而且，按照孩子的描述，科学家还原了一些星球的运行轨迹，发现都是符合天体运行的物理学规律的。换句话说，他们梦见的地方，有可能是真实存在的，但是人类完全不知道这些星体在宇宙的什么地方。

  与此同时，超主们在用更先进的设备，同时也在监测孩子们的梦。他们在发现第一个孩子梦到了这样的情景后，脱口而出了一句话，就是：开始了。超主从降落到地球的第一天开始，就一直在等这个进程。现在，它终于开始了。

  而人类这边，一开始是个别孩子的个别现象，后来，症状在所有10岁以下的孩子身上都出现了。而且，这个现象是一刀切的，只在10岁以下发生，11岁的孩子就全都正常。而且症状越来越严重，孩子们不光是晚上梦多的问题，白天也变得越来越傻，最后就到了一种失神的状态，像个木头人一样坐在地上，喊也喊不醒。紧接着，更可怕的事发生了，从孩子变得多梦之后，没有一个人再成功怀孕，所有医生都查不出原因，人类的生殖系统，集体罢工了。那人类就崩溃了，这和超主的降临有没有关系啊！人类赶快就去逼问超主，这时候，超主终于说出了事情的真相：

  首先，事情是这样的：所有的10岁以下的人类儿童，都正在变成另外一种生命，他们的名字可以叫“星童”，星星的儿童。让孩子们变成星童的，不是我们超主，这事是别人干的，是谁？超主表示自己也不知道，但是它们有一个名字，叫做超智。超智的形态是什么，在什么方位，他们的目的是什么，没有任何人知道。人类就问，有什么办法阻止这个过程吗？超主说，没有，一旦开始，就不可撤销，不可倒退。等孩子们彻底变成星童，超主就会把孩子带走，把他们送到他们应该去的地方。然后剩下那些11岁以上的人类，在这个星球上慢慢老去。超主从第一天到地球的目的，就是来确保这个过程发生的，他们要确保人类不会发生战争，确保人类能养育出健康的孩子，并且最后保证星童诞生。可能是几年，也可能是上千年，上万年，超主必须耐心。这就是超主的任务，这是宇宙赋予他们的职责。

  人类的第一反应当然是反抗，但是根本打不过超主，那下一个反应是，保护孩子。但根本不知道怎么下手，也不能把孩子杀掉啊，而且后来发现根本不可能，因为孩子已经有超能力了，他们虽然看着和植物人差不多，但已经可以隔空取物。每家都发现，冰箱里的食物在快速消失，后来是超市里的食物，也在消失。孩子们在用一种特殊的方式吸东西吃，因为他们的脑部每天都在消耗着大量的能量。几个月后，人类所有10岁以下的孩子都变成了星童的最终形态。这些孩子一言不发，身体也一动不动。他们的大脑，在和什么发生连接，人类不知道，超主也不知道。

  最终的时刻终于到了。这天，超主的飞船下降到地表上，孩子们都感觉到了，他们都从家里走出来了，自己走进超主的飞船。每个爸妈拉扯着孩子不放，但一切都是徒劳的，什么都挡不住这些孩子，如果有人拦住他们，他们就自己飞起来，直接飞进超主的飞船里。整个过程里，超主就站在一边看着，陪着人类一起沉默。在收集完星童之后，飞船就离开了地球。这些星童最后被送到哪里去，还是那句话，人类不知道，超主也不知道。如果说，星童是宇宙的果实，那超主就是守护这些果实的农夫，而人类这个物种，就是结出这些果实的植株，一旦果实成熟了，植株就没有用了，就会慢慢枯萎。超主的任务也就结束了，他们要到下一个地方去，去陪着另外一个生物的后代，变成星童。

  留给人类的结局，就是在没有后代的未来里，像一棵被摘走了果实的作物一样，慢慢枯萎。这是一个无比悲凉，却又无能为力的结局，像一场希腊悲剧一样，无处可藏，无法逃脱。在送走了星童之后，人类世界只剩下一片苍凉，超主并没有走，他们留下来陪人类走完了最后的路。可能是他们的道义，也可能是宇宙里一个亘久不变的规矩，就是要陪星童的父母走完最后一程，也可能是超主获得一个完整的样本和研究。总之，超主留下来了，陪着人类一起在这个毫无希望的过程里老去。这就是人类整个种族的最终命运。

  80年后，当年11岁的孩子，也变成了91岁的老人，因为地球上所有的人类都是91岁的老人，没有人开车，没有人送快递，同时，没有人提供医疗服务，最后的老人们在渐渐凋零。最后，灾难也降临到了地球身上，地球各地都发生了大地震，地表也裂开了，熔岩从地球里喷涌而出，整个星球解体了，在太空里碎裂成了无数碎渣。最后，一股神秘的力量把地球残留的每一个粒子都吸走了，什么都没有留下。地球就像是一棵46亿年的作物，在做了46亿年的漫长准备之后，终于结出了果实，果实被摘走，这颗枯萎的行星也就失去了存在的意义。随着最后一个人类，和地球的消失，人类的使命也就走到了终点。这也就是这部小说《童年的终结》题目的由来。

  超主记录下了地球的所有信息，他看着人类凋零、地球毁灭，关于地球的一切，都成为了历史和资料，永久地保存在超主那里。像这样的永别，超主们已经司空见惯。人类是他们守望的第五十个物种了。在最后告别的时候，超主面无表情地看着地球空荡荡的轨道，在那里，什么都没有剩下来。一切，归于虚空。

  故事是讲完了。那读完之后，留给我们的，只有一个感受，就是怅然若失。可能没有人喜欢这样的结局吧。那为什么结局让我们这么难受。因为人类最后死亡，没有指向任何一个明确的意义。我们看，这个结局，只要我们想把问题问细点，会得到一系列答案是“不知道”的回答。孩子去哪了？跟什么人走了？他们是变成了超智大脑里的脑细胞，还是变成了大头兵，还是变成了童男童女，被吃掉了。所有这些问题，得到的答案，都是三个字，不知道。那这个结论就很可怕。所以，我们就得出一个结论，如果死亡是一个坏事，那最坏的死亡就是，毫无意义、毫无信息量的死亡。

  我们回到提出的这个问题：什么样的信仰能够最好地对抗死亡？我们看整个世界，任何一个拥有众多信众的信仰，都不可避免一个话题，就是对死亡的解释。好的信仰应该有一个很大的作用，就是它可以让人不恐惧死亡，让一个人变得坦然。只要你的信仰够深，无论什么时候想到最终的结局，你的心里不慌张，甚至是一片平和喜悦。

  我们再往深了想一点，信仰是怎么达成这个目的的，其实有两种方法，第一种叫转生式死亡，也就是把死亡解释成一个段落。只是你的这段生命结束了，接下来你还会迎来另外一段新的旅程，那段还可能比现代更美好，比如极乐世界，比如天堂，所以你就不惧怕死亡了。而第二种叫奉献式死亡，就是我的死亡换来了一些伟大的事情的成功，或者我爱的人们因此获得了好生活。他们活得很好，这也可以，我的死亡是有意义的。而小说里描写的死亡，这两种情况都不沾边。这就是一个最差的死亡结局，连给我们一个拼凑梦想的信息量都不给，一个饱满的信仰是10分的话，哪怕你给我3分，剩下的7分，我们人类是有那个想象力填补上的，但是你要是一点素材都不给我，那我就彻底绝望了。

  所以，看完了这部小说，我们以后能从心理机制上，更理解人在什么情况下饱含希望，在什么情况下万念俱灰。如果死亡是一个最坏的结果，只有一种事物能对抗死亡，就是希望和意义，这就是我们对抗死亡最好的信仰。这就是我们最后一个段落的内容，关于什么样的信仰能够更好地对抗死亡。

  展开