书的故事/名家名译文学馆 (苏)伊林 二十一世纪出版社 【新华书店正版图书籍】 azw3 网盘 电子书 下载 全格式

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：书的故事/名家名译文学馆 (苏)伊林 二十一世纪出版社 【新华书店正版图书籍】在线阅读

在线听书地址：书的故事/名家名译文学馆 (苏)伊林 二十一世纪出版社 【新华书店正版图书籍】在线收听

在线购买地址：书的故事/名家名译文学馆 (苏)伊林 二十一世纪出版社 【新华书店正版图书籍】在线购买

PDF下载地址：书的故事/名家名译文学馆 (苏)伊林 二十一世纪出版社 【新华书店正版图书籍】PDF下载

展开

展开

展开

• 书的故事

  作者：《羊柳風》 发布时间：2009-03-03 21:15:08

      2009年第二期 《书的故事》

      《书的故事》 【俄】伊林著 胡愈之译

      每当我看到有趣的书，我总会告诫自己，不要以《万象》为“好看”的标准，毕竟不同的书自有其妙处。但本书若以《万象》的闲趣为绳，竟也不落下风，直教我欣喜若斯。过去的人总是将作者伊林说是儿童文学家，大概是指他的出品总是小孩的童话故事，但评论其价值则断不可仅凭他的出品，毕竟教育小孩深入浅出当是一种境界，何况那妙笔生花的笔调还有那生动有趣的译笔，非有童心仁心莫办。

      不知是那个时代的译家喜欢意译还是伊林先生对汉字认识了得。中间有一段讲到象形文字的时候，说古印第安人有叫“大海狸”的，只消画个海狸就可指代那个人。比方姓“李”或“钱”，画个李子和道光通宝也能让人明白，但遇到“夏丏尊”或者姓“赵”、“周”、“于”就不好办了，以此说明象形的局限性。如此多的汉字，还有夏丏尊先生，估计是胡愈之先生翻译时的妙笔吧。自然，意译和完全直译孰优孰劣的争论根本就不会有个人皆信服的答案，不过能这样化而译之，再为原文添加个注释，将原文附上去，倒也是个可取的地方。话归正传，书从活人口耳相传到书的质地、写书的人（抄书的人）的故事，着实让人感到书在人类消遣史、学术史上的重要性，还有就是作者就是一讲故事的主！话说古时有个有钱人，缺教育，但又懒得读书，于是就从他的奴隶中挑选了200个挺聪明的人，命令每人都读熟一本书，于是就有了个活的图书馆，要哪段就由那个奴隶背。久之，那个奴隶的名字也就同书名一样了。某日，这个有钱人跟人谈话，说起一个古人。他就像管家打了个手势，说“我知道在《伊里雅德》那诗中有这样的一节……”但只听管家说“对不起，老爷，伊里雅德今天害胃病了……”——如此这般，怪不得犹太人老是教育下一代说唯独智慧别人无法带走了。再者就是那个誊写手的故事，每天给仓库的苦力登记搬运的袋数，工钱却总是入不敷出。每当他想起国王谷仓那个同样从事誊写的人因为侵吞财产而发达，他就很忧伤，因为学校里没有人想到他这个最优秀的算筹手竟会如此云云。还说他会算复杂的算术如“五个人分一百个面包，其中两个人所得比其余人所得的多七倍”，读书人落魄可谓古今一也。

      这个年头，对一本书来说，“有趣”不但是够了，而且是“足够”了。私心之下，我给了这个书8分（10分为限）。

      《书的故事》 【俄】伊林著 胡愈之译 辽宁教育出版社 1997年3月一版一印

      评分：8 （以下为子项）

      轻逸：2

      迅速：1.5

      确切：1.5

      易见：2

      繁复：1

  http://www.viyami.com/myblog/user1/pires043/archives/2009/200933211236.html

  展开

• 读书的小径

  作者：small脉望 发布时间：2007-03-31 22:50:43

      我读的这一本虽也是“新世纪万有文库”系列，但却是辽宁教育出版社专为其“爱书人俱乐部”会员而出的，为“会员版”，开本小的可爱，只有850×1168毫米，属于小小64开本，甚为袖珍。

      小书介绍了书称其为书的历史，从远古走到当今几千年的历程，简练而通俗，是读书人应该了解的知识。

      这小本本还是陈原新序的，装饰既古朴又现代，难怪第一版的一万册卖的那么快，我想二版的三千册也许更难得，因为版式的变化也是一本书发展的记录。

      这书中有几个小知识点记录如下：1826年，梅松（Masson）发明了制造钢笔的机器，淘汰了用了几千年的鹅毛笔。铅笔是法国人孔德（Jaques Conte）发明的，而且使用铅笔比使用钢笔早了百余年。在这本翻译于1937年的小书中，胡愈之的用语中带有明显的20世纪30年代的风格，那时把纸张称为“纸头”，把学生们称为“学生子”，从此而得出的结论则是：文字和语言确实是发展的。七十多年后的今天，发展的速度更加匪夷所思和急骤。

  展开

• 被修改的命运和谜一样的事情

  作者：邱小石 发布时间：2010-01-30 14:47:54

  　　《十万个为什么》的作者、前苏联科普作家伊林的著作《书的故事》，有非常多的版本。我淘到一本1945年重庆学艺出版社出版的土纸本，是胡愈之翻译的。

  　　这是一本讲述书的历史的小书。胡愈之在译后记里讲了一段出版过程中的插曲。

  　　1936年胡愈之坐船回国闲来无事翻译法文译本《书的故事》。回到上海，发现已经有了张允和的译本。比较，张允和译自英译本。英译本不见了原书最后一章最末几段文字，却又在第三章后面，加了一个嘲笑黑人的故事。胡愈之请俄文专家原本核对，终觉自己的译文是比较忠实于原著的，所以才觉得有再出版的必要。

  　　很巧，胡愈之译后记说到的张允和翻译的《书的故事》，发行于民国25年的版本，我也有，是前年在天津闲逛偶得。好奇之心促使我小心翼翼（两本书都老得有点娇气）的对比起胡愈之谈到的差异来。

  　　先讲张允和版本里不见了的，胡愈之版本里面有的最末几段文字。

  　　这是一个故事。十六世纪法国里昂排字工人罢工，长达两年之久。其中有一个印刷所老板，叫陀莱，他背叛了同行的其它老板，站到了工人一边。工潮结束五年后，那些老板没忘记这件事，联合起来向巴黎大学神学院提起诉讼，控告陀莱印刷反宗教的书籍。陀莱被判处死刑，在巴黎摩贝尔广场，和自己印刷的书，被架着柴火焚烧掉了。

  　　再讲张允和版本里有的，胡愈之版本里没有的第三章中的文字。

  　　这也是一个故事。一个从来没见过白人的黑人散巴，被贩卖到另一块大陆当奴隶。主人让散巴给一个法官家里送一篮子的熏鸡，同时附带一张纸。散巴在路上偷吃了一只，送到法官家里，法官问散巴，怎么少了一只鸡。散巴惊呆了，那张纸居然能看见他偷吃。第二次送熏鸡，散巴长了记性，偷吃前先把纸藏在了石头下。可是又被法官发现了。这段故事的结尾是，所有人都打骂散巴，只有小主人骑在趴到地上的散巴身上，和平时一样的愉快。

  　　两个版本的差异确实很大。如果如胡愈之所说法文版本忠于了伊林原著，那张允和英文版本上的文字，是谁删减和添加的呢？伊林原著出版的时候，是不是就被修改过呢？“真”是怎么模糊了的呢？书的命运是怎么就被改写了的呢？

  　　对比两个版本，看得到阶级的立场。谜一样的事情，总是在发生。

  　　注：

  　　胡愈之，曾任《光明日报》总编辑，是新中国首任国家出版总署署长。

  张允和，著名的合肥四姐妹之一，其夫君是语言文字专家周有光。

  展开

• 写给儿童的书

  作者：contrast 发布时间：2008-10-24 22:54:12

  这本是本写给小孩子看的书，从口吻到用语全都如此。

  所以，读起来很没力气。

  不过所附的奈布罗著的《话说图书》到还有些意思。语言明快，颇有调侃味道，每个副标题前都会引用些关于书的名人名言，有些甚为可爱“书籍给善于挑选好书的人带来无上乐趣”蒙田；“借书是结交女朋友的好方法。”等等。

  从图书出版到挑选，从作者呕心写作到读者精心挑书，从旧书的挑选到新书的保护再到图书修补。这本小叔囊括了图书的来与往，笔法从容不迫，可以花上一个小时一口气读完。

  可以看出作者至少是个颇有水平的书迷和专业作家。但书中不时流露出的意识形态内容让人有些不舒服。勉为其难视而不见吧。

  展开

• 关于伊林

  作者：雨翁Yvonne 发布时间：2013-07-01 10:43:38

  《十万个为什么-屋子内导游》，《在你周围的事物》因为现在的生活已经完全不同，读起来很是奇怪，作者又因为自己的专业老是往化学工业上解释。

  《几点钟》和《不夜天》一个讲钟表时间一个讲照明的发展，因为现代计时和照明的变化而落后，看来有一种看纪录片的感觉，作者生于现代该是不错的科教片编导。

  《五年计划的故事》、《山与人》，《两个世界》，《人与自然》，《人怎样成为巨人》还未读，待读完补齐。

  展开

• 好兄弟

  作者：工藤新一 发布时间：2013-02-01 11:17:19

  展开

查看其它书籍精彩书评

• 不知道内容，但从价格上讲，很值

  作者：JOZ43 发布时间：2011-11-07 23:28:20

  书名：Mixing Audio: Concepts, Practices and Tools

  作者：Roey Izhaki

  价格：Amazon $32.73

  http://www.yuvalgerstein.com/tag/roey-izhaki/

  展开

• 亨利·米勒：向名花美酒拚沉醉

  作者：香象渡河 发布时间：2013-10-29 09:21:10

    

   

  写亨利米勒已是很久前的打算，这些想法搁置了半年，我疲于压榨它们，因为实在费尽气力。

  尽管那时我没有写下一个字，尽管有关米勒文字本身的印象日趋淡薄，但就如米勒毫不怀疑自己任何时候都会过得快活，我打心眼儿里知道，有天我会拿起笔，这些佳酿会像绸缎一样倾满纸张。它第一次完成的时候，就是它最好的时候。

   

   

  读着米勒，有时候有种错觉，「这本书是我写的」。

  这种情形并不奇怪，甚至是米勒刻意为之。原因在这段话里表露无疑 ———「那天夜里我坐下来第一次读陀思妥耶夫斯基，这是我一生中最重要的一件大事，甚至比我的初恋还重要。这是第一次对我来说有意义的有意识行为，是深思熟虑的；它改变了世界的整个面貌。在一口气读了许多页以后抬头看钟时，是否钟真的停了，我已记不清了。但是世界突然停顿了片刻，这我知道。这是我第一次瞥见一个人的灵魂，或者我应该干脆说，陀思妥耶夫斯基是将灵魂披露给我的第一个人？」

  好的作者是一扇窗，米勒推开了它，我们一眼望见他的灵魂。整本书里，从《北回归线》到《南回归线》，都是他白日梦般的呓语，「情节」在他的书里站不稳脚跟，「逻辑」更从未露面。

  无论懂或不懂，我们满耳是他的呓语，满脑是他奔流而散碎的思维，假使我们亲临一个世纪前，我们也不能比他想到更多，也不会有人比我们更像亨利米勒了。

   

   

  将这段文字中的「陀思妥耶夫斯基」换成「亨利米勒」，就是关于他最淋漓的讲述，我不能说得更好。

  我想，最好的言辞，与逻辑无关，与道理无关。它应该是这样的面目 ———「大而无当，往而不返，吾惊怖其言，犹河汉而无极也。大有迳庭，不近人情」。人们望不到它的起源与来处，更不知道它去向何方。它古怪、浩荡，一往无前。米勒就是这样。

  世上没人能完全了解另一人，哪怕掏心掏肺。何况米勒的思维离奇乃至不近人情，我们更不须强求。读米勒时，可以整页整页地扫进瞳孔，一无所得，而不以此为忤。「吾于《武成》，取其二三策而已矣」，但只要遭逢灵魂相通的段落，那一段时间的霍然惊起，比什么都美妙。

  这和打坐时的情形颇有神似，我无法保证下次呼吸、读到下一句话，我仍能读懂。但只是在此刻，毫无疑问地沉浸内息，进入境界，我能清楚知道米勒在讲什么、要讲什么，我不去想之后，我不出神，那只会使我脱离。

  这状态像极了走钢丝，有时我仍忍不住分出另一个意念，它像最轻巧的偷儿，蹑手蹑脚飘出头顶，任何杂念都是落入古井的石子，它只静静伏在梁上，透过头颅，望见我的欢欣、悲切和叹息。

   

   

  「凌晨四点醒来，发现海棠花未眠」，这是川端的清淡。而在米勒的书里，是这样写的 ———「现在是凌晨三点钟，我们这儿有几个婊子」。

  米勒不是干净的人，从来不是，事实上，他和这个词毫不沾边。他渴望无秩序的自由，他甘于最颠沛的流浪，他的双眼空洞，他的灵魂假寐。甚至大多数时候，他任躯体受欲望支使，他下作、淫荡，但这仍不妨他自诩圣徒。他说，「我拥有任何眼儿都不能给我的东西」，而事实的确如此。

  他与我们是如此不同。「安身立命」，我们最朴素的志向，米勒不需要它，一点儿也不。他对未来毫无恐惧，它来了，便迎着走上去，走过一条条街，一个个城市，除了皮囊，什么也不带。工作、钱财、人情，这些零碎绝非他眼中的生活，甚至对他来说狗屁不如。

   

   

  米勒写书的法子很简单，或者可以称得上简陋粗暴。他从始至终不是在写书，而是作一种喷发似的表达，他不和文字作任何游戏，在他写书时，他不需要思考，他从不停留，像上足了发条的机械运转不休，他所做的只是掏空自己。

  他写作的过程异常直接，早在他提笔前，他的大脑已经充满了想法，这些想法来自多年的际遇，它们攒着攒着，充实到一本书也不会倾尽。

  对米勒的书本身作称赞是很奇怪的事，因为这并不像是一本文学作品，而是米勒本人思想经历的投射，它的精彩与否与米勒的文笔并无关系。它的精彩源于，米勒天生敏感的眼，他流离的身世，以及所掌握的对事实的精细复刻手法。

  米勒若想把书写得精妙，他不用去揣摩文字，玩弄技巧，而是带着他的精魂，和如同相机一般的笔触，去走过一条条街，在一个个城市里沦落，操一个又一个女人。

   

   

  读完亨利米勒，仅仅是认识了一个灵魂而已。这个灵魂给不了我什么，经验、理想、人生动力，这些全都没有。我得到的，不过是在浑噩颓丧的生活里，挑出一段时间，穿越整个世纪，坐在布鲁克林某个破旧吧台边，叫一杯酒，望着不远处的米勒。

  他就坐在那里，与人交谈，神思恍惚。我能清楚望见他脸上梦一般的表情，这比他们谈天的内容、杯中的滋味要清楚得多。我不知道他梦见了什么，又是什么使他神不守舍。

  我清楚的是，他同他正在谈论的事没有关系，连想都没想过周围的任何人，他很孤独，正因为孤独，他是自由的。

  而这种自由灵魂的存在，任他在世上哪个角落，看上几眼，便是极大的好处了。

    

  展开

• 原来是我狭隘了

  作者：亲切的陆游 发布时间：2021-09-10 23:24:30

  莱托二世选择的金色通道，看似是拉历史的倒车，但其实这是对技术和人性的反思，感觉和和赫伯特本人的经历比较契合。

  赫伯特算是个大器晚成的作家，在他那个光怪陆离的科幻文学作品辈出的时代，沙丘其实不是很讨喜的，但是到了今天，沙丘重新赢得了世界的关注，维伦纽瓦有野心把它拍成堪比指环王的史诗系列。那么其中蕴含的道理是什么呢？

  什么是人？

  赫伯特提出了这么一个问题。

  沙丘世界中，在弗里曼人崛起之前，人类只是满足于利用星际飞船构筑的运输系统，把散布人类的星球链接成一个松散的整体，依靠贸易攫取财富。领航员依赖香料，星际航行依赖领航员。但是，莱托公爵看到了弗里曼人的潜力，他和皇帝的野心并无两样，锻造一支属于自己的尖刀部队，夺取王位。这个想法，留给了自己的儿子保罗去实现，弗里曼人虽然欣赏公爵，但并不是简单的说服就会当牛做马的，行星生态学家列特凯恩斯提出了一个水桶理论，水桶盛多少水，取决于最短的那块板子，弗里曼人的短板就是水，谁能让他们实现水从天上来的世代理想，他们就追随谁的脚步，保罗的自身特质，结合贝吉斯特留下的古老预言救世主传说，让自己成为了宗教核心，他许诺了弗里曼人水的愿望，复仇结束，也就掀起了整个庞大帝国的圣战，600亿人死于弗里曼人蛮横的征服，那么这个成果，真的彰显了人本身的特性吗，不是的，人应该是有爱的，是和平发展的，保罗不愿这么做，采取了自我放逐。

  这里，就引出了保罗的妹妹厄丽雅和保罗的区别，保罗自始至终具有强大的自我意识，自己决定自己的道路怎么走，而厄丽雅，同样具有千百万代的祖先记忆，却无法用自我去统帅他们，给我的感觉就是，书读了无数，却不懂如何解决问题，她的苦恼就在于，她无法拥有保罗那样的预言能力，她以为，有了过去的宝贵经验，只要再加上神奇的预知能力，自己就可以像哥哥一样延续他留下来的帝国，延续这场华丽开场的歌剧表演，究竟是不是这样呢？保罗说的很清楚，预知能力，并不是你想问什么，就会回答什么，而是一个个预言如同大海上漂浮的浮木，时间就是大海无法预知的漩涡，只有时机到了，才能看到飘过来的预言。好吧，就算保罗全知全能，他也不愿承受这样一个荒唐痛苦以全人类为代价的热病。他宁愿毁了他。

  厄丽亚的难题就在于，不愿受苦，只想要成功，最短路径得到皇冠上的宝石，如果得不到就满地打滚，不愿付出哪怕自己一丁点的努力。她失陷于哈克南男爵的邪恶经验，原因就在于此，哈克南男爵的经验借鉴起来不费吹灰之力，听这个老政治家老阴谋家的就能成为帝国的执政。而莱托二世呢，他延续了父亲的理想，选择了最难最苦的他已经看到结果的那条路，断绝弗里曼宗教战争这场热病，让人回归人的自我局限性，用3500年的稳定高压统治，逼迫人类去获得成熟的自我意识，我是谁，我要做什么，我能做成什么，没有捷径，别再想操纵团体利用一群人屠杀掠夺另外一群人。保罗的传教士身份不能成功的原因就是，他无论讲的多么正确，没有强力做保证，所有人都不可能听他的，莱托二世的所作所为，正是保罗方法的改进，最完美的一种方式，也是最遭人唾弃的一种方式，最笨的一种方式。

  回想我自己，毕业的时候，公务员热，没有去考，去了私企，十年之后，教师热盛行，当时如果实际一点，去当老师，当不了大学老师，当中学老师，小学老师，今天，也算是中坚力量了吧。错了，大错特错，谁也没长前后眼，你不能看到眼前什么红你去踮脚够什么，而是要选一条自己的路，坚定的走下去。否则，就像厄丽雅一样，患得患失，抱怨这个抱怨那个，还总想走捷径，还总走不了，不仅没有实现得到帝国的理想，甚至错过了邓肯这个最爱她的人，自杀是唯一的出路。她是自己把自己够坏了，怨不得别人。

  痛苦，苦闷，漫长的等待，遥遥无期的所谓预言，这就是莱托二世的生活。他如何度过了3500年，他就是这么度过的。

  其实赫伯特想说的话都在第一部讲完了，圣母来到保罗的母星，测试保罗的时候，一只手放在极端疼痛的盒子里，一边是沾满剧毒的戈姆刺，然后告诉保罗，人和野兽不一样，野兽掉入陷阱，宁愿咬断一只脚，也要逃脱。人却可以忍受痛苦，默默等待捕猎者靠近，伺机杀死捕猎者，为同伴消除风险。接受完测试的保罗才发现，剧痛是幻觉，只要不在剧痛的压迫下做出错误的选择，戈姆刺就不是威胁，金色通道就是剧痛和戈姆刺之间的窄窄的那一条道路，莱托二世的重压给全体人类制造了幻觉，如果你选择成为真人，那你可以活下去，你动一动手指，戈姆刺就替全体人类剔除了不良的基因。金色通道就这么残酷和明了。

  保罗在没有成为先知之前就做到了。

  展开

• 与压力共舞，找回你的快乐有多难

  作者：陌上花开 发布时间：2022-11-19 21:04:37

  当你心情不好的时候，你会做什么？很多女性朋友们都喜欢逛吃，逛买，发泄性消费。只是为了能让自己的压力能够得到释放。

  但是这种方式只能缓解，并不能解决根本问题。快乐很多时候是与痛苦并存的，所谓的快乐也是短暂的，所以找到不快乐的根源，学会疗愈才是最重要的。

  杨定一博士在他的《集体的失忆》这本书中就阐述了只有用“心”去参，去体会，才是最好的心里治疗。

  

  这本书探讨集体的失忆，也是来找回我们的记忆。

  你是从哪里不快乐的？为什么会不快乐？

  作者认为：我们不快乐是从个体化开始的。而个体化则是一个抽象的东西。

  人类不断追求个体的潜能、实现个的理想、强化个体的兴趣、得到个体的享受、延伸个体的优势、达到个体的快乐。

  正是这些个体的观念，才有了人类的文化、创新和发展。

  但是凡事都具有两面性，随着个体化的加强，我们的生活步调也跟着加快了节奏。无形之中衍生出了多重压力，压得我们喘不过气。

  如何释放压力，让自己的身心回到健康的状态呢？

  杨博士认为想要把自己解脱出来，必须要做到大脑、身、心合一。

  一部《红楼梦》让所有人都记住了林黛玉，也记住了扮演者陈晓旭。谁能想到剧中楚楚可怜的美人，日后竟成了身家过亿的商界女强人。

  

  在事业蒸蒸日上的辉煌阶段，她却又毅然选择了皈依佛门，让众多影迷为之叹息。

  陈晓旭看似风光的背后，却是让人希嘘的人生。物质的丰盈并没有带给她快乐，反而带给她烦燥、焦虑和不安。她开始变得迷茫，反复追问自己，人生意义是什么？

  当她偶然间听到了一次佛学讲座，发现自己的心门被打开，变得明亮、通透，从此她和佛学的缘份就开始了。

  后来她做了一个更大胆的决定，皈依佛门，从此青灯古佛的陪伴，让自己的身心彻底回归自然。

  当有人问及她学佛的意义时，她说，“如果我们为自己和家人积攒物质财产或者赚取个人财富，我们可能并得不到满足感。但我们可以用这些东西来为别人创造更多的利益。”

  

  这就是作者在书中所提到的醒觉的状态。一个醒觉过来的人，会放过人生的变化、业力的轮转，不去干涉它。让它完成自己，从而自然消除业力所带来的能量。

  一个真心修行的人，其实早就不把自己等同于这个肉体，所以孤独也好、悲伤也罢，都沾染不到他的身心，他已经活出了最高的善意。

  我们说的修行并不是说遁入空门，而是在生活中学会调整自己的状态，打开自己的思维。

  

  比如说练习瑜伽，瑜伽应该是现代女性比较喜欢的一项运动。瑜伽的运动量不大，但可以使人的身体得到充分的运动。

  练习瑜伽的好处不仅仅是塑形，还能够修身养性，改善情绪，改善睡眠。

  做过瑜伽运动的朋友都知道，在练习瑜伽时我们需要做到一个字“静”。

  首先要有一个安静的环境，让身体放松，调节好自己的情绪，放空大脑，让自己处于冥想的一个状态，只有身心合一才能达到练习的效果。

  练习瑜伽的过程就是一个自我修行的过程，是自己和自己一次对话的过程，让精神和身体融入的一个过程。

  希望我们每个人在浮沉的人世间，都能领悟生命的真谛，找到真正的自己。

  展开

• 天空是质朴又华美的想念

  作者：申仙 发布时间：2018-04-16 18:53:35

  按编者悉，本书原文被教育部编为八年级(上)语文教材自主阅读推荐版块。至少在笔者的学生生涯当中，很少能够有这样言之有物又带着极强民族自豪感的作品被用作青少年读物出现，记忆更深刻的则是各类世界经典名著选读。这是一件值得庆贺的事情，因为我们可以不再单单只是用老故事里的东西来帮助学生建立起“国家强大”的自信，更多与当下时代的接轨，更多可供选择的有牌面的信息积累，更多的与世界对话的机会与权力。最近的十年，单以初、中等教育论，的确实现了可见的极大进步。

  而作者李鸣生所做的，则是国内文学领域的一次突破。在此之前，我们很难将科技成就所代表的图强之举，与长篇小说相关联。从本质上来说，这二者间其实有着极难逾越的鸿沟，表述以部分群体的努力所实现的技术进步，来反映社会、民族、国家的现实情怀，这样强烈的主流情绪难免无法引起大多受众的阅读兴趣，然而《飞向太空港》却有些另辟蹊径的意思。

  冯立三在点评中称：

  航天文学是个题材性概念, 飞向太空港并不是报告文学,。

  以“长征三号”运载火箭成功发射外国卫星为蓝本，以第一人称深入西昌发射基地的方式，与诸多科研人员共同见证火箭的腾飞，其间包括历史回顾、采访实录、个人点评、奇闻趣事。李鸣生的目光分明是放置在更广阔的视野之上的，从世界航天史到中国尝试火箭发射，他提及过这样一次不大不小的尴尬，1984年长征三号首飞成功，与此同时，《参考消息》登出中国购买美国和法国运载火箭的行为。这或许是积弱大国在当时的无奈，也是改革开放后我国在世界舞台所扮演的角色的缩影。不仅是国外媒体的忽视，即使对国内群体来说，未来何去何从同样难以树立信心。

  屈原的《天问》中留有如下言语。

  遂古之初，谁传道之？

  上下未形，何由考之？

  冥昭瞢暗，谁能极之？

  冯翼惟象，何以识之？

  明明暗暗，惟时何为？

  阴阳三合，何本何化？

  圜则九重，孰营度之？

  对于懵懂的中国人来说，他们与头顶着的那片世界始终不曾真正交汇过。这也是为什么一代又一代研究员奔赴大凉山区，以天为盖地为庐，在那样陌生而贫瘠的地方扎根十数年，其代价与个人的收获在我看来依旧是不对等的。太多的默默无闻终究只能数造寥寥无几的英雄故事，绝大多数人的故事都被压在了天与山之间。

  不仅仅是中国，李鸣生记录下的每一个国家的尝试都是伴随着悲壮的情绪在的。这也正是一本书能够激起读者兴奋的缘故，初来乍到的美国访客面对秀丽大山啧啧称奇，而另一边的中国代表却如同长期耕作在乡间的老农沉默不语，这其中的反差也是不得已的再现。

  群体性的英雄故事是最难被展开的，即使李鸣生已经足够用心的刻画了戚处长、佟连捷、余福良等等数十人，可依旧还是太少了。为了一片繁星充盈的华丽的梦，太多人在这里失去了青春，这是对科技工作者的致敬，而于文学而言，这又是对群像化叙述的最真实的写照，因为隐匿在辉煌背后的无名勇者才是整个文学的基石。

  明知不能成功，明知必死无疑，依然慷慨而行。一般说来这种行为有着很多称呼，比如愚蠢、不自量力、飞蛾扑火等，在西方人的眼中，这更是一种不可思议的违反逻辑的行为。

  而在中国古老的哲学中，这种行为有着一个恰如其当的名称：

  知其不可而为之。

  我深信，这正是我们这个伟大民族的魂魄。

  当年明月的这段话我始终记忆犹新，这是对那些勇者最好的论证。虽然不曾亲眼目睹过火箭升空时的人海沸腾，但我有幸经历过01年申奥成功时的万人空巷，寝室大楼里灯火通明照应着街头巷尾的欢呼雀跃。来自千万人汇聚起来的喜悦是无比真实和激越的，那些自发的爱国情怀和对未来热切的憧憬才是文字无法承受之重量。

  曾和朋友聊过关于航天在内的不常用知识对大众来说到底有无必要。朋友说当他经历过不用望远镜就能看到流星雨，可以指着黄道十二宫对着身边人一一分享的时候，他便惊讶发现，原来那片浩瀚真的能够充实一个人的满足感，不期待与历史长河中的伟人同舟，但那一刻似乎又与天地合而为一。。

  

  喜欢一句记不清出处的句子——

  自此后，“星空”对你来说不再只是一个名词，而是一种更具象更有内涵的美。

  展开