同绘赤壁 与苏轼有关的图像记忆 浙江人民美术出版社 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：同绘赤壁 与苏轼有关的图像记忆 浙江人民美术出版社在线阅读

在线听书地址：同绘赤壁 与苏轼有关的图像记忆 浙江人民美术出版社在线收听

在线购买地址：同绘赤壁 与苏轼有关的图像记忆 浙江人民美术出版社在线购买

PDF下载地址：同绘赤壁 与苏轼有关的图像记忆 浙江人民美术出版社PDF下载

展开

展开

展开

查看其它书籍精彩书评

• 小舍得》再婚老夫妻谈“钱”色变：夫妻之间如何谈钱？

  作者：以读攻独 发布时间：2021-04-26 14:34:23

  《小舍得》中，原设计院副院长南建龙，抛弃妻女，迎娶了“老小三”蔡菊英，组建了新的家庭。

  尽管蔡菊英文化程度低，又带着一个“拖油瓶”女儿，可是，南建龙还是毅然娶了她。因为在他病重的时候，是蔡菊英走进了病房，承担了照顾他的责任，尽管蔡菊英是一个护工，可是，在一个人面临死亡的时候，蔡菊英的出现，她的细心周到的照顾，给南建龙带来了“生”机。

  

  在结婚之后，南建龙再次发病，是“老小三”蔡菊英和女儿的悉心照料，才使得南建龙没有留下后遗症。可以说，是“老小三”蔡菊英先后两次救了南建龙的命。

  可是，两个人相安无事的平淡生活，却因谈钱爆发了冲突，甚至濒于分手。

  难道生死与共的夫妻关系，也禁不住谈钱吗？

  在《让女性受益一生的理财思维》中，作者不仅指出了解答出了女性在金钱观上的误区，也手把手地教女性钱生钱的方法。更重要的是，这本书中直击了夫妻之间的禁区——谈钱，也提供了夫妻之间有效谈钱的方法。

  

  一、钱，是美好的终结者

  好友兰和老公同属于一个单位不同部门，两个人每天一起上下班，挽着手，说说笑笑的，很多人都很羡慕地说：“这小俩口可真幸福!”

  的确，没生孩子前，两个人很小资地生活着，搜寻着各路美食，看看电影唱唱歌，休假的时候就去旅旅游，携手行万里路。有了孩子后，生活花销加大了，原先的国企也濒于倒闭了，两个人必须缩减开支了。

  于是，兰和老公提议，将钱统一管理，由她负责记账和支付开销。可是，却遭到了老公的极力反对，两个人一度冷战，兰也多次和我们哭诉：“从结婚开始，就没有统一管钱，我觉得没必要，可是现在的确花费大，为什么别人家都是由女人管钱，我家就不行呢？”

  的确，

  中国式家庭的普遍财务管理方式，就是男人挣钱，女人管钱

  。可是，无论是男人，还是女人，一提起钱，轻则引起彼此的不快，重则导致决裂。

  恋爱时：你每月挣多少钱啊？你有多少存款啊？

  结婚时：你家能不能买房？你家能不能买车？

  婚姻中：你一个月给你爸搭多少钱？你买这些化妆品花多少?

  买房时：房产证能加上我的名字吗？

  ......

  无论什么时候，“谈钱”就像是一颗炸弹，一开口就会把所有的美好都炸飞了。

  

  二、为什么要开口谈钱？

  钱，是亲密关系中的雷区，是红线，

  但是，也是不可避免地要谈起的事。

  为什么呢？

  1.谈钱，确定同路人

  在《让女性受益一生的理财思维》中，写道：“如果不与伴侣讨论钱的问题，实质上也就是不谈论彼此的人生。”其实，我们终其一生，都在搜寻着同道中人。如果亲密关系中的两个人在金钱观上无法达成一致，那么硬性生活在一起，只能使得两个人都疲惫。

  在《小欢喜》中，田雨岚与公婆大吵一架，认为公婆出钱是在做一场交易，用钱换取她生二胎的义务。她冲出家门，痛哭流涕。在她和富二代颜鹏的婚姻中，颜鹏是享乐型的，对金钱看得比较淡，喜欢安享当下的幸福，而田雨岚却如冲出去的斗牛，横冲直撞，疲于奔命，在她的观念中，钱要靠自己挣靠自己攒。

  本质上说，田雨岚和颜鹏在金钱观上就是不一致，两个人的婚姻生活的是不幸福的。

  在确定亲密关系前，一定要和对方谈钱，看彼此在金钱上是否是同道中人，如果是同道中人，两个人携起手来，就是动车，速度快又平稳。若不是同道中人，那么两个人就是一架马车，走走停停，磕磕绊绊，既慢又不稳。

  

  2.谈钱，是寻求安全感的方式

  “有时候我们倾其所有，为的只是获得一种安全感。”

  在《小欢喜》中，“老小三”蔡菊英当听到南丽的名字要写入房产证上时，马上着急地说：“如果不麻烦的话，把我的名字也写进去吧。”而当得知家里的存款给了南丽时，她马上说：“这是婚后的财产！”

  其实，蔡菊英自己也说了：“我不图他的钱。”那为什么还要因为房子和存款吵架呢？因为她缺乏安全感，她害怕南建龙和前妻复婚，害怕失去长期饭票，害怕失去稳定的生活。

  女人，常常喜欢用“谈钱”的方式，去试探对方，这是她们判定自己位置的方式，也是寻求安全感的方式。

  可是，真正的安全感，并不来源于对方给予的钱，而是来源于自己。正如卢思浩所说：“安全感从来都是自己给自己的，只有给足自己安全感的人，才能遇到一个你不需要取悦的人，才能遇到和你同频率的人。”

  谈钱，本来只是不同观点的探讨而已，各自发表自己的意见，所以，不用害怕谈钱，也不用因为谈钱而感到羞耻，只是要注意谈钱的方式，毕竟，每一个人谈钱的时候，都是为了解决问题，而不是为了制造麻烦。

  

  三、如何开口谈钱

  “要明白，当你觉得有罪恶感时，没有人是赢家，其他人（通常并非一个人）也是输家。”

  谈钱亦是如此，不要因为要谈钱而觉得有罪恶感，只把它当做一件彼此交流的事处理。

  在《让女性受益一生的理财思维》这本书中，作者建议，亲密关系中的两个人进行一场“金钱约会”，在合适的氛围中，用恰当的语气谈钱。

  在“金钱约会”中，要注意如下事项，

  1.选择合适的时间。

  带着情绪无法谈事，毕竟情绪往往会起到副作用。正如《小欢喜》中，“老小三”蔡菊英凯是在家中早已酝酿出了气愤情绪的情况下，开口说出“婚后财产”的，这种气愤式地质问，直击激化了矛盾，激怒了南建龙，让他生气地说：“我立遗嘱，我死后，房子你有居住权，而房子我留给南丽！”其实，蔡菊英应该先让自己平静下来，冷静下来后，再慢慢问南建龙会更好。

  2.给自己足够多的时间。

  很多人谈钱时，都非常匆忙，要么是一想到就脱口而出，要么是开口就直奔主题，给对方形成了强势性的压力。而在书中，给出的建议是谈钱时预留出45分钟。“花15分钟回顾一下最近的开销和储蓄情况，花15分钟分析即将要花钱的地方，然后花15分钟来畅想一下未来。”

  亲密关系中，最怕的就是“无厘头”，你自认为的“正确做法”，由于对方不理解或者不明白，那么在对方眼里就成为了“无厘头”的命令，容易激化矛盾。而转为使用“45分钟”的方式，阐明原因和结果，是给对方的尊重，从而更容易让对方接受。

  因此，谈钱，别匆忙，留出足够的时间。

  

  3.倾听，并反省。

  亲密关系中，两个人的生活经历、知识文化水平等的差异，造成两个人对同一件事物的看法是不同的。当对方不同意的时候，不要急于反驳。在《小欢喜》中，本来南建龙对蔡菊英是有一丝愧疚的，所以主动给蔡菊英买了金项链，当蔡菊英问起钱的事时，他还很愧疚地说：“我也是没办法啊。和你说，你也不会同意啊。”蔡菊英立刻回呛一句：“那是婚后财产！”遇硬则硬，南建龙受到刺激后，才生气要立遗嘱的。

  情绪解决不了问题，谈钱过程中，不要冲动，不要咄咄逼人。而是要倾听，听清楚对方的意见和态度，也自我反省一下，相互比较一下，彼此的做法哪种更恰当。如果蔡菊英可以听南建龙把话说完，并反省一下自己的态度以及这些年来占尽的便宜，那么，他们两个人就不至于吵到分居的地步了。

  4.先谈生活，再谈钱。

  钱，是赤裸裸的实物，而钱的背后却是生活。抛开生活去谈钱，就显得功利或者自私，而先谈生活后谈钱，那叫大气或真诚。

  如果蔡菊英能够先说：你啊，一年得住一次院，一次得花费多少钱，咱俩吃穿倒是花不了几个钱，就是一旦你生病住院可怎么办啊，家里怎么也得留点“过河钱”啊；你喜欢花花草草的，我本来想啊，等孙子孙女们都放假了，咱俩带他们去海边转转，住一阵子，放松放松放松，这下去不了了......

  这样的说法，可以让对方看到生活的场景，对生活充满的希望，比较容易让南建龙接受。所以，千万不要只谈钱，不谈生活，将自己塑造成了“捞金妇”的形象，让对方竖起防备之心。

  

  托•富勒曾说：“金钱是感情的基础,也是战争的基础。”

  谈钱，是亲密关系中一定会遇到的问题，那么，一定要掌握谈钱的方式。

  赤裸裸地直接谈钱，犹如“裸奔”，会吓跑对方，让自己成为一座孤岛，独自落泪、感伤。

  举行一场“金钱约会”，就像两个人拉着手，坐在夕阳下，看着落日美景，聊聊天，不躁不怒不急，安享岁月静好。

  （图片来自于网络）

  展开

• 食堂里的扬州炒饭

  作者：片鳞 发布时间：2010-11-20 20:20:28

  我们这食堂里的炒饭，花色还挺齐全，青菜鸡蛋，火腿香肠。还有一种叫扬州炒饭，看上去就是青菜、蛋、火腿各放一点，貌似花色齐全又没什么特色，而且出于食堂的成本控制，各样都放也意味着每种都很少。

  天下霸唱这本书，和食堂的扬州炒饭同属一路，看似元素众多，大杂烩一盘，实际上没什么料。开头的雨夜避雨，半夜讲鬼故事桥段老套至渣，偏偏正是撑起本书的米饭，不，陈米饭。然后是荒村，恐怖片和广告片同样适用的三类人——老人，女人和小孩——统统齐备，青菜蛋火腿都下了锅，就等炒了。

  几个鬼故事横插一杠子，也没起到提气氛的作用，纯粹卖段子凑数，多余了。后面主角几个人2B一样乱转悠，行事也没个准，刚看过尸块就能在那开玩笑，丝毫不觉得是胆大，倒像没心没肺。扔书签那一节更是没戏拖戏，所谓2B作孽不可活。

  本书最大噱头是时间循环。事到如今也不算评论泄底，标题都泄了我还怕什么。相比起来扬州炒饭更胜一筹，至少人家没有标题泄底。如果写作顺序稍改一下，从循环点开始，中途插叙到这里的原因等等，本书的总评至少再加一星。总之，本书是天下霸唱的练笔作，登在博客里还行，出书之前应大修。

  展开

• 奇妙的交流方式

  作者：宗大桔 发布时间：2013-04-10 16:08:08

      顺着大海漂流，抵达另一个世界的人手，爱情原来如空气，不曾离开不曾走。

    这个故事是一个值得看的故事，会教给我们一个道理，美好未必长久，珍惜才是王道。珍惜你的眼前人吧，爱，就与他相守一生一世。哪怕远隔大海，远隔另一个世界。

  展开

• 一本书的75年

  作者：untamedheart 发布时间：2022-10-01 13:27:51

  在过去75年中，《晚安月亮》（“Good Night Moon”）在美国婴儿届的地位可能没有任何一本书可以撼动。当然，经典的童书很多，比如《野兽国》，但它的受众不是婴儿。

  这本描述在一个色彩浓烈，气氛静谧的房间里渐渐睡去的小兔子的老童书最近出了75周年特别版。关于它的文章在各媒体读书栏目出现。纽约时报书评栏目9.20号发出了Elisabeth Egan写作的The Enduring Wisdom of ‘Goodnight Moon’之后，迅速收到了856条留言。这对于书评类文章，尤其是童书类文章，是很罕见的。

  更罕见的是，在全世界媒体的留言区几乎都沦为角斗场的今天，这篇文章的留言区出奇的积极、欢欣。所有人都在感激的描述自己以孩子、父母、祖父母或任何身份时与这本书相遇的记忆，感慨《晚安月亮》在他们生命中的重要意义。这可能是一本童书能达到最高的褒奖—他是每个人最初的温柔，也在所有人的生命里留下绵长恒久的安慰，让每个人想起他时都展现出人性美好的一面，哪怕在一个破碎而艰难的世界。

  于是，故事继续了下去。Elizabeth Egan将留言精选，整理出来，在9.27号以’A Concert of Parents Wrapped in Memories’: Readers on ‘Goodnight Moon’为题又发出来了一篇文章。而这场由记忆包裹的音乐会轻而易举就把我也拽了进去。我忍不住翻译了部分留言，与你们分享。

  有的留言来自感怀的父母：

  “我是一个新妈妈，在身处其中之前我没有意识到为人父母最大的问题是：作为职场父母，你一天和孩子在一起的时间几乎只存在陪他们入睡的短暂时刻。我去工作时她还睡着，我在她睡前30分钟到家。那些摇晃着她入睡、凝视着她小脸的夜晚，有时是我一天中唯一的亲子时光。我当妈妈只有四个月，但感觉离送她去大学的日子已经很近了。这足以让人心碎。”

  - 纽约布鲁克林的考特尼-米勒

  “现在我们最小的孩子快4岁了，我最近扔掉了我们大部分的婴儿书—但我无法想象和这本书分开。它已经经历了五个孩子，封面早已不复存在--胶带将书固定在一起--但它是完美的。我有很多孩子们和它的记忆 - 我要永远保留它。”

  - 艾比-库珀，新泽西州伯根菲尔德。

  有些留言来祖父母

  “我也常为《晚安月亮》哭泣，而且哭得很伤心。我在睡前给两个儿子一遍又一遍地读它。现在它又让78岁的我流泪了。我的两个"男孩 "现在都成为了爸爸。我们住得太远了，无法参与孙子们的日常生活，我担心他们已经过了读《晚安月亮》的年龄，但我猜他们的父母早就给他们读过了这本书。我哭泣的原因是知道我们与孩子们在一起的时间是多么短暂。当你身处其中时，它显得如此漫长，但当它消失时又是如此迅速。"

  - 加利福尼亚州帕萨罗伯斯的梅塔-尼斯特

  “在疫情期间，我经常和我的孙子们呆在一起，当他们的父母在家里其他地方办公时，我试图帮忙。最小的孩子还不到2岁，她把《晚安月亮》带在身边，就像一条安全毯。如果我坐着，她会走到我身边，把书递给我，然后拍拍我的腿，示意我把她抱起来读，我会照做，一遍接着一遍。这是她最喜欢的书，也是我在疫情期间最珍贵的记忆”。

  - 祖母，加利福尼亚

  有些留言来自于处于特殊生命时期的人们

  “这篇美妙的文章给我带来了平静。身患结肠癌的我，现在可以把这本书看作是我的导航图。晚安月亮，晚安我的猫，晚安我的孩子，晚安我的照片，晚安......"

  --朱莉，巴尔的摩

  "我的儿子下个月30岁；他很快会随军队部署到海外。在他还幼小的时候，我每天晚上都给他读《晚安月亮》。这篇文章，以及对那本书的回忆，终于让我从对即将发生的事情的恐惧中哭了出来，它甚至给了我希望。谢谢你。"

  - 约翰-M-弗林，北卡罗来纳州格林斯博罗。

  “我曾把这本书读给我的四个孩子听。然而，我与《晚安月亮》最难忘的相遇是在35,000英尺的高空，在我的孩子们都成年后。那是一班拥挤的飞机，一位年轻的父亲正试图让他暴躁的幼儿入睡。这个小家伙并不领情，在飞机的几乎每个角落都能听到他的抗议声。在尝试了各种诱惑之后，这位父亲拿出了《晚安月亮》，开始用有点响的声音给孩子朗读，可能是希望能引起孩子的注意。

  出乎意料的是，下一排的一位女士加入了这位父亲，她一句句背了出来。另一个人也加入了她，然后又有几个人加入，很快，似乎我们每个人都在向梳子、刷子和装满糊糊的碗致敬。这是一场由父母组成的音乐会，他们把爱和晚安送给我们中最小的孩子。男孩完全安静了，他的嘴里发出了惊叹的声音，他目不转睛地看着一整架飞机上的成年人用一个他显然非常熟悉的故事哄他入睡。当我们讲到最后一句话时，他把大拇指放进嘴里，轻轻摇晃了一下，然后甜甜的地坐靠在了爸爸的身上。那至少是十几年前的事了，但每当回忆起那个夜晚，我依然会回到那个可爱的地方。”

  - Liz Casey，纽约州西奈山。

  《晚安月亮》也是在在一两岁时最爱读的一本睡前书。 但我一开始对这本书并无欣赏。我甚至不知道书是哪儿来的。反正一定不是我买的，也许是朋友送的，或者是某个给婴儿送书的组织寄上门的。但书的颜色有点奇怪，不是么？谁家房间，尤其是婴儿房的墙壁会刷成碧绿的，同时铺上如此热烈，甚至有荧光感的红色地毯。还有，那块豹纹毯，怎么会出现在婴儿床边？整个房间里就没有任何粉嫩，软萌的东西。

  那么故事呢？也很无趣和无逻辑。和屋里的摆放依次晚安，床头还放着碗凉了的稀饭，旁边刷子梳子上不会有毛发掉进去么？老兔子是小兔子的什么人呀，她都不去床上抱抱小兔子，就光“嘘”它？还有，晚安，没有人；晚安，所有的声音。这都说的是啥？

  还好，新手妈妈有的是对自己的怀疑，和对孩子选择的毕恭毕敬。还不会说话的小在在，总是在我读完合上书页后，把书翻到正面继续戳封面，那意思就是“再读一次 ”。随着一遍遍的重读，我逐渐体会到了《晚安月亮》的奇妙。

  尽管画中的房间摆设并不复杂，但每一页都有变化。随着时间推移，室内渐渐暗下去，室外也一点一点亮起来。猫咪和小老鼠出现的的位置和姿态的变化，小兔子从动来动去到最后安宁入睡。甚至，壁炉上的时钟也从没停下，成年兔子在陪了小兔子一个小时后，终于退出了房间。

  所有这些细节，都没有逃过在在的眼睛。无论我们看过多少遍，他都会嗯嗯唧唧的把自己的发现戳给我看。 而我也在愉快和安详的韵律中领悟，这本在睡前的幼儿晚安书，本就该这般祥和而催眠。当他靠在我的身上，和这个梦幻房间里的每一样东西认识又晚安的过程，是多么的有趣，满足和安全。

  后来我知道，布朗的这本书，应用了当时新兴的“此时此地”的童书创作理念。在此之前，儿童文学大多由道德化的寓言或神话组成，故事的开头不是“在很久很久以前”， 就是“在那遥远的地方”。而提出“此时此地”理念的是当时创立银行街教育学院的露西. 米切尔提出的。银行街教育学院是一所由儿童教师，心理学家和研究人员开办的强调用科学理解儿童发展的学校。

  露西.米切尔在她的“Here and Now Story Book” 中提出，婴幼儿并不渴望遥远的神话，而喜爱关于他们生活日常，并邀请他们参与的故事书。这是她通过对幼儿的长期观察和对话发现的。 但当时垄断童书业的图书管理员们不这么认为， 她们偏爱神话，强调文学是一种艺术，而非科学。也正是她们，将图书馆大门对《晚安月亮》关闭了25年之久。

  米切尔观察到"交流不是导致使用语言的最早冲动"。相反，年轻的孩子们对 "声音的节奏、音质和形式 “更感兴趣。而玛格丽特对有节奏的语言有着特别的天分。 她在《晚安月亮》中便用重复的结构，引发了孩子困倦的情绪。

  1947年《纽约时报》对《晚安月亮》的短评说：“在这本新出版的幼儿睡眠书中，有节奏的、令人昏昏欲睡的短语与图片相得益彰……文字的声音、它们所传达的思想和图片相结合，在就寝时间和黑暗来临之际，让人感到平静和安心。

  有意思的是，最近在看到这本书时，那些原来在我眼里并无特别的插图也突然有魅力了起来。光影的变化，强烈的色彩，二维的平面作画，对日常瞬间的缓慢凝视，都充满了浓浓的现代派绘画特点。这时我才对克莱门特.赫德 （Clement Hurd）这位画家感兴趣起来。

  和布朗一样，赫德出生于一个富裕的家庭。他在耶鲁大学学习建筑一直到博士毕业，然后去巴黎学习绘画。他的老师是费尔南德·莱格，曾经的立体主义运动领袖，后来的波普艺术先驱人物。看看莱格的这张啤酒杯景物画，是不是让你想到晚安月亮桌上的那碗粥？

  1933年，赫德回到纽约，从事独立画师的职业，并在几年后也进入了银行街教育学院。布朗看到赫德的两幅画后，邀请他为自己的童书配图。于是便有了我们后来看到的《晚安月亮》， 《逃家小兔》等作品。

  而《晚安月亮》对小兔子卧室的呈现，也让我想起最近在纽约MOMA看到马蒂斯的《红色工作室》（Red Studio）。在那幅画中，马蒂斯选择用威尼斯红一种颜色涂满整个房间，绿色、金色、蓝色点缀其中。画室里有酒杯，箱子，盘子和椅子，有配框和无框的绘画作品，以及时钟和窗户。

  这样的关联并不是只有我一个人想到，研究视觉艺术和心理学的作者Ellen Hauler Spitz曾在名为“Inside Picture Books”这本书里写道：

  “《晚安月亮》决绝的抵抗速度。它不能被快速读完。从这个意义上说，它是孩子所承受压力的一剂解药。匆忙过了一天的孩子们可以放松地投入其中。他们自信地知道接下来会发生什么；而且当追踪小老鼠的滑稽行为、遇到一个新词、或听到一个新说法时，他们也在学习。在这个想象的空间里，他们感受到期望被满足，希望被实现的快乐。因此，《晚安月亮》从来不是静态的，它也是一场探索。它创造了一个让我想起艺术家工作室的世界，在那里，熟悉的日常也让人成长。比如马蒂斯的画作《红色工作室》…一个小孩子的卧室多像艺术家的工作室啊。那里充满了被倾注情感的物件，是一个安全和发现、工作和休息的双重场所。”

  《红色工作室》之所以能以一幅画撑起一场展览，也和它多舛的命运分不开。完成于1911年的这幅画，因为在当时风格太离经叛道而被评论家们唾弃，连赞助马蒂斯建造这个工作室的谢尔盖.舒金都拒绝接受这幅画。而它的“新”，就在于这覆盖整个画室的威尼斯红—这并不是现实中他工作室的颜色。“艺术家的职责不是描绘现实世界，而是创造出自己想象中全新的世界”，马蒂斯曾经这么说。 毕竟，照相机都出现了，画家为啥还要以画的像为己任呢。

  使用单一色调作画对于正蓬勃发展的现代主义绘画是一件新鲜事。将画室的样子呈现在炙热又有一点锈感的红色背景之上，让这幅画显得既抽象又写实。而这也足以让《红色工作室》和他的其他作品一样不招待见，以至于在几次展览之后画都没有找到买家，又回到了马蒂斯的工作室。

  1927年，一个在纽约开夜总会的商人将《红色工作室》买去挂在舞厅里。1938年，画又被交易到了一个画廊老板手里。直到1948年，《红色工作室》终于被MOMA买下，在这里安顿了下来。在这期间和以后的年份里，单色调作画被抽象表现主义，色域绘画流派沿袭，放大。曾经叛逆的《红色工作室》被越来越抽象难懂的当代艺术映衬的无比温和。就像马蒂斯这位一生逆风突破的艺术家，晚年竟慈祥可亲的和Eric Carle像一对孪生兄弟。

  我们无从得知赫德是否曾在巴黎或纽约与《红色工作室》相遇，是否受到其影响，又为何给《晚安月亮》那样配色和构图。但这也许并不重要。毕竟，1966年接受《出版商周刊》采访时，赫德曾说过，儿童读物插图领域 “与绘画和图形有关，但它的专业性在于，比起满足自己的自我表达，艺术家必须更牢记最终受众。这个观众，"是一个不断成长、眼界开阔的群体，他们对感兴趣的东西自由地作出反应，而对不感兴趣的东西则视而不见"。

  2021年，位于纽约的当代艺术工作室Fort Makers曾推出晚安月亮之屋的展览。 这个沉浸式群展试图通过对书中卧室里各种物品的重塑，探讨这本书是如何被编织进美国文化对舒适、睡眠、同情和想象力的集体认知中的。

  “我们要求每位艺术家重燃他们对童真的理解，并创造出不受恐怖的成年影响的物品”， Fort Makers联合创始人Noah Spencer在一份声明中说。

  我完全相信置身于展览现场的人们感受到的种种美好和复杂情绪：生命最初的睡前呢喃，小小的自己被大人拥在怀中或放在腿上的柔软呵护，绿墙红气球，腾空在月亮之上的奶牛和三只围坐着交谈的小熊…

  然而成年人怀旧梦总有代价。展览中的所有物件都是艺术家明码标价的作品，6375美元的摇椅，21985刀的壁炉，记忆总是最好的溢价理由。然而就像Elisabeth Egan在Good Night Moon中读出了无尽的惆怅和孤独，付出高昂代价换来的记忆碎片反复提醒我们的，也不过是永恒的失去。最终，我们还是要面对自己“恐怖的成年”。

  无论是马蒂斯，布朗还是赫德，他们的作品在完成时都备受批判。但大半个世纪之后，人们依然在被其打动，感激它们的存在，讨论、研究、并延展出更多的文学和艺术作品。每一个今天的创作者都在和昨天的陈腐教条奋力搏斗，但谁也挡不住夜晚月亮的升起和明天的到来。谁也不知道，哪一部今天被抵制的作品，会在2097年被人们以同样的热情和温存对待。

  Good night moon…

  Good night stars

  Good night air

  Goodnight noises everywhere

  展开

• 谈谈Dogulas E. Comer的TCP/IP卷一

  作者：yl 发布时间：2010-03-22 11:04:17

  大神W. Richard Stevens的TCP/IP卷一是真正的圣经。他从一个技术人员的角度来写TCP/IP竟然超过了诸多协议制定者以及学校里的教授，是很令人吃惊的。不过，教授们也不是浪得虚名的，其中就有个叫Comer的也写了一套TCP/IP，也是三本。但这套书的价值在国内至少是被低估了。其实在豆瓣上，尽管Stevens得到了9.8分，Comer也拿到了9.4分。

  如果说W. Richard Stevens是细节男，那么Dogulas E.Comer就是宏观男。他们不是竞争而是合作的关系。

  为什么大多人推崇Stevens，无视Comer。这是因为读TCP/IP以程序员为多，implementation的过程中，很多时候在与细节抗争，消灭一个细节，遇到一个新细节，直到某方不支。因此，有Stevens这样仔细的大师在这一路上陪伴，自然会顺利很多。最后漂亮的把活干完，当然是感激不尽。

  其实我想说说Comer。Comer的TCP/IP系列我只读过卷一。和很多人一样，我是读完Stevens的卷一后再Comer的。坏处是先入为主，因为Stevens写的太好了，几乎不敢相信有人能超过他。好处是有比较，同样的章节我能非常明显感觉到风格的差异。拿snmp来说，Comer有段很精彩的评述：

  Although they appear to specify details about data structures, MIB standards do not dictate the implementation. Instead, MIB definitions provide a uniform, virtual interface that managers use to access data; an agent must translate between the virtual items in a MIB and the internal implementation.

  不是每个人都有能力描述清楚的。很多人能告诉你MIB的实现和接口是有区别的，但仅此而已。Comer能用干净到极致的语句替你描绘出来，并用灰底加粗体突出。Comer能在实现和协议间很好的把握度，他不是没有细节的：

  In programming language terms, we think of the IP address table as a one-dimensional array, where each element of the array consists of a structure(record) that contains five items: an IP address, the integer index of an interface corresponding to the entry, an IP subnet amsk, an IP broadcast address, and an integer that specifies the maximum datagram size that the router will reassemble. Of course, it is unlikely that a router has such an array in memory. The router may keep the information in many variables or may need to follow pointers to find it. However, the MIB provides a name for the array as if it existed, and allows network management software on individual routers to map table references into appropriate internal variables.

  细节这东西，有了Google以后是非常方便的。只要挑准关键字，基本能逐步逼近某个问题。但从宏观上抓住重点是很难的。一个概念，要经过相当长的时间后才能领悟，从根本上吸收掉，Comer能帮你节约这方面的时间。

  在某个领域工作的时间越久越能体会细节是弄不完的，一个概念会被包装成各种样子，以各种闻所未闻的名称出现在不同的文档中。当商业利益驱动、坊间传言、伪专家、糟糕的中文翻译、错误实验得出的正确结果等多种因素夹杂在一块的时候，唯一值得信赖的就是真正的一手资料以及对资料的正确理解，这方面，Comer已经替你完成了。

  展开