【河北专版】2024版天利38套河北省中考试题精选【历史+道法】全2册 历年真题模拟名校试卷 初三九年级中考学业水平考试仿真押题河北中考真题 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：【河北专版】2024版天利38套河北省中考试题精选【历史+道法】全2册 历年真题模拟名校试卷 初三九年级中考学业水平考试仿真押题河北中考真题在线阅读

在线听书地址：【河北专版】2024版天利38套河北省中考试题精选【历史+道法】全2册 历年真题模拟名校试卷 初三九年级中考学业水平考试仿真押题河北中考真题在线收听

在线购买地址：【河北专版】2024版天利38套河北省中考试题精选【历史+道法】全2册 历年真题模拟名校试卷 初三九年级中考学业水平考试仿真押题河北中考真题在线购买

PDF下载地址：【河北专版】2024版天利38套河北省中考试题精选【历史+道法】全2册 历年真题模拟名校试卷 初三九年级中考学业水平考试仿真押题河北中考真题PDF下载

展开

本套丛书包含：

《2023秋 黄冈小状元达标卷 五年级上册 数学（北师版）+语文（人教版）+英语（人教版） 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《沉睡的森林 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《沉睡的森林 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《沉睡的森林 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《2023秋 黄冈小状元达标卷 五年级上册 语文（人教版）+数学（北师版） 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《【河北专版】2024版天利38套河北省中考试题精选【历史+道法】全2册 历年真题模拟名校试卷 初三九年级中考学业水平考试仿真押题河北中考真题 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《2023秋 黄冈小状元达标卷 五年级上册 语文（人教版）+数学（北师版） 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《2023秋 黄冈小状元达标卷 四年级上册 数学（北师版）+语文（人教版）+英语（人教版） 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《2023秋 黄冈小状元达标卷 四年级上册 语文（人教版）+数学（北师版）2本 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《【赠藏书票+信纸+作者祝福印签】樱桃虾米+模范生的生存法则 黄英美 韩国青春文学小说"青少年"学习生活与心理成长校园友谊 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《酷酷的代课老师 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《解忧杂货店 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《解忧杂货店 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《2023版黄冈小状元达标卷 四年级上册 语文（人教版）+数学（北师版）2本 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《放学后 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《2023秋 黄冈小状元达标卷 五年级上册 数学（北师版）+语文（人教版）+英语（人教版） 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《【正版新书】东野圭吾：毒笑小说（2018版） 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《【正版新书】东野圭吾：歪笑小说（2018版） 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《【赠藏书票+信纸+作者祝福印签】樱桃虾米+模范生的生存法则 黄英美 韩国青春文学小说"青少年"学习生活与心理成长校园友谊 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《酷酷的代课老师 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《酷酷的代课老师 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《酷酷的代课老师 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《酷酷的代课老师 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《空中杀人现场【正版书籍 闪电发货】 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《空中杀人现场 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《空中杀人现场 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《空中杀人现场 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《空中杀人现场 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《【赠藏书票+信纸+作者祝福印签】樱桃虾米+模范生的生存法则 黄英美 韩国青春文学小说"青少年"学习生活与心理成长校园友谊 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《酷酷的代课老师 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《酷酷的代课老师 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《酷酷的代课老师 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《【赠藏书票+信纸+作者祝福印签】樱桃虾米+模范生的生存法则 黄英美 韩国青春文学小说"青少年"学习生活与心理成长校园友谊 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《空中杀人现场【正版书籍 闪电发货】 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《空中杀人现场 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《东野圭吾：我的老师是侦探 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

《公路工程现场检测技术（第3版） 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt》

展开

展开

• 不值钱的石神哲哉

  作者：本来老六 发布时间：2009-05-14 12:25:52

  　　重读一本第一遍阅读无比激动的书还是很有好处的，就像猪八戒细细品尝人参果，又像西门庆慢慢调弄葡萄架下的潘金莲。没有初次的那种饥饿感，也知道哪里有寻幽访胜的好处。但初衷往往都是为了狠狠地再纵欲一次然后彻底遗忘，就像危险的关系里伯爵夫人说的，除非想和对方分手，那么可以不顾后果的纵情享乐。如果这样还对这本书念念不忘，那就要冒着终身对这本书念念不忘的危险了，幸好这样的机会实在很少。

  　　知道这本书据说是个爱情小说，心里便看不起。爱情小说难就难在是不是爱，值不值得爱，爱得浓不浓这些都是主观上容易嫉妒，客观上容易习惯的话题。既然书里面有 献身 两个字，自然讲的是为爱牺牲。那么这基本是一个得不得的爱情故事，而这往往会是一个非常俗套的故事：你终于还是选择了他温暖的肩。说这样话的男人基本除了强颜欢笑就是奴颜婢膝，然后就是很久很久之后再度瘟生般的深情款款：只要你愿意回到我的身边，我愿意假装一切都好。谁要你愿意，谁在乎你愿意。这还是假设会有什么很久很久以后。被甩了就说自己认赌服输，总觉得这样的男人除了备胎还是备胎。

  　　小说开头类似地图似的描绘非常令人不可理解，从这里走和从那里走管读者什么事情，虽然猜到这是为了构建一个空间感。我只想既然是爱情，那么男人出现吧，女人也出现吧。（同志从本质上也还是这么回事）出现了一个男人，数学老师。应该说差一点就从这里放弃阅读了，我最讨厌的就是数学老师，其次是物理老师，然后是，政治老师^_^在我眼里，冷静就是冷血，如果热情就是狗血的话。这么冷静的一个人反复在对那些游民归类，研究，但这不是在看人而是在看一个个的罐头或者最多也只是小白鼠。以这种打发路上的寂寞，这个数学老师不愧是日本人，他是宅男吗？然后，女人出现了，原来是他的邻居，原来是一个前酒女改行来的便当店售卖员，换而言之，人妻。当这个数学老师风雨无阻地拿着便当离开的时候，便当店的老板娘说：不愧为靖子，在这里还能带来固定的客人。靖子也只能微微一笑。

  　　我一直想如果没有最后的认罪，花岗靖子基本就是个臭女人吧？一个凌晨六点就要上班，到晚上十点半下班（自然出门更早，到家更迟的）女人。年老色衰，却依旧还可以焕发出女人的娇艳的女人吧。她为一顿典型的意大利餐就会重新有愉悦的感觉，换而言之，鱼儿重新入水，身上的一些东西开始蠢蠢欲动，如果美食再精良一点，戒指再重一点，对方再诚恳一点，可以吧，什么都可以吧。自己也很久没有做女人了对吧。这里有一个细节我第一次读的时候没有注意到，就是在和富坚不得不见面的快餐店里，她点了不能续杯的饮料。按照作者的说法就是：哪怕不能续杯也不在乎了。那么，饮料可以续杯对于靖子是很重要的事情。这个故事的后半段经常有在自动贩卖机来买咖啡的桥段，对那些男人而言在乎咖啡可以续杯吗？对工藤先生，饮料是否可以续杯是不是会在点餐时候被考虑到呢，一次都不会，一点都不会，但对于靖子而言，饮料可以续杯甚至是牵涉到尊严的事情，因为除非在"你可以为我买一杯饮料"的年代，现在每一次有偿续杯都意味着风里雨里花岗靖子起早摸黑地踩着自行车，踩着不能再被人随便抚摸的大腿。她之所以会陷入和富坚的婚姻，原因也在于她那时候一个人抚养美里已经疲惫不堪。

  　　富坚长得非常神奇，哪怕已经变成尸体也让石神自愧不如。而且出手阔绰，挥金如土，而且应该是在得到花岗靖子肉体之后依旧这么做她的金主，而且愿意结婚。据说求婚是对一个女人最大的赞美（当然如果那个女人嫌弃对方是野猪就是最大的侮辱了），花岗靖子就等于一个人轻轻对她说：累吗，一起生活吧。要知道，那是在得到她的肉体之后。于是，所有的幸福开始了，虽然结束于一般结束的地方，也就是钱花光的地方。这里体现出富坚的问题并不在于贪污，而在于不懂贪污来的钱还是浮财，他没有以钱生钱的本领，他不会未雨绸缪，于是他只能自我催眠的得意于"妻妾之奉"。然后美梦破碎了，实际上如果立刻入狱倒也算是不得不重新开始的一个契机，但仅仅是被开除出公司就等于即被剥夺了社会属性，又没有资格享受监狱的免费食宿。他的下场基本就是小说开头的那些游民，准确地说非常接近于技师。但是他还有最后一个办法，那就是前妻。这里想讨论一下他是否可以去找花岗靖子。花岗靖子在他大把大把花钱的时候从来不去想这个钱从哪里来的，哪怕是偷是抢也有花无百日红这种事情，简单说她只是觉得我出肉体，对方出钱，这种单纯买卖关系如果移到婚姻上去就很危险，因为婚姻是同舟共济而不是银货两讫。所以说富坚一败涂地的背后有着花岗靖子的愚蠢，而且在他一次次骚扰的过程中花岗靖子显然误会了对方究竟要什么，她无法给对方尊严，温暖，支撑和关心，等等等等，她只知道翻开皮夹从仅有的几张万元大钞里再抽出几张，问题是对方的确不是乞丐，既然大家曾经面对同样失败的人生，这样的后果同样不能银货两讫。但双方都没有意识到这点，于是大打出手，于是轮到石神出场。

  　　在谈到美里之前，要说汤川学的那句话：如果让石神更早介入此事，也许事情就变得不至于这么不好收拾。我琢磨这个话的意思还是指可以更加杀人不见血。其实有人在之前介入了，那就是工藤先生，这放在后面再说。我想的是，是不是有更好的办法解决富坚和靖子的问题，毕竟杀人的机会成本太高了。简单讲，就是一定要给富坚信心和尊严。男人一旦没有这种就是彻底的自暴自弃了，鉴于男人的体重客观上比女人累赘，所以一旦他瘫下来是不会令人愉快的，那么唯一的办法就是帮助对方站起来，哪怕仅仅是因为这样他离开自己也方便很多。但问题女人基本会瞬间把这样的男人看成是大便或者是鼻涕，全然不想其中经过了如何的发酵过程，一个念头就是让这些东西在我的面前消失吧，如果消失不了，我就以为已经消失了吧。富坚要的不是钱，不是工作，而是他如此贪污公款明媒正娶了花岗靖子：你怎么可以一笑而过，你这样你是伤害了我，你晓得哇。你笑不笑有什么关系。

  　　美里作为拖油瓶第一次被放在富坚面前，第二次是工藤，或者说也有那么一个时刻她自己认为有可能被放在石神面前。她固执地认为不能背叛那个叔叔，她的自杀也是促使花岗靖子自首的重要催化剂。她的人生可谓一片压抑，不负责任的母亲一直试图负起责任却把事情越搞越糟。她举起花瓶砸向富坚的瞬间，她有一种同归于尽的想法吧，就是那片毁弃了自己的人生，也要狠狠出这口恶气。但人生的悲哀就在于会让你出气，但没有那么容易同归于尽。一直有纠结于为什么自杀的提问，其实答案很简单，她对自私的母亲，愚蠢的母亲彻底失望了，失望的根源在于这个母亲还是无法理解什么才是她人生最需要的，不是工藤先生的财富而是石神叔叔的头脑，钱还或多或少可以赚到，对于这么个只有肉体没有智商的女人而言找不到一个有头脑的男人人生的结局就像这个案件一样，没有意外发生的可能。

  　　终于要说回石神。石神的可怜并不在于稀疏的头发，而是他面对穿着得体的工藤说：这么好的服装如此得体的搭配，自己完全不懂。记得论语里说穿破衣褴褛和裘皮大衣在一起可以面不改色是种能耐，我琢磨不就是不要脸吗，后来才知道，你试试看在一个很隆重的场合你的袜子有个洞而且马上就要脱鞋试试看，差不多就是一部黑色电影了。因为，你也许再也没有机会也已经等了太久的机会才可以参加这样的聚会了。或者，面对一个女人，你想让她对你产生好感的女人。这种完全不知道的绝望是比任何数学难题都让人窒息的，因为那些问题解答不出理所当然，而这种问题解得出不仅仅是理所当然而且是远远不够。而石神不希望花时间在这种事情上，他想做自己想做的事情。其实人的一生，就是不断地妥协，不断修改自己所谓想做的事情是什么，原来也许是要怎么怎么，现在不过是怎么怎么，到最后就是惯性了，能怎么就怎么。石神不甘心啊，可是如果仅仅靠研究人是活不下去的，也就是说人的一生不能仅仅是有效率的一生。看石神之前的生活就知道，他也大把时间和数学难题搏斗，乃至每过一段时间就会休假一次犒劳自己，但这样的枯燥哪怕是达摩石神都不行，没有事情发生，没有任何变化，这些足以扼杀所谓强大的灵魂。如果没有那个笑声，石神已经变成了一具尸体，汤川学第一次知道也许就是：原来你已不在。

  　　这里要解释一下那个笑声。事实上这个笑声是小说最后才出现的。这时候，工藤先生已经准备和花岗靖子过正常的生活，草薙也将这个案件销除，汤川学开始忧伤，石神开始无限的服刑，他缔造了一个差一点没有人知道的辉煌胜利，可在这一切之前，我们还是先来听听笑声。

  　　女人的笑声是什么。女人的肉体是可以被替代的，会枯槁的，但铭刻在男人心中的将是她的笑声。记得曾有人问温莎究竟喜欢辛普森夫人什么，他说她笑起来很迷人。其实据当时的人回忆就是比较粗俗，放肆地哈哈大笑罢了，但那个笑对于温莎而言是不一样的，所以，什么样的笑声是美丽的，那就是不一样的笑声。在石神准备自杀的临界点，他已经把脖子放入绳圈的时候，他听见了隔壁的笑声（因为隔音特别好所以开着窗，但一个要死的人呢为什么要开着窗呢）。这时候母女的笑声意味着什么：已经和富坚离婚，找到了新工作，好不容易通过出租的审核有了新的住宅，离开那个男人，那些乱七八糟的旧日时光。可以重新开始了。这是一种属于没心没肺的笑声吧。过去的已经都没有关系了，现在的都充满着希望，这就是石神所最渴望的，于是，他就像飞蛾扑火那样的载了进去，假设没有案件，他始终在这个笑声之外，对方有了不得不靠近他的理由，在腋下出汗的同时，他真的处于那个笑声的中央了，可惜台风之眼，风平浪静。也即是你得到的时候就是再也无法得到的时候。因为老天爷要玩你。

  　　汤川学是个很奇怪的人，他的所作所为基本就是和石神较劲，那种从读书时代就觉得才智不如石神的不服气，他希望自己那么多年之后能看透这个男人，能用物理逻辑打败数学逻辑，能够证明天才只有一个，所以石神的问题越来越难，他不可控制地破解者，哪怕这样的后果是将石神送入地狱，他真的 在乎吗？差一点，他仅仅变成了石神计划的一个参数，也正是他迫使石神提前发动整个迷局，如果这个时候收手，石神也许还可以算是寿终正寝。但这个时候的汤川也许才意识到自己真正在毁灭什么，他所以一定要把这种毁灭进行到底。当石神终于崩溃的刹那，他才意识到自己早已经一败涂地，因为他已经动心了。他终于肯承认石神为了感情放下了理智，而自己还是只能恳请别人：你作为我的朋友而不是警察好吗，早知如此，何必当初，因为老天爷要玩你。

  　　石神最为惊心动魄的是假装跟踪男的真相，那种扭曲使得汤川学惊诧竟然一个男人因为对一个女人的爱可以牺牲到这个地步吗，不是生命，而是尊严，其实这从某种角度而言的确是石神的真面目，提出一个问题和回答这个问题同样难，石神都做到了，所以他被毁得非常彻底。他其实就是那个技师，他不过让对方先走一步。说到这里我的确不能替石神解释杀人的合理性。

  　　石神是在恋爱的男人，他用他的所有才智生命去爱一个人，求得自己的尊严和价值，这样的人我觉得是不会在乎合理了。不过这样就是冷血变狗血。而狗血是不值钱的。如果石神是个大律师，如果又像工藤先生那样有钱，或者是个高官，他的办法应该不仅仅是玉石俱焚，社会的事情只能用社会的办法解决，而不是侦探小说更不是武侠小说。

  　　其实监狱没有什么不好，对于一个早已经在自己的世界里的人，面积不过只是个量差。但是，他在研究四色地图的瞬间，会看见花岗靖子的脸布满整个墙壁吧，然后耳朵里会全是她曾经的笑声。哪怕对方已经知道又如何，他终于还是没有办法爱她。

  　　以上，看到第十七章为止，第二遍。

  　　首先还是那个微笑。那个拯救的过程实际上是这样的，就是石神正试图上吊，乔迁之喜的花岗靖子母女前来拜访，夺去石神魂魄的是那么美的眼睛。明眸善睐兮，秋波一转。所以石神是抱着报恩的心态做这一些的。靖子母女变成了数学的肉体象征，可以接近，但也只是接近就足够了。再也不需要为被肯定的焦虑所折磨，也不需要被为人知晓的虚荣所引诱。可这只是石神的一厢情愿。

  　　爱迟早是要回报的，想摆脱这个就等于只要爱的甜，不要爱的苦。因为在爱一个人的时候付出的确会带来强大的快感，所谓施比受更有福，所谓只要你过得比我好。所有之前散漫茫然的人生有了焦点，有了太阳，爱是要有去处的，这就像提出问题和给出答案，因为已经有了答案，所以更急迫地需要一个匹配的问题。就如猛兽追寻壮士的刀，就如梦追寻碎的地方。但是比找到更困难的是找到之后，天长日久，日暮风寒，总期望有一双摸回来的手，一个吻回来的唇，扎扎实实的肉体满足让怅惘变成慵懒，让幸福变成试验：一定要让你尝到得到是什么滋味，才能奢谈我可以失去而无所追悔。想绕过这个环节直接说我只要爱，我不要得到，那不是怯懦，那是狡黠。在电影中，靖子被直接设定为便当店老板娘，问题是她没有那个能力，哪怕在卖笑的时候她都不是一个妈妈桑，她从来只是一个随波逐流的女人，石神应该不是没有意识到这一点，也就是通过影响，花岗靖子变成石神靖子完全从技术上是可以操作的。前提是靖子由于苦苦抚养里美陷入早六晚六每天十二个小时的辛勤工作中，换而言之她们母女和石神一起遗世独立，那么在一个密室里只有她们是女人，只有石神是男人。

  　　所以石神是真的恼怒靖子在工藤面前露出了从未为自己展现的娇艳，真的想跟踪偷窥她的气息和身体，他很好地压抑着，仅仅用买便当，楼道间的寒暄这种方式满足着自己强烈的渴望，但这些需要被储蓄着，并没有如石神自己自以为的被消减了，直到一个意外的满足时刻来临，石神于是迫不及待地比富坚更加造成了花岗靖子的不幸，他很容易地打消了靖子自首的企图，与其说割断了她们和案件的关系，不如消灭了她们唯一不得不不接受他帮助的一切可能。直到最后三封信，从某种角度而言，他把母女俩饲育了。我特意请教了两位有律师背景的朋友，花岗靖子和美里杀害富坚的行为基本可以界定为防卫过当和过失伤人，而被害方有过错。而如果辩护得当，美里作为未成年人可以免于被起诉，花岗靖子可能的刑期为3-7年（我取了两位朋友说的上下限），这还不考虑服刑期间的提前保释因素。这一些需要的自然是一个强大的律师团，换而言之就是金钱。这一点，工藤可以毫不犹豫地如书中求婚时所说：我现在可以有信心给你们母女幸福。而现在由于有隐瞒罪行的共谋嫌疑，靖子也将被重判，里美在自杀未遂的结果里依旧会锒铛入狱而且心理上更加充满对母亲的嫌恶，当然石神面对的也许是终身监禁。（以上都是在日本战后似乎已经废除死刑的前提下。）石神没有给母女未来，或者说给的是一个阴影无法消除的未来，如果富坚事件虽然令人烦恼，母女潜意识里面毕竟处于道德高竿，而石神事件把这个也夺去了，可以说母女俩坠入了更深的无间地狱。而这一切的根本原因，是因为石神对她们的爱，那么强烈固执的爱，这基本才是真相。连汤川学都不敢面对的真相，而石神最后呕出灵魂该是在刹那之间明悟了这一切，他的智力当然不仅仅在于被捕前还记得退订报纸，他的智慧在于他可以看穿一切。察见渊鱼者不祥，这是对石神的最好判断。数学的用处不仅仅在于解决摩托车的微积分问题，数学的用处在于编织一张令对方无法摆脱的罗网。如同靖子这样愚蠢的女人也清醒的意识到她无法如摆脱富坚那样的摆脱石神，富坚还会重新发财然后又是衣着光鲜体态翩跹。可石神的头发只能是越来越秃，就像水浒兄弟耽于打熬气力，在数学难题和靖子的肉体之间，石神会更多选择基本是不言而喻。那么理科桂冠物理又如何呢，作为物理化身的汤川学又如何呢？至少我们可以觉得换他追求靖子恐怕靖子湿得会快一点。但，这里想讨论的不是汤川学多么唐璜，而是他多么的富坚慎二，也即他是多么的应该被称之为卑鄙小人。他不配最后当石神撕心裂肺呕出灵魂的时候把手放在他的肩膀上，他看不见自己手上腥臭的血渍吗？那并不是他对石神干了什么，而恰恰是他从没有为了石神干了什么，他和社会一起试图对这个天才视而不见，社会是无焦点的，他是有的放矢要把这个五百年都出不了的天才掩埋到比之前更深的地方。

  　　全书最核心的一个扣便是石神在玻璃墙面前哀叹自己的年华老去，汤川把这个定义为他有了心上人焦虑，羞涩或者说害臊。但他向草薙掩盖了最重要的就是石神的感慨非但是因为自己年华老去，而更在于面对汤川学就如张信哲那样青春不老的哀叹。如果时间公平，那么一切都变得较易忍受，恰恰看上去时间厚此薄彼，石神的铜墙铁壁出现了裂缝。汤川学的感觉就是别看你是达摩，你还是个哀叹自己秃顶的达摩罢了，那么达摩退位，秃顶上场。汤川学的青春不老仅仅是因为体格强健吗？因为大学悠游的生活条件（在宿舍和在大学的条件都很好，吃东西，图书馆查资料，去羽毛球馆打球，在《伽利略神探》里剧集里更有壁球，拳击，攀岩等各种时尚活动），因为没有人给予第十三研究室资金，课题的压迫感。在于连东京警察的学弟也不得不在他面前如白痴样的低声下气，随手可以带着昂贵的日本酒做故友访谈（相对应的是石神对点一个价格高一些的综合寿司也不得不皱眉，只有在解决数学难题这种非人的自我折磨中才偶尔喝一些威士忌）。当汤川学看见简陋的室内装饰的时候，他注意到了丰富的数学资料：这个家伙已经这么被社会否定还在贼心不死的妄图挤入学术界吗，否则那么关心学术界的学报干什么。于是近乎恶作剧的拿出别人要几个月才能解决的难题让还没有好好寒暄的对方彻夜不休。是想看对方无法得出结论的窘态，还是想入骨的暗示你已经不配做数学研究呢，真的那么对石神的能力有信心吗？在说出达摩石神依然健在的时候想必无限怅惘，自己身居学术的最前沿和面前的这个男人相比，除了在协助推理这种普通人会抱以崇敬的地方屡屡摇头摆尾，那个当年一心搞出名堂的物理天才汤川学配说自己依然健在吗？汤川学是唯一知道天才和那些别人可以给的东西没有关系的人，天才就是自有的。

  　　汤川学基本属于翩翩少年，世外高人。连焚化衣物这样的实验也做得有板有眼，对所有资料都强调原始凭证，归纳总结甚至构筑模型（他该可以是个不错的会计）。他计算着对手的每一个步骤，因为对手是世上唯一可以和自己抗衡的劲敌。但人生不仅仅是在实验，人生也不是所有定律都成立就可自然得出结论的模型，人有血有肉，谁在乎汤川的痛苦是那么真挚而扭曲，他给石神造成的伤害才是真挚而一点都不扭曲。就如草薙所说，你真是可怕，这么一个破绽就被你当作了打败石神的武器。为什么不是帮助石神的武器呢，为什么不可以帮助他脱罪呢，为什么在喋喋不休替这样的头脑惋惜的同时让人觉得有一种欣慰呢：自此之后，帝大天才再也没有石神的身影，只有汤川学优雅地端着速溶咖啡。虚伪冷血的汤川怎么有这个脸面奢谈友情，石神可以为自己所爱所牵挂的东西毅然牺牲自己，他却连闭口的虚荣感都不愿意失去。难道不是虚荣吗，难道汤川学的目的是为了伸张正义不让法律遭到玷污，难道他真是为了没有一个人可以代替齿轮判断而为技师奔走吗，他又哪里来对石神这个齿轮做出判断的用心呢。事已至此，唯一可行的办法就是让石神承担所有结果，花岗靖子至少表面上幸福地在工藤脱去名贵衣服的肚子下婉转低吟呢？至少里美可以自由地去看石神叔叔吧：妈妈不好，我知道叔叔的可贵，请让我来代替妈妈吧。然后动用所有人脉，甚至威胁工藤一起加入，为石神减刑，为石神早日回归大学。说起来，他知道石神不愿意回大学倒是松了一口气的嘴脸，是不是觉得这样的猛虎回归大学恐怕学术上真正，不，一定会有结果的话，那样，东大最年轻的天才，东大几百年才出的天才只能是汤川学了吧，卑鄙小人，人渣，该死的不是汤川学吗，哪怕他长得如福山雅治那么儒雅。所以数学和物理的所谓逻辑，所谓推演都忽视了人情味这个参数，他们只接受只要前提，过程一丝不苟（不是一丝不差），那么只能得出合理的解释，而这种合理的解释迅即变成唯一的解释。他们骄傲于自己没有人的感情，骄傲于自己像神的仆人甚至神本身那样俯视芸芸众生：因为你们不懂得为什么，所以你们除了接受就只有接受。而我们，这些被拣选的人可以有选择意外的权力。可是，他们都不是神，不是神的仆人，不是被拣选的，只要他们的身体里还有荷尔蒙，还有内分泌，还有七情六欲，他们和被他们看不起的草芥一样，都是人，普通的人。而人最要紧的是要有人情味，简称人味，没有人味的家伙连妖他妈的都不算。人不能代替别人判断，哪怕他们对于所谓的知识了如指掌。人生不是由"对"和"不对"组成的，人生是由"人情味"组成的。

  　　人有时候只要活着也可以变成别人幸福的理由。这不需要逻辑，不需要定理，不需要论证。靖子的老板娘夫妇，技师的游民三伙伴，靖子的前同事美艳妈妈桑，他们同样活得疲惫不堪；里美的同学，旧酒吧的那些酒客，因为什么都没有发生，与小说无关，甚至和生活也就无关。我们只能自私地活着，去寻找我们觉得幸福的理由，假想也好，欺骗也好，为之杀人也好，活着总得做点什么，虽然什么都不做生活依旧继续压迫而来。

  　　微笑吧，也许会给这个世界种下善，虽然本书告诉我们这个微笑其实带来的是不可收拾的恶。

  　　以上全部看完，第二遍，接下来就是把之前的评论整合起来。不过，我终于可以报仇般的长长透一口气：我已经看完东野圭吾所著《嫌疑犯的献身》。但愿再出现这样的书的日子不要离得太近了，这大概是我自阅读《简爱》之后第二次为一部小说如此大费周章了，事不过三，该还有一次，还有一次就足够了。

  展开

• 没有永远侦破不了的案件，只有永远无法消弭的孤独。

  作者：密绺 发布时间：2008-12-23 14:43:31

  一个人的价值坐标决定他的行为取舍，进而决定他的得失，从而决定他的人生。同样的《嫌疑人X的献身》，有人看到贯穿其中并成为故事转折点的爱——这也许是正途，也是作者所真正想要告诉我们的东西。但是，作为一个悲观主义者的我却完全没看到这个，完全没有。

  小说刚开始，石神的冷静是如此地绝对，对应着他天才的数学头脑，我们只看到一个思维缜密面无表情的石神，他的聪慧和冷静结合起来成为强大的完美注脚。但直到小说结尾，作者点出石神与靖子母女认识的契机带出他曾经决定自杀的事实时，我们才知道发现其实石神一直在忍受，看上去已经习惯孤独的石神其实一直都如大多数人般在找寻自己的精神信仰，直到他遇见靖子母女。毫无疑问他爱着靖子，但这样的爱与其说是爱情，不如说孤独的石神的精神信仰和生存的动力。在这一点上有证明，石神说，只是远远看着靖子就已满足，不会有想要亲近的愿望。这样的想法已经和工藤对靖子的那种世俗的爱情有了很大出入。

  找到信仰的人其实是这个世界上最幸福的人。不管那样的信仰是什么，只要有可以让你付出全身心的事物存在，人就不会迷茫。

  若用爱情来解释石神信徒本质的伟大牺牲，这的确令包括靖子，草薙还有看着小说的我们常人觉得难以想象，并为这种程度的爱情唏嘘不已。

  可是这不是爱情啊。不是的。

  这是一个人对于孤独的反抗。所有寻找并维护精神信仰的行为，本质上，都是对孤独的反抗。

  可是，石神的反抗还是失败了，他的计划如此无懈可击，在凭一己之力画了一个绕晕所有人（包括读者）的圆大功将成时，还是失败在了与原点重合的最后一步上。

  靖子。

  对那些相信是伟大的爱让石神做出如此牺牲的人们来说，靖子最终决定自首的行为也必将被其归结为某种伟大的积极的人类情感。如果一定要找一个合适的词来形容，那也许可以说是良知。

  可是对不起，作为一个悲观论者的我还是要说，可是这不是良知啊。不是的。

  良知属于道德范畴。而道德本就不是人生而俱来的东西。靖子自首，的确是出于良知，但我们不能据此给予其任何褒义的评判。因为道德本身就是虚弱的，由道德体系的引导得出的褒义或贬义的定论自然也不能成立。就像对是非的定义不同，对行为对错的判断就会出现差异一样。

  靖子因为无法让石神顶罪自己却幸福活着而自首，我们不能说这样的自首是高尚的，就像小说开始，靖子和美里杀了富坚，我们也不能以此去否定他们一样。

  说到底，靖子的选择只是基于自己的价值观作出的。如果说道德在其中起到了什么作用的话，那也只是因为道德已经内化，成为靖子价值体系的一部分。靖子的自首，本质上，仍是出于利己的目的，作出的使自己最舒服的决定。

  如果真心感激石神的牺牲，靖子就应该回报，而回报的唯一的方式就是赋予石神的牺牲意义。就自首的行为，完全地，彻底地，将石神所做的一切都抹杀掉了。从这个角度说，靖子是自私（当然这里的自私也不带贬义）的。从这个角度上说，以自己的价值观来考虑问题，觉得好友死得不值而将事实真相告诉靖子和草薙两个重要人物的汤川，也是自私的。正因为身边都是自私的人，石神的努力才最终完全附之东流。身边的人，所爱的人，所亲近的朋友，都抹杀掉了自己的生存意义。这才是石神最可悲的地方。也正是这样的结局，让我觉得这是一消极入骨的作品。

  直到故事的最后，石神也依然是孤独的。

  本人不才，看的是传说中新经典的版本，而且新经典一说还是浏览了其他评论后才得知。有趣的是，其他人指出的更为忠实原著的台版与新经典版在结局上的一些差别某种程度上还印证了我的观点。认为主题本质上并非宣扬伟大爱情而只是解释人类的绝对孤独的观点。

  http://www.douban.com/review/1543598/

  2）

  　　日文原版：

  　　 湯川は石神の後ろから、彼の両肩に手を載せた。

  　　　 石神の叫びは続いた。魂を吐き出しているように草薙には見えた。

  　　台版：

  　　 汤川从石神身后，将手放在他的两肩上。

  　　 石神继续嘶吼着，草薙觉得他仿佛正呕出灵魂。

  　　新经典版：

  　　 （这句呢？？？！这句呢？？？！-_-#）

  　　 石神继续嘶吼，似是要呕出灵魂。

  原著中，“石神似是要呕出灵魂”的情景是用草薙的视角看到的。本人窃以为作者如此描写是有深意的。小说中，草薙代表这个社会认可的道德与价值观，他的思维定势与情感反应以致智商水平都与主流相符。“嘶吼”与“呕出灵魂”描述出石神被背叛的愤怒，这样的愤怒进入了草薙的视野，并引发其内心的感知。这恰恰反衬出同样一直贯穿小说情节的草薙与石神之间的对立（在小说中被具化为警察与杀人犯之间的对立）。换言之，汤川“将手放在他的两肩上”的行为也可看作是对其说出事实的行为的反讽。他理解他，他同情他，他怜惜他的才能，他将他看做生平无二的对手。可是呢。他还是依照自己的价值观无视石神的个人意志对他做了残酷的事情。

  石神是孤独的。曾有一段时间他因为找到了信仰般的存在而非常幸福，但最后，事实也还是证明那个存在其实也只是一个自私的人类，抹杀掉了他牺牲的全部价值。

  如此说来，孤独感将会始终伴随人与人之间因为价值体系的差异导致的行为差异而存在。只要人类存在。人与人之间的差异就会存在，隔膜就会存在，孤独就会存在。

  孤独是永恒的，但它其实只是个历史范畴的概念，就像人类这个概念一样。

  评论翻页

  http://book.douban.com/review/1594391/?start=100#comments

  陆陆续续地看见很多观点各异的留言，这书评是发表时我内心最深处价值取向的映射，因此它所收到的各种反馈都直接叩击着我的心。几年过去了，我对这些终极问题的（可笑的）思索从未停止，但角度和结论都不再和以前完全相同。

  总之，谢谢你们的留言和带给我的启发。

  展开

• 完美的骗局·致命的漏洞（剧透，慎入）

  作者：多搁辣椒少放盐 发布时间：2008-12-18 10:53:41

  在小说行将结束的地方，靖子接到学校老师打来的电话，听到女儿美里割腕自杀的消息，当即心理防线全面崩溃，并觉悟自己照此下去将终生良心不安，最终向警方自首。

  将美里的割腕解释为促使靖子自首的最终推动力，未尝不可；但是假如说美里的自杀也暗示着靖子内心同样不可能平静地享受石神以自身牺牲换来的幸福生活，也就是说，即使没有汤川学的来访和美里的自杀，在自己良知的谴责下，靖子也完全可能自行感化、投案自首，那么，对这部小说的解读会呈现出另一种面貌，一些被认为枝蔓的细节，也就可以被重新解读为必不可少了。

  石神和这对母女的初次相见，被人认为是画蛇添足。然而，这一段的语言却是解读石神之爱的重要资料。“怎么会有眼睛如此美丽的母女？”“但是想象母女俩的生活就令人开心，在世界这个坐标上，竟有靖子和美里这两个点，”“星期天最幸福，只要打开窗子，就能听到她们说话。”“他压根儿没有要和她们发生关联的欲望，他们不是他该触碰的对象。”在这两页（新经典版本P246—P247）的篇幅里，东野可曾将靖子一人单独提出来？石神的“爱恋”对象究竟是一个靖子还是那一对母女？

  日本文化中有一个重要的主题，那就是守护。在这部小说里，石神守护的“崇高的东西”，并不是靖子一个人，而是靖子和美里两个人的幸福。

  所以，靖子和美里从来不是可以分开来看待的两个人，她们有着相同的情感、相同的良知，也就会有相同或者相似的命运。美里的割腕，也就暗示着，即使真相未被汤川学揭露，靖子也将承受不了良知的巨大压力，走向投案自首的道路。P243最后一段似乎是反证：“得知他去自首时，她以为他只是替她们母女顶罪。听了汤川的叙述，蕴藏在这段文字中的深情，才真正强烈地朝她心头涌来。”汤川学的叙述确实起着十分重要的作用，但是毕竟只是催化剂，而非必要的化学成分。必要的化学成分已经准备好了，那就是石神的顶罪替死。而催化剂可能是靖子独处时良心的责问，也可能是反复阅读石神最后告白时感动的缓慢积累和猛烈喷发。

  从某种意义上来说，美里是另一个靖子，美里在内心的煎熬下选择了割腕，靖子也就会在良知的逼问下选择自首。

  更进一步说，因为这种情感的因素的存在，石神的骗局从一开始就注定了失败。这一失败并不表现为他自己身陷囚牢，因为这恰恰是他骗局中最关键的一步。他的失败是未能保护靖子和美里的幸福。他每一步都算得很好，但是他没有把靖子和美里的情感算进来，所以，从一开始他的骗局就有致命的缺陷。直到小说的倒数第二页，一切仍然在石神的掌控之中，即使他的骗局本身被识破，他也能够利用警察和起诉制度上的固有缺憾实现他的目标——靖子和美里将不会受到起诉，她们的生活将像童话的结尾一样，从此永远幸福下去。但是，临到最后一页，这个看似完美的布局却受到致命的一击，顷刻间，石神的一切谋划都灰飞烟灭，而导致这一后果的，正是连本人也无法控制的感情因素——靖子良心上的谴责和对石神之爱的感动。这是东野的高明之处。

  也许“只要抛尸就好了”这种指责在寻常的推理小说中可以畅行无阻，另杀一人反而显得拖沓累赘。但是，感情这一因素的介入，却让这种指责寸步难行。石神煞费苦心切断命案和靖子母女的一切联系，就必须制造另一桩命案。这样的构思不可谓不绝妙。作案时间和杀人现场既是伪造，也非伪造。如果不制造另一具尸体，警察势必能够通过各种高科技手段查出死者的实际死亡时间是三月九日。美国那些食之无味的高科技破案片就是明证。石神必须制造另一具尸体，让一切无懈可击。他唯一要做的就是混淆身份。两桩看似稀松平常的杀人案，巧妙地混为一谈，警察被耍得团团转，却始终碰不到一点儿边。石神分配给靖子母女的任务只是实话实说。这是最轻松的任务，对任何演技都没有要求。

  但是石神忽略了最重要的一点：靖子和美里是有感情、有良知的人，不是听任他操纵的木偶，能够抱愧一生却又幸福一生。这又是压在靖子和美里身上最沉重的任务，不，是不可能完成的任务：在感情和良知的双重重压下，美里选择了割腕，靖子选择了自首。

  另一面，石神却任凭自己宣泄感情。这个在数学上堪称百年难遇的天才，在感情上却是个白痴。他以为不吐露一个爱字，对方就感受不到自己的爱意。试想如果他最终不仅在警察面前，也在靖子和美里面前打扮成一个变态跟踪狂，或者以其他的方法将他所作的一切归因于他自私的变态爱恋，靖子和美里还会承受那么重的压力吗？靖子之前就萌生过这样的念头：要是逃脱了前夫的纠缠，又落入了石神的魔掌，自己这一生将永无出头之日。如果石神按照这一思路，把自己塑造成一个自私的杀人狂，他的投案自首，在靖子和美里看来，不啻是彻底的解脱。那时，她们奔向新生活，也就不再有任何良心上的阻碍了。

  可是，石神偏偏要写下那最后的告白，一遍一遍地敲击靖子那脆弱的情感和良知，以至于“她从未遇到过这么深的爱情。不，她连这世上有这种深情都一无所知。石神面无表情的背后。竟藏着常人难以理解的爱。”

  让石神构思出这个精美骗局的是他的爱，让这个骗局彻底破产的也是他的爱。真是成也萧何，败也萧何。

  —————————————繁琐分析分割线————————————————

  鉴于有人对我的解读提出异议，我做出如下繁琐的分析，并在认为对今后的反驳都可以在其中找到较为圆满的回答时不予理睬：

  to四维牙

  先安上一大堆罪名，然后逻辑混乱地“批驳”我，您真是相当有当年左翼文学青年和文革青年的风范哪。然而我看不出你对自己论点的再确认，以及对我观点的正确理解和有力驳斥。下面请允许我对可能性加以繁琐的分析。

  首先，必须明白靖子对石神计划的认知可以分为两个层次：a）理智上的认识，也就是意识到石神计划的真相；b）情感上的体认，也就是确信那“真相”确为真相。并且只有在满足a）之后才能达到b）。

  达至理智上的认识具有以下途径：外界的揭秘和自己的思考。我从没有否认汤川揭秘的重要作用，固然作为一种客观的可能性，石神的计划本身是任何人都有可能猜到的，然而一般人由于没有汤川的理解力、想象力、胆量和倾向性（某种意义上来说推理小说中的侦探会做出某种推理并非完全建立于客观认识基础上，同时一种相信某人有罪或无罪的倾向性也是其深入调查的动机之一），理解那样的计划需要相当长的时间。所以可以说，汤川的作用便仿佛一台计算机，将人工计算十年的数学题量减少至几秒钟，而且在“石神不可能是变态跟踪狂”这一点上，汤川具有比靖子更强烈的倾向性（因为汤川远远比靖子理解汤川，所以能够更加信任汤川）。然而就此完全否认靖子有可能依靠自己思考出真相并加以体认则是过分夸大外界揭秘的作用。

  而达到情感上的体认，则必须具有确凿的证据。如果对这一点有所怀疑的话，其实你完全可以把自己代入靖子，想象一下一个人空口无凭地告诉你一个“事实”，你会不寻找证据而简单地相信其事实性么？

  因此，可以认为靖子对事件的认知有以下四种可能性：甲）未加认识而终生视石神的被捕为解脱而安享余生，乙）花费很久的时间，依靠自己逐渐理清思路，意识到石神计划的真相并加以体认，丙）在外界的帮助下立刻意识到石神计划的真相但不能加以体认；丁）在外界的帮助下立刻意识到石神计划的真相并迅速加以体认。

  事件的过程具有如下四种可能性：1）只有汤川的揭秘；2）只有石神的告白；3）两者皆无；4）两者都有。以下为不按顺序进行分析：

  3）两者皆无，靖子只能依靠自己，则靖子对事件的认知可能有甲）和乙）两种情况；

  1）只有汤川的揭秘，靖子固然达至了a）层次，笼罩在心头的疑云本身并不足以促成感情上的最终体认，则靖子对事件的认知可能有丙）一种情况；

  2）只有石神的告白，则靖子对事件的认知可能有甲）和丁）两种情况，并随靖子对石神的信任程度改变，也就是说，当靖子强信任石神时，结果是丁），当靖子弱信任石神时，结果是甲），即继续认为石神最后的告白也是假惺惺的做戏；

  4）两者全有，则靖子对事件的认识可能丁）。

  其实以上分析仍然是基于对文本的简单化解读，即将靖子视为整个事件中唯一的被动者和卷入者，以及将认识真相本身视为自动认罪的先决条件。但是你有没有注意美里自杀这个细节？美里的自杀又意味着什么呢？我想美里其实代表着东野对于正义的理解：罚当其罪，不计其它。也就是说，涉嫌犯罪便应当接受法律的分辨，而不是掩盖和寻找替罪羊。在美里的认知里，只有母女确实杀了人但隔壁的叔叔却为自己顶罪这一件事，她并不知道石神的计划，也并未被蒙蔽。美里的自杀正是不能让别人代为受罪这一“正义”逻辑的结果。

  也就是说，在石神-靖子-汤川这一纬度（揭露真相）之外，还有美里这个单纯得多的“正义”逻辑的维度。正如上面所分析的，在“揭露真相”维度上，汤川的作用十分巨大，然而，却是石神的告白最终起到了唤起靖子情感体认的作用。而在美里这一维度上，美里根本不需要汤川向她揭示真相，就被“正义”情感所压垮。

  因此，我所谓“致命漏洞”的内涵是石神对他人情感的忽视，外延是1）向靖子做出告白，从而暴露了自己计划的真相；2）从根本上忽视了美里的感情，没有考虑要在美里面前破坏自己的形象。我想单单第2个外延就足够摧毁石神通盘的计划，并且事实上也发生了悲剧，并进而促使靖子下决心自首，也就是说，美里情感上自我施加的压力完全独立于汤川推理和揭秘而对石神的计划起到了毁灭性的作用。

  做出以上近乎繁琐的分析实在没有必要，就像你说的那样，细读整本书就够了，清晰的结论就应该自然而然地映照在自己的大脑里。不过，细读整本书的意思应该是不能遗漏任何关键性的情节，彬在这样的完整性上得出结论。

  如果接下来你的反驳仍然那么没有营养，或者我认为我的回答都已经在上面了，我会选择沉默，避免浪费时间。

  以上。

  展开

• 难道爱比恨更难宽恕？

  作者：可俗可雅的猪 发布时间：2015-12-08 16:01:07

  故事从靖子母女失控杀人说起。

  被杀者是靖子的前夫，一个十足的混混。游手好闲、挥霍度日，没钱的时候向靖子伸手，若是不给，自然少不得一顿狠揍。忍无可忍的靖子与其离婚，为躲避他的纠缠更是几番搬家。我想平静度日应该是这对母女最大的心愿，但这样的心愿竟也是无法被满足的。那个混混再一次找上了母女二人。而这一次，愤怒的母女冲动之下将他杀了。坦白说这样的人被杀我并不同情，我同情的是这对母女必须为此而承担的后果。在她们惊惶无措之下，隔壁邻居，一直暗恋着靖子的石神伸出了援手。他用自己过人的天资设了一个局，让警方无论如何抓不准案子的关键。我以为如果没有汤川，石神的计谋应该是会成功的。但显然让有罪之人逍遥法外这样的情节不会出现在东野圭吾的书里，哪怕那个罪人多么值得同情。

  我们所知的真相是靖子母女杀了富樫慎二，石神哲哉帮其掩盖真相。而当故事一步步推进，真相之后的真相被一点点揭开，内心的震撼实难言表。我可以想象一个人会因为爱另一个人而去撒谎、去欺骗、去顶罪甚至去杀人……但我不曾想到的是石神会因为想要帮靖子掩盖杀人真相而去杀害另一个无辜人……

  爱情是什么？是索取还是付出？而石神的爱情应该像徐志摩说的那样“不求有结果 ，不求同行，不求曾经拥有，甚至不求你爱我”，因为他说“一个人只要好好活着 就足以拯救某人”。

  故事的最后，真相大白于天下，靖子崩溃了，石神也崩溃了。

  不是推理迷，事实上有限的智商也不足以进行极富逻辑性地推理，至今也只看过《白夜行》与《犯罪嫌疑人X的献身》两部。但就这两本作品里，我看到了最丑陋的人性、最无私的奉献、最深情的爱意以及最绝望的结局。

  展开

• 爱情中不能承受之重——《嫌疑犯x的献身》(未读可入)

  作者：暗香盈柚 发布时间：2008-09-17 11:19:44

  这是我能想到最纯粹的爱情，最好的诡计。

                                                                                                   ——东野圭吾

      天才数学家石神暗恋着住在自己隔壁的靖子，但是由于个性使然，他并不敢表明自己的心迹，只能每天光顾靖子工作的便当店买一个便当。

      有一天，靖子的前夫富樫找到了靖子。此人是个十足的混混，挪用公款被公司发现开除后便整日无所事事，问靖子要钱四处寻乐，并不时向靖子动粗。忍无可忍的靖子带着女儿离开了丈夫，并躲避至石神的隔壁。富樫的出现再次打破了靖子平静的生活，在其不断的骚扰恐吓之下，靖子母女动手杀害了富樫。这一切没有躲过一直在暗中关注靖子的石神的眼睛。为了靖子母女的幸福，石神决定帮助靖子逃过法律对她的惩罚……

      石神用自己出色的能力为靖子母女制造了完美的不在场证明，警方所有的行动无不落入其陷阱。然而……

  无爱之恋

  知我者谓我心忧，不知我者谓我何求？

                                     ——《诗经》

      这或许注定是一场无法相爱的单恋。

      尽管石神可以挺身帮助靖子母女，靖子母女也把他看作最后的希望，但是按照书中对石神的性格设定，即使在靖子逃脱法律的制裁后，石神能够抱得美人归的可能性也依然很小。

      所以故事的伊始，字里行间就透露出微微的无奈——笔调不温不火、情节不紧不慢。在凶手早早已经交待的情况下，读者最关心的就是尽管这一位单恋者作出了普天下其他单恋者都无法比拟的牺牲，但这场单恋是否会如同大部分现实中的单恋一样无疾而终。而作者似乎有意识的要让读者也品尝微微的煎熬而把节奏放慢。

      作为支撑故事感情线索的两条主线之一，无爱之恋一直持续到书的结尾。尽管东野无意于花大量的笔墨描绘单恋的苦闷，但是如蜻蜓点水般淡淡的一抹，却让人感受到了平静笔调下的焦躁与不安。

  无恋之爱

  重要的是爱……而不是被爱。

                                                                                           ——玛高特

      这是一份没有自己的爱情。

      这是支撑故事感情线索的另一条主线。

      作为一场赌博，石神必须把自己的前途、人生、甚至生命作为赌注。

      所以他必须忘却自己，抛却自己对这个世界上的所有留恋。

      ——抛却自己除了数学以外的唯一乐趣：每天与靖子在便当店的会面；

      ——抛却自己的]信仰：用逻辑来指导一切行为（帮助靖子本身就不合数学逻辑）；

      ——最后他抛却了自己的……

      究竟一个人可以爱另一个人到什么程度？在爱中完全忘却自己，是不是爱情的最高境界？

      书中会给出一个出人意料的答案。

      这条主线除了挑战了所有人的想象力，同时是作为推理小说必须的要素，作为一本本格小说，作者不会满足于光写一个令人欲哭无泪的爱情故事，同时，他也构思了一个有别于其他推理小说的谜题：石神到底做了什么，才使得这本小说称得上是最纯粹的爱情，最完美的诡计？

  无以以爱

  爱情不是索取，而是给予。

                                                                                         —— 范戴克

      这是一份爱情无法承载的爱情。

      这是两条主线汇集到一点的高潮。

      最后给出的真相，无不让人目瞪口呆。

      一直以为爱情的最高境界，是结束自己的生命，从而成就另一个人的新生。看完这本书之后，才发现不是。

      石神的境界，远远在这之上。

      然而我一直在想，如果我们知道了有一个人用这样的方式爱着自己，那我们如何回报？

      或许到最后，连东野自己，都无法回答这样一个问题。

      我不知道，靖子最后的决定是不是正确，或者是不是必然。这是一个两难的选择，一如生存还是毁灭。

      太沉重，太伟大，太无私，太震撼，太……

      爱情如果承载的太多，就超越了爱情的范畴，成为爱情中不能承受之重。

  无关爱情

  ……我只是利用了那些自以为是的人的盲点。

                                                                                                       —— 石神

     这是一个简单到不能再简单的诡计。

     从推理小说诞生至今，所有的犯罪技量几乎已经被无数作者所穷尽，即使是天才石神也无法用一个闻所未闻的诡计。因此在我看来这个诡计也有着某些著名而古老的诡计的踪迹，不过这仍然肯定是我迄今为止看到过的最完美的不在场诡计。

      不过我还是要说，诡计，并不是这本书的核心，或许有人会一眼看穿，但如果你能对这样的爱情无动于衷，那么，或许只能用冷血来形容你。

  展开

• 然而这一瞬间，他全懂了

  作者：湖人附近 发布时间：2009-06-21 16:54:23

  第一遍看完，忍不住纠结在迷局的设置和破解中，忍不住想敲打可能存在的破绽，忍不住为石神难以置信的爱情感动落泪。

  但有什么东西不对劲，让我耿耿于怀。这是一个爱情故事吗？这样的爱情是不是太荒诞太离奇了；这样的牺牲是不是太过于惨烈悲壮了？

  这个故事的最大谜团，不在于石神如何做的，而是他为什么要这样做。

  第二遍，先翻到第十九章，245页，一年之前，石神准备自杀的时候。

  这才是故事的开始。

  石神差点迷失活着的意义。死了也不会有人伤心。他已毫无留恋，没有理由寻死，也没有理由活着。如此而已。

  然后靖子母女出现了

  “怎么会有眼睛如此美丽的母女？在那之前，他从未被任何东西的美丽吸引、感动过，也不了解艺术的意义。然而这一瞬间，他全懂了，他发现这和求解数学的美感在本质上乃是殊途同归”

  再次读这段话，忽然全懂得了石神献身的原因。他的确是出于爱而行动，但不是出于爱情。世界上没有不要求独占的爱情，有也是虚伪的。

  假如石神是像工藤那样爱慕靖子，那么牺牲自己成全工藤就多少显得假了。石神对靖子的爱，是对美的爱。

  换句话说，工藤对美里，是对靖子的爱屋及乌；而石神对美里就和靖子一样，是对美好事物的爱。

  只是因为靖子曾经是陪酒女，如今风韵犹存，所以所有的人，从老板，到警察，到汤川，直到靖子，都以为石神是如工藤一样的追求者。

  错了，石神绝对不会拿着钻戒去求婚，不管他是不是买得起钻戒。他只要能看到靖子的笑容，听到母女俩的笑声，就满足了。

  “他再次感到，自己并不需要任何人的肯定。他也有发表论文受人重视的欲望，但那非关数学本质。让别人知道是谁第一个爬上山顶固然重要，但只要当事人自己明白其中的真味，也就足够了。”

  就像一个懂得欣赏名画的人，一旦发现杰作美丽的价值，并不会在乎拥有那幅画，而只要能够时不时看到画，就够了。他当然会为画能找到更好的归宿而努力，为画不被破坏而努力。

  这就是石神做的。

  而所有的人还以为他是在找一份普通的爱情。

  包括靖子，“她从未遇到过这么深的爱情，不，她连这世上有这种深情都一无所知。”

  靖子一无所知，因为她是一个陪酒女，习惯了简单的付出和获得。要么是富坚这样的坏客人，要么是工藤这样的好客人。她没有见过不计较名利，而追求单纯美感的数学家。

  包括汤川。他以为还在比赛数学游戏，他以为自己在拯救石神。但其实，他还在计较谁先登上山顶，他一定要拖石神去玩后者已经厌倦的游戏。

  如果石神看到汤川把内幕告诉靖子，对他来说，就像看见有人朝蒙娜丽莎泼油漆。

  六哥提到电子版的最后一段，汤川把手放在呕吐的石神肩膀上。

  请他把手拿开。

  所以，这不是一个爱情故事。如果我们都从靖子、草薙角度来看问题，那么我们就只看到一具尸体。

  整个故事中，最接近石神的，是那个不起眼的小警察岸谷。他自始至终对靖子母女抱有好感。

  最后带靖子上场，也是岸谷。

  岸谷当然是个糟糕的警察。

  但我的偶像鹦鹉,几年前曾用凡尔杜先生的话告诉我，“人们应该对美做出反应”。

  这也就是达摩石神献身的原因。

  他对美做出了反应。

  展开

查看其它书籍精彩书评

• 货币，一种贪婪或恐惧的算法

  作者：玟涛 发布时间：2020-06-17 10:24:21

  当我们提到钱时，大多是捉襟见肘的悲剧。可事实上，我们稍稍不那么悲剧的生活中，不屑于提到钱。

  毕竟，天下熙熙,皆为利来;天下攘攘,皆为利往，商业活动往往是个人隐蔽生活的分泌物。利来利往是中年人大部分行为的动机，年少提及此或是鄙夷，只有中年觉得唯此真实。

  彭信威的《中国货币史》，是一部金钱观念的演变史，也是一部颠覆金钱观念的著作。当它谈论经济、货币时，它在谈论文物、政治和历史。或许我们不关心书中介绍了那些货币知识、历史考证，也不关心各个朝代的货币理论货币购买力，为什么要读《中国货币史学》呢？

  第一，人总要对自己使用的东西保持一点警觉和溯源的兴趣。读一本厚书是一种冒险，读一个人穷尽一生完成的书，让这种冒险更有这一种孤注一掷的色彩。也许作为单向度的人，最应该思考的不是房车数码产品，而是它们的一般等价物。通过货币，可以换一个角度，物化地理解人类历史，把人类美学、政权更替、意识形态都变成种种算法，让政治、文化、经济的中心不再是中心，也让一座边陲小镇流放之地听到统治者的洪亮的声音。让强汉盛唐和王莽政权一起思考，随之而去的还有月氏、乌孙政权。

  这磨损人们裤兜和衣袖的铸币，也磨损着人们的意志，让富人胆大妄为又让穷人气短，透过古人口袋，摸摸他们的腰杆，揭开古人的木箱或者包袱，看看他们睡梦中的良田豪宅或地狱拔舌，口角流涎或四肢抽搐。

  第二，这本书是中国货币研究绕不开的读本。彭信威以一己之力提出并基本完成了中国货币研究。货币天然是死寂的工具，只有它们流通才是活的，它们搅起的涡旋才是我们居于其中的生活悲欢。“古钱的形制只是古代货币的躯壳，它的生命或灵魂是它的流通情形，尤其是它的购买力。它的遗体之值得我们研究，正如化石之值得生物学家研究一样，那是不可否认的”。

  我们看到的不是恢宏的白垩纪时代，而是博物馆的梁龙化石。你可以想象这一颈椎骨在哪个部位，如何用力支撑与磨损，又如何支撑着个体走向结束。彭信威笔下的货币就像一个时代的骨骼，见证了兴衰，它既是宏观的，又是微观的，既是社会的，又是个体的，从宏观上说它是回答，从微观上说它只是个人问题的开始。

  研究货币需要复原当时的情景，给以消亡的肌肉组织，覆以皮肤毛发，配上同时代的其他动植物，再加上当时的空气日照和雨水。让它恐惧或暴怒，这就是商业流通中的货币，你钱包或微信支付宝中的数额。

  第三，阅读货币史可以更多地理解当下的生活。明白我们正在过着的生活，或者奔向的生活，我们在何处开始，何处交易，何处停留。大多数人不会注视货币，就像不会注视一个清晨，但所有人都可以感知货币的流逝和个人手头的匮乏。这件事让我们觉得孤独，掺杂着饥渴和焦虑挥之不去，笼罩我们头上，也笼罩在书中自贝币出现到书的最后一页，货币的出现或是因为交易、或是因为政权，本书作者属于门格尔流派。

  该书英译本译者卡普兰写道，“彭的研究方法受卡尔·门格尔及其奥地利经济学派的门徒的影响。卡尔·门格尔的假定理论认为，即使统治者没有这个概念，货币最初也是自然进化而来的具有普遍价值的商品。卡尔·门格尔的门徒将货币理论纳入一般经济理论中，正如彭将中国货币的历史纳入中国古代的普通知识和政治史中一样”。

  或许没有诚实的书评，但有诚实的文字，没有诚实的商人，但总有诚实的货币，书中夹页的货币样图震撼我们也震撼着幼年的彭信威，“父母和祖父母讲述的一个个关于铜钱的故事使他对铜钱产生了强烈兴趣，开始收集铜钱。”关于这位为中国货币史和中国钱币学进行了开创性研究工作的学者的生平资料，目前能够找到的非常之少。这是关于作者为数不多的细节记载，当然这也可能是后人杜撰。

  人们想当然地认为一个货币研究者从小就会爱好收集铸币，他的一生清晰可辨，正如他想让货币史脉络清晰。只是这清晰耗尽一个人终生，1965年出版时，《中国货币史》全书已经接近77万字。“不仅大量补充了新资料，尽力核对了原有的素材，而且对问题的认识，再三推敲，力求准确完备。”如果不是在1967年不幸去世，彭信威还会继续修订，想必还会有四版、五版。

  展开

• 无处安放的青春与爱

  作者：冬惊 发布时间：2009-12-16 02:27:18

   把爱情当信仰大抵是世界上最不靠谱的事，然而有人命中注定了要饮鸩止渴。

                 ——题记

        很早就听人说过《少年维特的烦恼》，提起它的人说这是一部无病呻吟的作品。在一个失眠的夜晚听完了这本小说的英文电子书（床头灯版），不对，应该说是听它来催眠，结果反而失眠告终。那种深切的共鸣实在难以形容，好像在维特就是另一个自己一样！

          书中的理想主义者维特生活在一个趋炎附势、压抑个性的社会，而夏绿蒂是一个颇符合传统审美和道德标准的少妇形象，对于中国读者来说，这些特征让本书更显得真实生动。

         迄今为止，我还没有读过一本书像《少年维特》这样动人地描写过文艺青年爱情和命运的双重悲剧。每个时代都有这么一种人，他们对爱情和理想抱有教徒般的虔诚与狂热和殉道者般的执着。如果你不能理解这种致命的偏执，那么大可不必阅读这本小说。

          一直怀疑世上是否真的还有维特这样的男子，愿意为一段令人绝望的爱情去死。虽然我完全理解维特在庸俗势力的上流社会和淳朴却愚钝的村民中找不到精神寄托的苦闷。夏绿蒂于他就像一个纯洁的仙女，承载了他对真善美的全部向往。夏绿蒂和维特都喜爱文学，是真正的soulmates,夏虽然明白维特的心意，却一直将他当做好友对待，使他痛苦万分。维特曾试图离开夏绿蒂的村庄以忘掉她，但令人压抑的现实使他意识到只有对夏绿蒂的爱情才是他唯一的救赎。

         艾伯特认为自杀是懦弱的表现，而维特一直将自杀当做唯一的解脱。苟且地活和壮烈地死，到底哪一样更需要勇气？我认为是后者。若因为逃避生活去死那是懦弱，若为了理想去死则值得敬仰和钦佩。看到铁轨的时候我时常想起海子，想象他在火车驶来的那一刻到底怀着怎样的决绝。维特应该介于二者之间，他无法改变世界，又不愿向生活妥协。他敏感清高又多愁善感的性格使他无法成为污浊世俗生活中的强者，而他善良的天性又让自己不忍心破坏心爱之人的家庭幸福，于是只好走上自我毁灭的道路。

       《少年维特的烦恼》是一部充满悲剧美的作品，听到维特最后一次为夏绿蒂读希腊式史诗的时候我早已忍不住热泪盈眶。那一刻夏绿蒂还不知道，她即将永远失去这世间最爱他最懂她的男人。或许这也是维特的一厢情愿吧。与抑郁质的艺术家维特不同，夏绿蒂从来就是一个理智的聪明女人。夏绿蒂终于明白她不能没有维特的时候，维特已经万念俱灰了。然而对于维特们来说，在这残酷赤裸而孤独的世界里，有一个太阳般的人值得为之赴死，未尝不是一种令人颤抖的幸福。

       如果有一位维特般的少年像爱夏绿蒂一样爱我，我愿意舍弃所有的艾伯特。

  展开

• 一些碎碎念

  作者：微暗的火 发布时间：2018-07-08 21:11:14

  心心念念想要播出的马原把录像带丢失了

  贫穷而一心只想正经的孙甘露当上了萌芽主编。

  只想活的久一点的阮海彪坚持到了现在

  和杨晓敏聊天时，马云谈到格非余华苏童还年轻，可能会掀起第二个高峰。高峰是没有再出现了，但他们确实成为了之后的代表作家。

  王道乾和马原聊天一口一个杜拉？是转文本弄丢了字吗？

  苏童见不得，自称为“乱七八糟的东西”的《妻妾成群》让其“小发了一笔”

  马原还是太过于自负了，对谁都有些咄咄逼人。能和他斗嘴的，余华算一个（后辈反嘴），冰心算一个（前辈调侃）

  原来这个纪录片得整理文字出书的计划王蒙早就提过了

  冰心王蒙都直言“中国文学梦”的梦用的不好

  阿克曼关于“假如北京得了那个2008年奥运会，那就彻底地完了，北京一个四合院也没了”的预言

  消失了的张承志

  莫言，余华，格非，苏童

  展开

• 《顺应心理，孩子更合作》读后感

  作者：让梦想起航吧 发布时间：2022-05-11 09:52:19

  知名家庭教育专家维尼老师的《顺应心理，孩子更合作》一书，通俗易懂，将认知疗法通过大量生动的实例展现出来，具有很强的操作性，给我很大的收获。

  收获一：

  书中这样介绍认知疗法的原理：不是事情本身，而是对事情的认知直接导致了情绪和行为。所以改变了对事情的认知，就改变了情绪和行为。

  举一个我自己生活中的例子：我包饺子的时候，经常会让爱人帮着和饺子馅，我提出要求之后，他很少立刻行动，这让我很生气，我会解释成：让你做点事还不赶紧过来，一点都不在乎我，我自己也能做，我还不需要你呢！于是我就气鼓鼓地自己做了！等他过来帮忙的时候，我会说：“不用了，我弄完了！”家庭氛围很是尴尬！

  学习了认知疗法后，我会解释成：他已经答应我了，也许现在手边的事情还没做完，比如一局游戏还没打完呢！我可以先做点别的事情等等他。于是过了一会儿，他就会过来帮着和饺子馅了，家庭氛围其乐融融。

  收获二

  ：维尼老师提出的三种思维模式，适用于处理人生中很多的事情，适合父母和孩子。

  1、坏事变好事：发现这个坏事也有好的方面，或经过努力可能会变成好事。

  孩子在初中的时候，经常会丢东西，比如家里的钥匙，比如公交卡，比如水壶等等，让我非常地生气，觉得孩子怎么如此丢三拉四。运用这种“坏事变好事”的思维，我觉得其实现在早点发现孩子的问题，早点想办法解决也是好事。反思之后，我发现：是因为我在孩子小的时候，剥夺了孩子锻炼的机会，出门的时候，什么东西我都替她拿着，导致孩子没有养成好习惯。后来，我开始放手，让她自己负责自己的物品，现在孩子丢三落四的问题已经大部分解决了。

  2、很正常，没什么：事情不像想象中那样糟糕，可能很正常，没什么。

  “很正常，没什么”，这六个字可以说是“六字真言”，会让我们的生活变得更加美好。

  以我自己惨痛的教训来说：我家孩子小时候不爱举手发言，不肯上台表演，我觉得这样下去以后都没饭吃，于是有一天晚上，我就真的没有给孩子吃饭，还让她写检查。

  实际情况远不是我想象的那样：孩子上了高中以后，主动学习舞蹈，在学校表演节目；还穿上喜欢的衣服，去参加COSPLAY活动；还到颐和园、紫竹院、玉渡山等地方拍摄照片，在这些活动中表现得非常自信。

  孩子高考结束之后，每日在家打游戏。说实话，我看着觉得孩子怎么如此不上进。这时候，这六字真言让我的心态立刻变得平和：孩子经历了紧张的高考，现在玩玩游戏，很正常，也没什么，再说了，孩子也没有因为打游戏影响吃饭睡觉，真的没必要想得那么糟糕！

  3、顺其自然：虽然事情有些糟糕，但是只能接受现实，顺其自然。

  孩子大学的宿舍分为两种，一种是苑，条件好，四人间，上床下桌；一种是舍，条件差，6-8人间，上下铺。通过抽签的形式决定。那天孩子告诉我说：“我们班太倒霉了，抽到了条件差的宿舍，运气太差了，真烦呀！”

  后来我和孩子分析了现实：虽然宿舍条件差些，但是也有好处，比如离教学楼近，比如人多热闹等，再说了大家都想住条件好的宿舍，可是总得有人去住条件差的宿舍，其实也没啥！

  收获三：

  过度执着，是家庭教育最大的障碍。

  顺应心理认为：父母需要努力去做，帮助孩子优秀，培养好习惯，但是不同结果的差别没有看起来那么大，所以不必太执着。

  经历了孩子的中考和高考之后，我真的切实体会到这句话：没有任何一次考试可以决定你的一生。

  来自不同的初中，最后高考的分数相差无几；来自不同的高中，最后高考的分数也相差无几；刚刚在感慨这个孩子上了985,211，那个孩子上了个二本，三本，转眼间，找工作的事情上又来了反差；还没来得比较谁的工作更好，结婚生子又成了讨论的话题。所以正如维尼小语说的那样：幸福是我们的终极目的，优秀只是可能有助于获得幸福的路径之一。

  收获四：

  有人提倡父母要严格要求自己，成为纯粹的人，这就过头了，没有必要给自己施加这么大的压力。其实我们并不需要成为纯粹、完美、高尚的人，也不需要自身取得什么成功，就可以把孩子养育好。有时做不好也很正常，不必过于内疚，把精力放在反省改进上就可以了。

  我也是曾经被“父母是孩子一切问题的根源”这句话压得透不过起来。后来我放过了自己：我是第一次做妈妈，我能力有限，我尽力了！

  我也是一名老师，也曾经被“没有教不好的学生，只有不会教的老师”而压抑！尽管我用了一样的责任去教育每一个学生，我还是不能保证把每一个学生都教育成功，正如如果给我一个小草的种子，我就是用上洪荒之力，也无法把它培养成一棵大树！

  ......

  363页，35.8万字，书里有很多非常鲜活生动的案例，我在这篇小文中无法一一尽述，如果你是个正为孩子的教育而焦虑的家长，这本书一定会对你有帮助的！

  展开

• 明还日月，暗还虚空

  作者：光阴一醉 发布时间：2020-07-14 10:31:55

  生死两字，最难分说。生必有死，死难复生。江淹《恨赋》开篇有言”试望平原，蔓草萦骨，拱木敛魂。人生到此，天道宁论？”见野外白骨，不免有生死之感，伤亡之叹。最后结尾一句“自古皆有死，莫不饮恨而吞声”充满了无奈与绝望。

  从古至今，英雄圣贤、凡夫俗子在生死面前未免都如江淹一般“饮恨而吞声”，人身易朽，因此神仙之说流传至今。直至《破碎虚空》一书横空出世，竟将神仙之说与武侠故事完美融合。破碎虚空与道家的飞升紫府十分相似，都是对死亡的挑战，对永生的追求。

  这是一本力图勘破生死的书，它提供了生命除了死亡外的第二种选择。如果你曾为死亡而感到担忧，或许可以暂从这本书中得到一种幻想上的满足。幻想自己征服了死亡，破碎虚空而去。

  展开