9787512414532 txt 网盘 电子书 下载 全格式

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：9787512414532在线阅读

在线听书地址：9787512414532在线收听

在线购买地址：9787512414532在线购买

PDF下载地址：9787512414532PDF下载

展开

展开

展开

查看其它书籍精彩书评

• ....

  作者：水云间 发布时间：2007-04-12 19:00:46

     在读这本书的时候,我处于感情的混乱期...我爱他,他不爱我.情节如电视八点档般的老套...昏昏沉沉的过了一天又一天.某次下午,在图书馆翻到了这本书的某篇...里面写到:"你忘不了他不要紧,因为他会忘记你."和他分手后...第一次光天化日下控制不了自己的泪水.把书借回去后,爱情的篇章,如此的真实直白.沉迷在爱中...忽视的很多问题...被她用文字轻描淡写的揭露出...

  展开

• 学人传记的范本

  作者：水桶妖 发布时间：2017-09-09 02:15:37

  详细书评见《苏秉琦的手感》（《读书》2018.9）历来读的传记，以此书最佳。佳处在于子女代替一般的传记作者，包括自传的传主本人，拉开了与传主的距离，收集了很多前二者要么不能知，要么不会写的内容。相当于人类学家的工作。其独有的父子谈话、丰富的手稿底稿、旁听的学人交谈，都为本书增色，也是任何其他作者无法代替的。书中处处洋溢着的父子深情殊为感人。“清高即自尊自爱”的说法，更是一语中的。

  展开

• 硬核洞察力

  作者：王红燕 发布时间：2021-01-30 20:46:55

  【硬核洞察力】

  《商业洞察力》封面的一句话“半秒洞察本质的人，注定拥有开挂的人生。”和电影《教父》中的经典台词异曲同工，令我一下就被深深吸引了！

  十月同读过润总的【商业简史】，明白商业的本质是交易，它的进化离不开连接。只有看清连接的方向，才能顺势而为，因而在那个注定辉煌的前途里，才能有我。当关注了商业的方向，尤其在创业历程中，不断考验我们解决问题的能力，而润总强调的可以习得的这种能力即洞察力，它帮我们一眼看到事物的本质，实质是看清系统中要素和之间的连接关系，由此决定自己的判断和行为，跨越一个又一个难题！

  在了解结构模块时，提到了系统动力学家所运用的系统思维，明白变量即要素，在四种连接关系的作用下会持续变化。我从心血管专业的内科医生工作辞职，跨界创业从一线市场逐步积累了一些行业经验，商业理论层面实属小白，但书中不乏如浴缸模型，一语道破存量和流量的区别；举例喝咖啡可以让人精力充沛，真正的原因是咖啡因含量和新陈代谢这两个容易遗漏的中间项，由此全面理解因果链；尤其是增强回路部分，以自己的写作能力是怎么训练出来的和深度思考者、亚马逊的创始人杰夫·贝佐斯为例，指出创业公司CEO（首席执行官）最重要的任务就是找出自己的增强回路，然后使出吃奶的力气推动回路，让公司的实力一圈一圈循环增强！当天读到这个章节的时候，心流产生！灵感频闪！激发我不断思考如何找到自己的飞轮（我的创业公司要面对的变量有哪些、形成怎样的增强回路的闭环、紧接着第一推动力是什么、怎样象贝佐斯一样坚持不懈地推动形成飞轮效应？再协同有平衡力量的调节回路以及对滞后效应（饱和式创业）的理解，在搭建自己的模型时，给了足足的又通俗易懂的切实指导，显现着一个优秀甚至卓越的商业顾问的核心竞争力！

  之后逐一拆解五大商业难题的内容，提出真正的解决，最后都是改变模型的解决。以雀巢的突围为例说明边界墙是一种特殊的调节回路；以如何让微软的食堂变得更好吃为例，表明普通人改变结果，优秀的人改变原因，顶级高手改变模型。

  《看透人心》章节则启发我去洞察人这个商业系统中最大的变量，理解激励的理论基础，来自先发现需求再满足需求（基于马思洛的层次需求理论）。由此经营团队的管理者就可以让每一个成员建立自驱力！让整体生机勃勃！

  《创业之心》由硅谷顶级投资人《创业维艰》书中所言开篇，道出筛选合伙人的3个黑箱。这个又是一个令我醍醐灌顶的部分！我整个生意的保障，来自寻找到真正的合伙人——心中是否有汹涌的创业过程增强回路！这样的人才，遭遇变化黑箱时，反应是“天啊，又可以学习新东西了”，那种自发的学习欲望；而每当遭遇挫折时，大部分人会抱怨，但抱怨只解决情绪问题，却无法解决现实问题。有创业之星的合伙人会用斗志来面对——天啊，这次居然没做成？一定有什么被我忽视了。这事有挑战性，有意思，等我准备一下，再来一局！在动力黑箱部分，他们即使失去了创业动力，依然会坚持，创业之心就是一颗不能停的心。总之，用学习面对遭遇的变化；用斗志面对每天的挫折；用坚持面对失去的动力！2021！这样的人才，来得更猛烈一些吧！

  《预测未来》这种能力让你看得更远更准，胸中有基模，就相当于求解未来这道方程的公式。因而比如遇到成长上限时，就会尽早寻找第二S曲线，找到破局点，躬身入局，增强势能！当创业者面临艰难选择时，人的天性是选最容易走的路。但是正确的路通常艰难，而难走的路从不拥挤。这应该是选择的底层逻辑了。

  最后的章节传授了终身练习洞察力的方法——建立公式思维、层次思维（站在更高的位置思考问题，看到更大格局）和演化思维，对应着破除散点思维、局部思维、静止思维！有道有术！柯达帝国的没落和谷歌之所以获得今天的成功，皆事出有因！

  结尾终身练习洞察力的三套剑法，应该是润总留给阅读者的刻意练习的作业吧！带着敬畏心，努力洞察万物，商业世界广袤深奥，让我们作一个谦卑的洞察者。

  感谢月饼班长的精选好书，感谢同读书友的相伴成长！还有王者之音系列分享给予我的激励！不再找任何借口，在每一天能安排坐下来、静心读书，日渐成为生活的一部分，更体会到N多心流状态。

  2021年元月读完第一本书，合上的一刻，也是更多深度思考、搭建个人商业模型、剽悍行动、追求高效的启航！

  展开

• 通过三本书浅谈苏联的解体

  作者：脸上咬个豁儿 发布时间：2020-04-28 22:06:38

  《二手时间》、《大国的崩溃》和《来自上层的革命》这三本书分别从不同的视角阐述了苏联解体的历史。其中《二手时间》是一部文学作品，作者采用底层视觉，通过采访记录普通民众的声音来展现苏联解体对他们生活的影响；《大国的崩溃》则采用高层视角，通过解密的高层档案将叙事视线聚焦于苏联解体前四个月的高层交往内幕，展现苏联和美国的最高层行政人员对苏联解体所起的作用；《来自上层的革命》通过列举实际数据和理论分析相结合，展现戈尔巴乔夫改革的过程是如何激励苏联统治精英和知识分子放弃社会主义体制的。三本书侧重点各有不同，但彼此并不矛盾，合在一起有助于读者形成对苏联解体这一重大历史事件的更全面理解。

  《二手时间》类似于杨显惠的《夹边沟记事》，通过受访者口述的方式像拼图一样再现俄罗斯解体前后的民众的命运变迁和社会观念的转变。除了标题和序言外，作者几乎全程保持缄默，读者只听到众声喧哗：尽管人们对苏联时期的政治迫害、受到严格管制的言论环境、不人道的劳改制度、僵硬的官僚体制有诸多不满，但同时也普遍怀念强盛的国力、崇高的共产主义理想、较平均的财富分配、其乐融融的民族团结以及淳朴的价值观念，批评苏联解体后的高失业率、贫富差距、通货膨胀、犯罪猖獗、寡头抢夺国有资产、拜金潮、车臣战争、恐怖袭击、虚伪的民主选举等社会现象。

  这可能与我们的一贯印象不同，这种印象可能是站在坦克上的叶利钦和集会保卫叶利钦的民众的影像塑造的：苏联是由于人民群众对体制不满而把它推翻的。但是《二手时间》打破了这一印象，普通民众固然对体制不满，但只是希望体制能够改善而非颠覆，在不放弃公平社会的社会主义理想的基础上，实现民主化政治和生活富裕（《来自上层的革命》一书P145所列的1991年5月的民意调查支持这一结论）。因此苏联解体的原因不免要在精英人士中寻找，《大国的崩溃》和《来自上层的革命》就把视线聚焦于苏联党政精英，以后者的书名作为对苏联解体原因的最精要概括。总结苏联解体可能要归因于以下这些因素。

  1、戈尔巴乔夫失败的经济改革与党国精英的离弃

  苏联的计划经济体制在1975年后陷入经济增长快速下降的危机，与美国的差距由缩小变成拉大（1970-1975年苏联GNP年均增长率为3%，同期美国为2.2%；1975-1980年苏联为1.9%，美国为3.4%；1980-1985年苏联为1.8%，美国为2.5%），苏联计划体制下固有的效率低下、消费品短缺和服务低劣等问题暴露的比以往更加明显。

  1985年上台的戈尔巴乔夫被党内精英寄予了发动改革的厚望。戈氏认为苏联经济的停滞一方面源于僵硬的中央集权制，中央做了许多错误的指令，另一方面则是缺乏有效的激励机制导致的。针对前者，戈氏提出经济民主化，打破中央高度集权的计划经济模式，针对后者引入市场竞争。经济改革始于1987年，企业逐渐被赋予生产和销售的自主权，企业主管获得了提高职工工资的职权，企业的核心管理者由职工选举产生和罢免。然而中央政府没有为新的经济政策配好统筹协调，致使刚走出指令性模式的经济陷入混乱；企业为员工增加工资但由于价格没有市场化，导致民众消费能力快速提升，造成商品短缺；企业由于缺少中央规划而减少了固定投资，这一短视行为不利于经济增长。总之，戈氏的经济改革并没有提振经济，反而在1990-1991年遭遇重大挫折——经济紧缩。1990年的GNP下降2.4%，1991年下降了13%，经济紧缩主要是中央政策导致的，同时苏联的主要东欧贸易国的共产党政权解体和苏联加盟共和国的自治所引发经济混乱也是重要因素。

  严峻的经济形势使苏共的领导遭遇了从上至下的广泛批评，迫使戈氏不得不加快改革步伐，进一步靠向私有制和自由市场。1989-1991年间矿工罢工潮揭示其中的冰山一角。矿工为追求收入提高、改善工作条件和生活环境、摆脱莫斯科管理部门的控制、组建真正代表工人利益的工会而发动了多次罢工，罢工者与叶利钦组建联盟，要求深化市场经济改革。苏共发现自己处于尴尬的位置——它一直宣称代表的阶级竟然都不站在它这一边。

  与普通民众相比，党政精英对苏联社会主义的瓦解作用最为致命。随着苏联逐渐放开私有化，越来越多的党政精英从事私有产业，获得巨大成功的现实和与国外交流的增多，让他们意识到在资本主义制度下能够获得远超过苏联旧体制下的权力和财富，所以在苏联解体的过程中，原本应该支持社会主义的精英们站在了资本主义一方。《来自上层的革命》一书列举了1992-1993年间俄罗斯100家大企业创办情况的调查，显示62%的创办者由共青团员、政府部门委员、大型国有企业领导、原国有银行成员、高干子弟等构成。

  2、公开性政策与知识分子的背离

  就像文革结束后的中国需要一场真理大讨论来解放思想一样，戈氏在进行经济改革之前先实行了被称作“公开性”的政策，这项政策试图通过放松意识形态管制来激发人们的思想活力，作为撬动僵硬的苏联体制的第一步。政治犯被释放，大众媒体不再受钳制并受邀批评苏联党政机关，但是被解除禁锢的知识分子没有站在改革的社会主义这一边，相反，他们站在了社会主义的反面，为资本主义背书。这是由于被压抑太久的知识分子不相信个人自由能与社会体制相协调，而且他们羡慕资本主义社会里知识分子优渥的生活条件。对决策高层有重要影响的经济学家们成为自由市场和私有制的热烈鼓吹者，因为他们对计划经济的困境有切身体会，却不了解自由市场的弊端。知识分子对国家社会要远比他们平常所自嘲的更有影响力，他们确实可以改变观念的水位甚至颠覆水上的舟船。

  3、民主化改革与苏共的衰落

  在启动经济改革之后，戈氏认为应当进行政治民主化改革，将改革的动力交给民众，赋予改革的认授性以消除党政机关对改革的阻碍作用。民主化改革集中在两个议题上：（1）在党干部和政府官员中进行差额民主竞选；（2）加强苏维埃的行政权力，党从公共事务的管理中解脱出来。党内民主进展缓慢，但政府的民主改革在1989年真切地体现出来。1989年3月，苏联人选出了2250人的人民代表大会，其中虽有750人是从苏共所列的“社会团体”名单中选举出来的，被认为代表苏共的意志，但其余1500名人民代表则是从自由竞选中产生。人民代表大会再选举500人左右的最高苏维埃及其主席（戈氏当选主席）。于是议会得到了人民的授权，不在满足于苏共的橡皮图章的定位。同时戈氏进行坚定的党政分离政策，他认为党的政治领导和组织领导不能强加给民众，而要赢得民众的真心认同，通过党员经过选举进入立法机构的方式实现。戈氏在1988年缩减了中央委员会的部级单位，地方党组织收不到上级指令而陷入自治状态。在1990年3月的人民代表大会上，修改了宪法第六条——该条款曾保证苏共的统治地位。戈氏并实行总统负责制，此后政治局重要领导人离开政治局进入内阁，苏共的最高权力中心“政治局”只领导党而不领导国家。虽然戈氏仍然担任苏共第一书记，但是党政体制已向总统制转变。

  民主化改革还为戈氏塑造了最大的竞争对手——叶利钦。叶利钦原本受戈氏赏识而在1985年被提拔担任莫斯科市委书记，但由于1987年10月苏共中央全会上指责戈氏改革不力而被驱除出高层，但是叶利钦作为改革派和苏共的批评者形象而受到民众支持。民主选举给了叶利钦东山再起的机会，他在1989年3月被选举为莫斯科人大代表，随后5月被选为俄联邦议会议长，在1990年7月苏共代表大会上，公开宣布脱离苏共，引发退党潮——至1991年7月，共有400多万党员退党，占苏联党员总数的四分之一。民主选举使得党员身份不再与政治权柄挂钩。

  民主制度是允许各方发声、各方利益和诉求都得到代表的制度，本身就让社会各方的观念冲突表现为政治的冲突，如果处理不当会对体制造成强大的离心力。戈氏的民主改革使反对钳制个人自由的社会主义的知识分子竞选上台成为不可忽视的政治力量，他们与追求优渥生活环境的党政精英结成了反苏联联盟，同时共和国普通民众的民族独立诉求也成为民选领导人不能忽视的民意。

  4、共和国主权独立、819政变与苏共的瓦解

  戈氏把政治权力从党政机关转移到了议会和政府手中，一方面削弱了苏共的统治地位和专制能力，一方面激励了共和国的离心倾向。苏联的各加盟共和国都各自有其主体民族，民族独立构成了国家独立的基础。苏联的宪法规定各共和国是平等的，它们有权退出联邦。公开性政策和民主化改革使本属地下的民族独立运动走向台面，由民主选举产生的各国领导层更多地追求本地区和本民族的主权，击碎了苏联用武力威胁和专制制度打造的民族团结局面。1989年高加索国家和波罗的海国家要求自治和主权，1990年3月波罗的海三国宣布脱离苏联独立。但对联盟的破坏最具影响力的还是俄罗斯的动作，1990年6月俄联邦议会议长叶利钦说服国会通过《主权宣言》，宣布俄罗斯拥有对国内自然资源的控制权、俄罗斯法律高于苏联法律，随后其他共和国的领导层也纷纷通过了自己的主权宣言。叶利钦在1990年12月对中央政府做了大胆的攻击，他签署法案在来年对中央政府财政预算提供不到1/10的税收来源，而俄罗斯的税收占苏联政府财政收入的一半。各共和国开始实行自己的政治制度改革，纷纷选出了自己的总统，叶利钦就在1991年6月当选为俄罗斯联邦总统。

  戈氏为了挽救苏联而提议建立一个新联盟，这个联盟建立在充分尊重各加盟国主权的基础上。面对苏共统治地位的不断下落，苏共高层强硬派已有很大不满。戈氏预计在1991年8月20日与加盟共和国领导人签订新联盟的协议促使了强硬派发动反击，因为这份新联盟协议要对苏共高层进行大换血。政变发起者有克格勃主席、总理、副总统、内务部长、国防部长、陆军元帅等高层官员，他们软禁了远在克里米亚度假的戈氏，在8月19日凌晨期间宣布国家进入紧急状态。随后叶利钦进入莫斯科议会大厦领导抵抗运动，政变因被认为是对苏联旧体制的复辟而得不到支持，迅速被叶利钦挫败。8月22日，尽管戈氏回到莫斯科，但权柄已经旁落，获得党政精英和街头民众支持的叶利钦藉由清理政变分子之由暂停了苏共及其报纸在俄罗斯的活动，苏共中央办公大楼在示威群众的“耻辱”的抗议声浪中关闭；在强迫戈氏解除新的国防部长、克格勃主席、内务部长的人选后，这些职位都换上了叶利钦信任的人；叶利钦还发布命令将苏联财产的所有权转归俄罗斯联邦。苏共大势已去，戈氏辞去了苏共总书记的职务，解散党中央。苏共的领导已不复存在，联盟还存在的最大标志是戈氏仍担任中央政府的最高职位：苏联总统。

  5、乌克兰的独立与独联体

  苏联的存在包含两个要素，（1）由苏共领导的苏维埃社会主义国家，（2）由15个加盟共和国共同组成的有中央政府的联盟国家。苏联解体必须是这两个要素都不复存在。虽然在819政变后，要素（1）已不再成立，但要素（2）仍然存在。苏联解体，共和国组建独联体是在819之后四个月发生的事，讨论苏联解体必须把两个要素联合起来看待。

  尽管苏联各个主要部门成为空壳，戈氏无法干涉国家的经济和社会事务，但他毕竟还是苏联外交利益的第一代表，还控制着苏联的军队、情报机构以及内务部队。戈氏试图建立一个有强大中央和统一宪法的新联盟国家。在1991年11月14日这天召开的国务院会议上，他劝说各加盟共和国领导人达成了一部条约草案，承诺建立一个邦联制国家，军队、交通系统、生态和太空计划由中央控制，国家虽没有统一宪法，但总统由所有加盟国的人民共同选举产生。

  戈氏的新联盟计划经过各方妥协后看似就要成功了，这一方面是由于各共和国互相之间的经济依赖，一方面是由于苏联作为一个整体的利益，包括在中东的海外利益以及核武器等，因此保留一个中央政府处理外交和军事是一个合理的选择。只是各共和国对中央政府的存续仍然心存怀疑，11月25日的国务院第二次会议上，共和国领导人背弃了承诺，表示新联盟条约草案要拿到各国议会上讨论，而且乌克兰独立公投临近，共和国都在观望乌克兰的独立情况。一心独立的乌克兰领导人没有参加新联盟谈判，之后正是它的独立公投开启了其他加盟国离开苏联的多米诺骨牌。

  乌克兰西部地区有很强的独立意愿，乌克兰裔美国人多次在白宫外发动独立请愿活动，要求老布什总统推动乌克兰独立。乌克兰议会领导人克拉夫丘克不仅打民族独立的牌，还强调经济自主来呼吁国内非乌克兰裔民众的支持。1991年12月1日，乌克兰同时举行独立公投和总统选举，这一天投票率达到84%，90%的选民支持独立，克拉夫丘克赢得61%的选票当选乌克兰总统。

  乌克兰与俄罗斯有深厚的历史渊源，乌克兰是苏联第二大加盟国，首府基辅是苏联第三大城市，乌克兰对苏联的重要性远超过波罗的海三国，其独立所起的示范效果也远远超过波罗的海三国。此后俄罗斯政治精英不愿在缺少乌克兰这位重要的斯拉夫盟友的条件下与五个中亚穆斯林国家共处于一个联盟里。叶利钦快速宣布承认乌克兰的公投结果，12月8日，叶利钦、克拉夫丘克和白俄罗斯最高苏维埃主席舒什克维奇签署并公开了独立国家联合体协议《别洛韦日协议》，承认独立共和国的领土完整和既有边界，保证履行苏联缔结的国际协议和承担的国际义务，并宣布在各自领土上苏联法律和苏联机构失效，否定了1922年的联盟协议，不仅要离开联盟，还要解散联盟（1922年，4个苏维埃社会主义共和国成立苏联，这四国是俄罗斯、乌克兰、白俄罗斯和外高加索联邦）。

  俄罗斯欲脱离联盟还有一个重要因素就是当时叶利钦为了摆脱经济困境启用盖达尔的激进经济改革，最有利于俄罗斯的做法是尽可能地攫取苏联的机构和资源，并不被其他共和国的资源需求和保守政策拖累，因此俄罗斯势必要保持政治经济主权。在独联体协议签订后，联盟形势对戈氏每况愈下：乌克兰、白俄罗斯、俄罗斯的议会通过了独联体协议；加盟国相继召回他们在苏联最高苏维埃的代表；戈氏在国防部会议上试图争取军队指挥官们的支持但遭到拒绝；中亚共和国也将加入独联体。尽管戈氏号召举行公投来决定苏联的命运，但已经没人听他的了。大势已去，12月17日，戈氏与叶利钦讨论了权力交接问题。12月21日，包括斯拉夫三国和中亚五国的共11个国家首脑在阿拉木图召开峰会，宣布成立独联体，废除所有苏联机构，由俄罗斯继承苏联的联合国常任理事国地位和海外资产。12月25日圣诞节这天晚七点，戈氏发表电视辞职演说，苏联国旗从克里姆林宫降下，随后最高苏维埃自我解散，苏联轰然倒塌。

  总结：多民族构成与联邦主义固然是苏联解体的重要因素，但是戈氏的公开性政策和民主化改革却对苏联解体有着最关键的影响。抛开价值观的讨论，仅从执政党为追求自身永续长存的统治地位的现实利益角度而言，戈氏的改革无疑是反面教材。中国的改革比苏联更早，期间也经历了社会的动荡，但最终实现了经济的腾飞和国家的富强，这与原本处于世界两极中一极的苏联的轰然倒塌成为鲜明对比。执政党的统治力量在这个过程中并没有削弱，反而随着科技监控技术的提升得到增强。苏联解体的历史和中国崛起的现实，使戈氏对执政党的警示在于：经济改革一定要置于政治改革之前；执政党可以适度放开意识形态管控，但绝不能无限地开放言论，尤其不能放弃政治和组织领导；统治权力的合法性不一定要来源于以民主选举为标志的权利认授，还可以来源于治理绩效。

  展开

• 思家小馆的晚餐：我们拥有的只是彼此

  作者：墨涅涅 发布时间：2016-10-20 12:52:42

  在漫长的古老中国的农耕社会中，我们的祖先依赖着一栋房屋，数亩田产，过着男耕女织的自给自足式的安逸生活。一代又一代就在这样波澜不惊的生活状态下生息繁衍。“家庭”——在中国人的传统观念中意味着其乐融融与儿孙满堂。”父慈子孝“”举案齐眉“”相濡以沫”这些温暖的词语都是中国人赋予中国式家庭生活的一种美好的期许与向往。

  相对于中国人在家庭观念方面的传统保守、重视家庭成员之间的互帮互助而言，西方人普遍信奉的“个人主义““独立”“自由”等价值观也使其在维系家庭关系上呈现出一种微妙而保有距离的方式。美国作家安.泰勒的《思家小馆的晚餐》以细腻、平实中却蕴藏机智的文字，向读者缓缓的展呈出一个普通美国家庭的生活轨迹。

  这是一个父爱缺席的家庭。

  没有人知道父亲去了哪里。他就在某一天，突然不辞而别，从深爱他的妻子和三个未长大的孩子（两个男孩，一个女孩）身边突然消失。在长达35年的时间里，父亲贝克每换一个新地址都会给自己家里寄一封信，除此之外，再也没有任何讯息。他不过问自己的妻子，甚至不关心自己三个孩子的教育问题，这个家庭生活上的一切一切他都抛诸脑后。妻子珀尔独自一人靠着自己去商店做收银员的工资维持这个家庭的正常运转。她始终没有对孩子们说“父亲抛弃你们了”，而只是淡淡的对三个孩子说“你们的父亲出差了。”

  他们的父亲就这样“出差了三十五年”。这是单亲妈妈留给孩子们最脆弱的谎话。但欣慰的是，三个孩子谁也没有去哭着嚷着要爸爸。事实是，三个孩子似乎并没有觉得没有了爸爸有什么不适应。

  珀尔和孩子们的相处并不是太融洽，她脾气很怪，常常对孩子们“咆哮”，让他们去死；大儿子科迪从小多病，但长大后却身强力壮，还成为了效率公司的咨询师，帮助工厂解决各种问题；二儿子埃兹拉颇受女孩子欢迎，长大后与一个时髦的贵妇人共有一家高档餐厅；小女儿珍妮长大后面容姣好，医学院毕业后进了一家医院做儿科医生，但却一嫁再嫁。安.泰勒就像一位家庭解剖师，将家庭生活的点点滴滴用镊子小心翼翼的提取出来，她的文字的独到之处就在于，既让我们目睹家庭生活内部的盘根错节，也将家庭中的伤口细致的进行缝合。

  生活不止是一帆风顺。家庭之中难免有令人错愕的事情发生：大儿子——事业有成风度翩翩的科迪爱上了他兄弟的未婚妻露丝：一个利落伶俐的红发小个子女生彻底征服了一表人材的科迪；而埃兹拉自此以后一直单身，他成了母亲珀尔最忠实的眼睛，替母亲读报，整理相片，念杂志；小女儿珍妮，在嫁给第三任丈夫乔之后，身边带着六七个大小不一的孩子。

  埃兹拉是如此盼望全家人能在自己的“思家小馆”来一场家庭聚餐，可每次的家庭晚宴都是不欢而散。这一次，却是在母亲珀尔的葬礼上，14位家庭成员齐聚思家小馆，遵照母亲的遗愿，埃兹拉通过母亲的电话簿找到了他们35年未见的父亲贝克，拉拉杂杂一大家子，对着银色的烛台与洁白的桌布，大家诉说着过往。父亲贝克突然又溜了，埃兹拉发动全家人都去找，在街角的公交站牌下，他们发现了父亲。一下子，时光仿佛又回到了童年他们一家人郊游时的情景。

  《思家小馆的晚餐》是这样温馨，就像西方人每餐之后的小甜点，既华丽又缤纷。一位古怪的妈妈带着三个跟她总是有龃龉的孩子独自生活了35年。整部小说几乎没有外部的介入，似乎母亲珀尔如同生活在家庭真空之中的人，她没有多少交际，直到她下葬的那天，牧师都无法找到一个很好的措辞来描绘她的一生。然而，这部小说又是这样残酷，我们无法想象一个逃脱了家庭责任的父亲如何面对自己的灵魂，我们无法感同身受三个孩子在没有父亲的陪伴下是如何具有一种独立而不羁的人格。三个孩子，在母亲珀尔的数落、叱责、偶尔尖刻、有时也温柔（在珀尔老了之后）的护翼下孤独长大。那些琐碎的争吵，相互之间的冷漠与对立，都在时间的浇灌下化为灰烬。母亲老了，孩子们长大了，母亲去世了，父亲回来了，家人又团聚了。生命就是在这样无止境的循环往复中传承着。

  这是一本关于三代人的家庭故事。也是属于珀尔太太的家庭影像簿。贝克——这个面目模糊的父亲，身份可疑的丈夫，走失了35年的孤独的灵魂，在珀尔死后的最后一刻，才对儿子坦陈了他对于家庭事物的灰色地带的看法：“所有的事纠结混合在一起，就不再完美了。”这仍是一种托辞。贝克为何不会换一个角度想：所有的家庭内部的龃龉，都把它看作是一种缓冲剂，既平衡了过于粘腻的家庭关系，又为新的生活状态铺设了轨道。任何事物都有两面性，如果从一开始就选择了逃避，那么将会抱憾终身。安.泰勒的小说里，并没有对贝克的出走进行道义和责任上的谴责。事实上，在这部小说里，泰勒并不是站在道德的制高点上俯视这个家庭，而是更像一位这个家庭的老友，缓缓的讲述着珀尔一家的故事。对大儿子埃迪抢夺小儿子未婚妻的“不义之举”她没有进行谴责，而是非常美妙的美化了埃迪与露丝的相遇，埃迪遇见露丝之后的心理状态；小儿子埃兹拉和餐厅的女老板之间的微妙关系也被作者巧妙的避开了容易落入烂俗情节的套路，着意刻画在现代社会里人与人之间单纯而美好的情感；在描述小女儿珍妮的三段婚姻时，泰勒也未有半点说教的成分，就像每个人生命中都会发生的事情一样，如此平常，如此甜蜜，又是那么神秘莫测。

  珀尔一家最终又回到了埃兹拉的“思家小馆”，只是这个饭桌上再也不会有珀尔矫健的身影。多少次埃兹拉想说出口的那一句：“我们拥有的只是彼此。”在今天香味四溢的餐桌边是那么的恰合时宜。只要一想到“家”，没有哪个人不潸然泪下。所以每年中国的春运有那么多游子旅人争先恐后踏上归家的旅途。这就是向心力。是家庭的感召力。

  人生，多么短暂。父母与儿女，也只是一世的情缘。每一个家庭都是一个小星球，在苍茫的宇宙间，闪耀的星座仿佛在说：“我们拥有的只是彼此。”

  展开