西北偏北男人带刀 mobi 网盘 电子书 下载 全格式

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：西北偏北男人带刀在线阅读

在线听书地址：西北偏北男人带刀在线收听

在线购买地址：西北偏北男人带刀在线购买

PDF下载地址：西北偏北男人带刀PDF下载

展开

展开

展开

• 《横行青海夜带刀》

  作者：米单 发布时间：2009-12-02 10:07:02

  　　横行青海夜带刀，这是张海龙最初上网时用的网名；也是第一部感动我的网络小说的作者名字.当年我刚玩BBS，一众朋友玩命儿的向我推荐那部名为《我们都是被梦做出来的》的小说。

   

  　　这部小说讲的是一拨大学生毕业离别、即将走上社会的故事，里面有很多我们刚历过的迷惘，冲动，理想，热血，狂热，悲伤，绝望，甚至是死亡……就像在路上的萨尔，他总爱问身边的人，在一生中，你想得到些什么？你知道，那个时候的我总是很容易被感动，因为我曾经也是满怀理想的青年人，当然，现在我已经不好意思再提及青春这个词语了。我有点儿悲伤地看着它滑向不可避免的平庸……但在当时，那部小说确实对我触动很大，以至后来，我也到处向人传阅这部小说。

   

  　　我一直在想，这个作者如何写出这样的小说来。

   

  　　和张海龙相识是在酒桌上，那时候，他还在《都市快报》。他正在筹建一个周刊类的刊物，他有心思，喝酒不是很放得开。这样，我们就算认识了。后来，我让他给我些文章，发表在我们网站的博客专栏上。

   

  　　他向读者们谈起他的家乡——兰州，那个沉浸在酒精里的城市——屹立在辽阔蛮荒的大西北偏北——狂风，黄沙，荒漠……生与死的强烈对比在那儿被放大——悲壮，苍凉。

   

  　　城市在说话，奇怪的语言。每天，许许多多的七情六欲爱恨嗔痴的故事在上演：那是关于大西北，关于兰州的记忆——没几个人懂，它述说那悲凉的河畔，白杨树傲立于黄沙中，在那儿，黄河不动声色地静静穿越而过；自小至老大块吃肉大碗喝酒的汉子；街上的‘鬼打墙’的酒徒、愚昧的婆妇，带刀的男人，充当武器敲打在头颅上的木屐……而这个1米80的汉子是译者，他在远离兰州的彼处聚积城市的喃喃倾诉。那是他思念的所在，远离的温暖，记忆的终点，他讲述着发生在那座奇异城市的故事，讲述着他记者生涯里所遇到的那些诡异的、滑稽的、悲伤的、匪夷所思的事情，这些大喜或大悲、滑稽或荒诞的故事他笔下仿若只是平常事，那些他娓娓道来，他的叙述冷静而不失节制，灰色的语调里满溢一种悲天悯人的情怀……和之前那个叫横行青海夜带刀的作者不同，那个满怀理想主义和生活热情的横行青海夜带刀已经在沸腾的生活中过了水，蜕变为一个睿智、冷静、坚定的汉子。

   

  　　然而，相对于每一个存在的个体。城市是庞大的，人是渺小的，只占一隅。每个人都是一座城，一个自主的本体。不管是自己的，别人的故事，或者是不断繁衍再生的事件，都是城市的一部分，无法由人全然决定，承载着城市的是历史，文字所勾勒出来的只是一个大致轮廓。一如张海龙自己所说：“命运有多种可能性，而我只是一个貌似冷静的观察者，和一个不由自主投身其中的参与者。世界在我眼里是一架永不停歇的搅拌机，我们都在其中疯狂旋转不止。世界的目的在于把我们变成坚硬的混凝土，而我们却永远想着逃离，像一颗飞溅而出的石子。”

   

  　　不管如何，即便是风车下的堂吉诃德，但记载城市和人群，发掘真相和荒诞，这样的努力，张海龙一直没有停止过。尽管他也说过：“当你身陷其中，你沉默你不发一言；当你远离，你反而会更好地说出真相。当然，也可能只是接近真相的一种努力。”

   

  　　罗嗦了很多，终究发现自己没有深入到核中，或者，我在生活表层停留于太久的缘故。还是说一下对张海龙文字的认知吧。就阅读来说，我极度鄙夷那种一天到晚疼痛不停要死要活伤花感月黛玉葬花似文字。那些文字让我我嗅到一种病态，一种很苍白的病态，他们毫无节制的把自己的文字无聊的乱排，发泄一种无聊的感觉，老觉得自己比别人更善良，更敏感……而凑巧是这种人，在生活中却过得无忧无虑……

   

  　　张海龙正相反，他的文字冷静节制，甚至是吝悭，他把藻饰的虚空扭转了过来，他只讲究一种东西，一种实质的本色——真相，他的文章很纯粹，他所关心的是平常眼睛里遗掉的种种平常的生活（尽管显得好似有些市井）他的文字穿透了旁人注目的小罅小隙处，凝眸于其后。他观察、描述着生活，却无诗人的善愁，只是貌似冷静却满腔关怀，一如他本身——那悲凉的荒漠里的汉子。他着眼的是生命、真相和思想，而不是小资们的假才情的伪吟哦。

   

  　　熙熙攘攘的人群中，难求的就是这样一个思想共谋者，管他是西北偏北，还是东南以南，找到共鸣点时会心一笑，才是温暖灵魂的最终途径。当力你努力去接近真相时，勇气你必须具备，尽管手段不尽相同，但你得是条汉子——“即便你是一只巨鹰的标本，你也得挂在天上，保持俯冲。”

  展开

• 一个忧患主义者的微笑

  作者：韩松落 发布时间：2010-05-11 21:08:38

           认识张海龙，是从报纸开始的，《兰州晚报》。

          大概是96年，这张报纸上，开始出现一些文章，我们立刻发现了，这些文章不一样，会介绍《在路上》，会提到我们没有听过的音乐。我看报纸，犹如福尔摩斯在一切碎片里拼出线索，渐渐我拼出了写这些文章的人的线索，他是重点中学的老师，他要进入这家报纸，他成为特邀记者，他成为记者，他开始报道案件，他开始担任编辑。他是张海龙。

          1999年，这张报纸，突然出现了一个版面，我们立刻嗅出来了，这个版面不一样，这样的版面，出现在这个城市，这个人们还习惯于蹲在路边吃牛肉面的城市，多少有点不可能，至今也不大可能。我们默默地看，慢慢地谈论，在遇到陌生人时，如果对方也提起这个版面来，立刻省略了互相介绍的必要。这个版面的编辑，是张海龙。

          终于有一天，因为这个版面上的一篇文章，我坐着34路车，去报社了。这篇文章，叫《愤怒的早晨》，作者的署名是“榆中一农妇”，她这样写：“我是一个只读过小说四年级的农民，是为了一个我想不同（通）的问题，才这样写了一个愤怒的早晨，请你们不要笑我”，她这样写：“她急（疾）步走在乡间的小路上，被冷风吹乱的秀发在白嫩的脸上来回穿梭，黑色的平底鞋踩着积雪”，她这样写：“就像做了一场可怕的恶（噩）梦，眼前时尔（而）出现书记凶恶的咀（嘴）脸，和可怕的那只大右手”，能把这样一篇文章发表出来的人，一定不寻常。

          一米八，胖，戴眼镜。

          我们开始是编辑和作者，是朋友，后来，是上下级，是同一个专栏版面上的两个作者。他带我认识这个城市里的作家、诗人、画家、无业游民，看画展，去那些奇怪的酒吧和聚会，我的世界，在2001年渐渐打开，在顶楼小屋写作的那些日子，常有风浩荡地从窗子里穿堂而过，我常常没来由地想起“好风万里”这样四个字。

           给2001年、2002年由他编辑的专栏版面《新龙门客栈》写稿子，是最快乐的日子。可能在新的、更年轻的一代那里，还有人正在经历世界展开的快乐，在心里经历那些小小的风起云涌、波澜壮阔、暗流初涌。但在2001年、2002年，我也经历过。

          

          他写作，但在他专栏作家、诗人的身份之前，他首先是个记者，这很重要，他选择这个职业，这个职业选择他，都是有道理的，他的天性里，更多地是记者的天性。在生活中，他有一种谨慎的深沉，他喜欢在置身事外和忘我投入中掌握自由穿行的权力，有时候，看得出来，他也想摆脱这种深沉，然而，这种方式已经成了他的习惯，成为他与世界交接对话的基本策略，所以，当他偶然显得不那么沉着的时候，所有的人，反而不习惯了。在一次次的交谈中，在那些朋友聚会的夜晚，在那些灯光晦暗不明的酒吧里，我们习惯听到他告诉我们，那些他媒体生涯里经历过的事，无论是能写的，或者是最终没能写的，我们与他的对话，更多的时候，是建立在大量信息交换的基础上，而当他偶然流露出他的情感、他的忧愁、他的颓唐的时候，我们都难免四散而逃。作为朋友的我们、作为读者的我们所要求的他，就只是这样：不动声色，手眼通天，掌握着这个世界的密匙，令人放心。大多数时候，他的确是非常令人放心。

          当然，写作中的他，也是一样令人放心的。他在一开始，就避免了那些写散文的人的老路：故土情怀，青春迷思，都市烦恼，或者陷于爱情的人的呓语。他在一开始，就决定把自己隐藏起来，只写那些他看到的、听到的别人的事情。而且，他从不掉书袋，而是洋溢着一种我所喜欢的市井江湖气，也从不雕琢，只是尽着自己作为一个写作者的本分，把自己记者生涯里经历的那些诡异的、滑稽的、悲伤的、匪夷所思的事情一一呈现出来，他的文章，看起来是一个城市的细节，其实却忠实地勾勒着这个城市的真实的轮廓，还有，那些言语所不能描绘的城市的气氛，让我们看到，入夜以后或者光天化日之下，在别的地方，在别人的生活里的那些别样风情，别样景致。题材的丰满和溢出并不意味着他就此忽视了文字本身，他有着惊人的适应性，在诡异的故事里，他的文字像黑房子里错落的钢琴，写到妖艳的情事，他可以在我们眼前铺开一层层的缤纷绸缎，所以，有人疑惑地提出“这些似乎不像散文”，但是，面对复杂诡谲的世界，“像散文”似乎并不是最重要的，在他“像散文”的那些部分，也充满了由一尖冰山猜测暗涌与船难的可能：“在我们曾经的生活里，他曾经也像一颗遥不可及的火星，粗砺、荒凉、空气稀薄，并且充满想象。我们一直渴望接近他，却不可避免地一次次失败。等到他可亲可近的时候，才发现他果真如此荒凉。”但是，他也让我们看到，那些生生死死，或者惊心动魄，或者波澜诡谲，却也只能刚好容纳进一篇900字的文章里，虽然曲折有致，却文终情止，仅仅是这个事实，就足以让我们黯然心惊，而他却不动声色，隐藏在他的文字后面，把自己的悲伤、无所适从保护得很好，只在细微的地方，露出一个忧患主义者苦涩的微笑。

  展开

• 图穷匕首现

  作者：胖丸子 发布时间：2007-11-18 05:16:10

  “夜里，那场浑浊的泥雨过后，一片沉寂之中，似乎能听见花朵扑噜噜开放的声音，而早晨更能嗅到一种万物生长的气息。”

  “当我的表达也具有某种温度时，那些黑压压的文字便真实可感，仿若一群不惜力的蚂蚁雄兵。”

  “世界在我眼里是一架永不停歇的搅拌机，我们都在其中疯狂旋转不止。世界的目的在于把我们变成坚硬的混凝土，而我们却永远想着逃离，像一颗飞溅而出的石子。”

  这本薄薄的书，我读了好几遍。先是囫囵吞枣的读，好像读传奇故事那样，看情节；然后是看人，颇有几个形象令人回味不止，比如那个在星光下打了一夜篮球的酥油歌手，比如那个弄不清楚新西兰几点的文哥；再然后是细细的读文字。那些源于作者本人的经验，道听途说，阅读甚至虚构的传奇故事，洋溢着一种土地才能给予的魔幻色彩。这种感觉很神奇，它让阅读变成一种主动的想象而非被动的消费。就好像作者手持地图，徐徐展开，用文字给你介绍，这里有座高山，这里有条暗流，这里是个玫瑰谷，这里住过一个来自火星的人。在作者指给你看的时候，你已经不知不觉地置身于那片风沙凌厉的土地，周围都是酒精和鲜花的气息，远处传来隐隐的歌声。

  我想荆轲在缓缓展开地图的时候，赢政的眼光追随着图卷的展开时，大概也有过神飞天外，浑然忘我的时刻。只是图穷匕首见，秦皇终被惊醒。这本书呢？作者的匕首在哪里？作者说，“在我们与自身争辩的过程中，产生了所谓诗意。在我们与世界争辩的过程中，相伴而生的则是大量非诗意的细节。就是这些细节，才成就了一个一个故事。而故事，你以为仅仅是故事吗？”作者在后记的最后说，“我写的这座城市，也可能是另一座城市。在我们每个人的身体里面，都会有一座不断建筑的城市，繁华或者坍塌，有时并不全由你意。我们每个人，就是一座迷宫，我们误打误撞，有时会找到出口，大多时候，只在迷宫里面大口喘息，无法突围。”

  缓缓的合上书。作者不需要在他的地图里藏起匕首。匕首就在我们的心里。

  展开

• 某个黄昏兰州的背景

  作者：张海龙 发布时间：2012-06-08 01:32:00

  一、黄河的水不停地流

  “性子比孩子还野，酒量是上帝的一半。”

  这两句狠话，是宋雨哲写给野孩子乐队主唱小索的，也同样适用于野孩子所出身的兰州这座城市。

  八年前，小索因胃癌去世。一只疼痛的胃，就像我们和这个粗糙世界关系的隐喻。那些歌手，那些诗人，那些敏感的家伙，那些情真意切的兄弟，那些跟自己较劲的人，他们总会胃痛。他们吞咽下的食物总是太难消化，最终变成了致命的疾病。

  每次提及兰州，我总能想到听了十年的野孩子乐队，耳边响起他们唱的《黄河谣》：黄河的水不停地流/流过了家，流过了兰州/月亮照在铁桥上/我就对着黄河唱……

  这样干净有力的句子，让人无端热泪双流。因为我们身体里也奔流着一条大河，泥沙俱下，不舍昼夜，也因为唱歌的小索早已消失在这茫茫尘世。

  一九九五年二月，索文俊和张佺在遥远的杭州组建了野孩子乐队。同年，他们又回到兰州，用一年时间对西北民间音乐进行考察，包括从延安出发沿黄河步行至内蒙古等等。他们来来回回地走，为的是反反复复地唱。这真是件耐人寻味的事：我们总是在远行之后才回望来路，然后试图给自己的身份一个定位，沿着脐带重回精神上的故乡。后来，我也出走杭州，却为兰州写下大量文字，成书《西北偏北男人带刀》。

  小索和张佺一起去了北京，去了丽江，去了上海……居无定所，随时歌唱。后来，他们在北京三里屯南街开了那家著名的“河”酒吧。黄河的水不停地流，他们从未离开兰州半步。不管在哪儿，西北的音乐元素，始终是他们的灵魂。

  二零零二年秋天，我在北京浪游，无意间撞入“河”酒吧。那里狭窄拥挤，环境粗糙，台上歌手和台下听众仅一臂之遥。他们一开口，我就傻掉了。那座我一直想逃离的城市被歌声直接空运过来，重重砸在眼前，就像孙悟空一直飞不过去的五指山。小索在台上笑着唱着，瘦脸上挤满了张艺谋式的皱纹。那天他唱的歌是只有两句歌词的《早知道》：“早知道黄河的水要干哪，修他妈的那个铁桥是做啥哩？早知道尕妹妹的心要变哪，谈他妈的那个恋爱又是做啥哩？”那天晚上我在这首歌里喝高了，坐在三里屯南街的马路牙子上打了一圈电话。我大脑一片空白，就像一颗被榨干汁水的橙子......

  野孩子的歌，就像黄河的水不停地流。那条姓黄的河流，鱼龙混杂，泥沙俱下，野性十足。它的水质含混不清，万物被它裹挟而下，可能半途蒸发，可能中道断流，可能奔流到海，也可能就此沉积成大地的一部分。

  二、在路上

  兰州是座在路上的城市。这座城市里，几乎每个人，他们要么是刚从某个地方回来就又准备出发，要么是在打点行装准备前往某地。他们代表了对生活极大的、无休止的不满。年轻人长时间不见后再次碰面，第一句话总这样开始：“现在在哪儿呢？”

  黄河从城中奔流而过，狭长的兰州城仿佛刀砍斧斫而成。粗粝简单，真实动人。那里的人从来率性而为，不像沿海一带算计成本，故事多少都有些命运感。很多人，很多事，都没有什么好解释的，就是本来如此，就是顺其自然，看得清楚却说不明白。

  兰州是座漂泊之城，每个人都是风吹来的沙。传说中，这是一座被不断经过却不停留的城市：霍去病西征，用鞭杆在地上戳出了五眼泉水，就成了今天的五泉山；左宗棠平叛，于是栽下了左公柳，现在还长在黄河岸边；唐玄奘取经，据说是乘着羊皮筏子渡了黄河；成吉思汗驾崩，在兴隆山埋下了衣冢；李自成，兵败后传闻跑到青城做了和尚......

  在兰州，土著甚少，听不到多少人在讲方言，大多数人操着口音可疑的普通话。他们来自哪里？似乎每个人都能找到远方某处故乡，但是故乡面容模糊。他们被岁月那种混杂力量裹挟至此，就像黄河浊浪中的滚滚泥沙。他们是里尔克所说“在时间的岁月中永远回不了家的异乡人”。在兰州，有一条街道的名字叫“一只船”。相传，此处曾经是一群江南亡人的墓园，他们因为某些罪名被贬发至此。他们在这里生儿育女，他们在这里制造爱恨情仇，他们在这里客死他乡，但他们修了一座船形的墓园，船头向着南方，望故乡。

  从飞机上看不到兰州城区，云层之下是连绵起伏的干山，是满目焦渴的黄色。夜晚，从机场到市区，一个小时，七十五公里，让人昏昏欲睡、在长时间的荒凉黑暗之后，猛然间眼前灯火通明，拔地而起一座高楼林立人声鼎沸的城市，给人极不真实的超现实之感。似乎，这座城市就是平地里以搭积木的方式建造出来的。曾经，有人从直升机上航拍了兰州，然后在报纸上发出大幅照片，感叹这座城市像香港，像深圳，像上海，像美国西海岸的洛杉矶，像尽一切繁华之城。总之，兰州是另一座被想象出来的城市，总是生活在别处。

  三、离神更近的城市

  土耳其作家奥尔罕·帕慕克如此评价伊斯坦布尔：“美景之美，在其忧伤。”

  旅居美国的作家高尔泰这样述说兰州：“这是个美学上荒凉得可以足不出户的城市。”

  因为荒凉，所以忧伤。以其忧伤，所以歌唱。就此而言，兰州与伊斯坦布尔这两座横担亚欧大陆桥两端的城市在精神气质上何其神似。一直以来，我称兰州为一座“离神更近的城市”。正因如此，才会有野孩子乐队，才会唱黄河谣，才会眼望着北方，才会感念“一切都会永远消失，一切欢乐都不停留”。

  这是一座在酒精里泡大的城市，同时也是一座世俗与精神并行的城市。它兼具了酒的沉醉与暴烈，还有酒的神启与狂欢。这城市的深处有一种不可思议的酒神力量。整座城市似乎都在醉意中摇摇晃晃地行走，黄河从城市中间一言不发地穿行而过，每个人都神色凝重动作缓慢，脸上有风吹过的痕迹，像是刚刚从一场宿醉中醒来。

  或许是源于酒神力量，兰州盛产行为艺术：为了给焦渴的南北两山铺上点绿色，几十年前的人们背冰上山植草种树；为了解决污染问题，人们引黄河水上来冲刷切割那座挡住了风口的大青山；有个青年在校园的丁香树上挂起大大小小各种绳圈，再把绳圈送给每个路人，让他们把花香带回家；黄河茶摊上那些休闲的市民，把一捆捆啤酒直接浸在河水里冰镇；房地产商为开发一块楼盘，在黄河上横空建起一座大桥，但八年来从未通过车；还有个舞蹈演员出身的老头，衣着华丽，每天定时出现在广场上，带着一群妇女载歌载舞，居然也是数年……他们醉了么？如果没醉他们就应该醒着，无所事事或者为钱奔忙。但他们在这个抬头就看见两座大山举足就与黄河同步时时大风凛冽的城市，如果不想法子释放出内心的水深火热，你让他们怎么办？

  所以，这座城市天然地具有一种散漫混血的气质，漏洞百出却花样翻新，趣味庞杂但野心勃勃。在地图上，它处于中国地理几何的中心位置，却被称之为西北偏北。在南方人的臆想中，它周围沙漠横生，人们还骑着骆驼戴着面纱出行。很多人不知道兰州在哪里，却固执地认为它就在赫赫有名的敦煌旁边。可是，天晓得，兰州到敦煌还有一千公里遥遥路途。

  酒在这座城市里的地位举足轻重，一个外地人来到兰州，如果没在酒桌上狠狠地醉过一次，就得不到更广泛的信任。如果没有饭局酒场，激情就会减半，事情就会受阻，时光如刀会将很多人迅速收割。

  这是座不完美的城市，因此才离神更近。兰州城无酒不欢，在这旱码头上，各路欢乐神仙大呼小叫，猜拳行令，吃肉喝酒。几杯烈酒下肚，人们立刻燃烧起来，狂暴、沉醉、纠缠、不能自拔，并且迷恋于这种放纵。瞬息之间，就把自己变成了一座奔跑的火炉。而那些天生带有混血气质的女子，于美貌间更是带了几分锋利，谁想来征服她们，先得把持好手中这杯激烈摇漾的酒。否则，刀郎那首《冲动的惩罚》为什么会在张掖路拐角的那家音像店里足足放了三个月之久？

  你知道的，每一天，这座城市里都有成千上万颗心被粉碎得如沙尘暴粉末然后重新勇敢聚集，再被无情粉碎。风吹来沙，再带走沙，没有停息。

  这是神喜欢的城市，因为它有缺陷和不完美，所以神才有事情可做。

  所以，我们对这城市恶言相向，却又生死不离。

   

  四、没有比这更好的地方

  你会发现没有新的土地，你会发现没有别的大海。

  这城市将尾随着你，你游荡的街道

  将一仍其旧，你老去，周围将是同样的邻居；

  这些房屋也将一仍其旧，你将在其中白发丛生。

  你将到达的永远是同一座城市，别指望还有他乡。

  没有渡载你的船，没有供你行走的道路，

  你既已毁掉你的生活，在这小小的角落，

  你便已经毁掉了它，在整个世界。

  ——在卡瓦菲斯的《城市》一诗里，我终于读到了人和某座城市之间那种情人般的关系：你和她相爱，是因为你们彼此间心有灵犀；你和她争吵，是因为你们有更高的爱恋渴求；你和她离别，是因为你们不能忍受只有爱情；你和她相会，是因为你们一旦开始便不能停止。

  对我们所有从此出发的“野孩子”来说，正是兰州，给了我们一种绝然不同的异域气质。我们飘零各地，四海为家，聚少离多，却众念归一：生活在与她相会的希望中。

  偶尔，我们会遥遥举杯。我见识过她在这尘世上的踉跄难行，她亦深知我飘摇不定的苦楚。有许多次，我搭乘下午的航班向西飞行，北半球漫长的黄昏在舷窗外次第展开，原本弥漫的夜色奇异地渐渐消散，久违的风景竟越来越敞亮。我不动声色，深藏不露，内心却波澜起伏，涌出的全然是感恩与赞美。

  某个黄昏兰州的背景：辽阔天空，长风浩荡，山高水远。我们在风中不停忏悔与祈祷，我们亦在书中无歇铭记与叹息。兰州，那是我们每个人的另一生世。

  兰州，没有比这更好的地方。

  展开

• 【一些摘录】

  作者：ddddultra 发布时间：2012-11-03 13:51:47

  【半个兰州 】

  一条大河从城市中间切割而过，兰州被纵向切成两半。

  　

  半个兰州，河南的繁荣与河北的荒芜形成强烈对比，城市的形态因此而不完整并让人有所期待。

  　　

  半个兰州，精神的左岸是连片的清真寺，是川流不息的大河上飘来的声声唤拜；物质的右岸是隐隐约约的繁华，是城市亮 、化工程之后夜晚的很多灯。兰州，是那种正在成形的、粗糙的、硬朗与温软杂糅、悲情与狂欢共伴的城市。

  有看风水的人说兰州“北山高而南山低”，是“旺客抑主”之地。很多外地人在兰州做生意都赚了大钱，光浙江人在兰州就有20万之巨。曾有温州商人过年回家包了两架飞机，成为各媒体爆炒的对象。浙江商人张国芳在兰州开了国芳百盛购物广场，余汉平则建起了义乌商贸城，兰州东部批发市场跻身国内十大批发市场，其主体人员仍是浙江人。“新移民”正成为兰州的“新贵一族”。

  【大地上的事情】

  他在书中表达了这样的思想：一周中，在土地上至少劳动一天。爱默生认为，每一个人都应当与这个世界的劳作保持基本的关系。劳动是上帝的教育，它使我们与泥土和大自然发生基本的联系。但是，在这个世界上，有一部分人，一生从未踏上过土地。

  【漂泊之城】

  兰州是一座漂泊的城市，每个人都是风吹来的沙，四面八方，在这里聚集。

  在传说中，这几乎总是一座被经过的城市：霍去病西征，用鞭杆在地上戳出了五眼泉水，就成了今天的五泉山；左宗棠平叛，于是栽下了左公柳；玄奘取经，据说是乘羊皮筏子渡了黄河；成吉思汗驾崩，在兴隆山埋下了衣冢；李自成兵败，传闻跑到青城做了和尚……似乎本城本土的人都没什么特出之处，只是等待着和某段大时代发生关系。

  【河西酒廊】

  从兰州一直向西，过乌鞘岭，向西，再向西，一直到甘肃、新疆交界处，祁连山以北，北山以南，长约1200公里，宽约100公里，这么一条狭长的地方，唤作河西走廊。

  　　

  西北人别称这一带为“河西酒廊”。

  　　

  无他，只因此地产美酒，盛产酒徒，酒事颇盛之故。河西人在甘肃，向被视作直爽、粗豪、硬朗、不做作之代表。《史记》载：“自古燕赵多慷慨悲歌之士，烈士英雄多出凉州。”过去的凉州，就是今天的武威，这地名里都透着一种肃穆。河西之地，县县有酒厂，人人皆善饮。河西的酒，也和人一样，直接、简单、猛烈、摄人魂魄。这样的酒喝完不上头，直来直去，该怎么是怎么，醉也醉得痛快。绝不似外地有些酒怎么看怎么像个阴谋：入口绵软，不知不觉间喝高，却是头痛欲裂。河西人喝酒，看着你站着进来躺着出去才觉得喝好了。若是一个场子喝下来还能站在那儿的，一定便成了生死之交。酒酣耳热之时，直可交付生死。

  　　

  啤酒红酒之类，在河西只能算作酒中俗物，虽然河西的这两种酒都堪称上等。他们固执地认为，喝酒若是只见瓶子倒不见人倒，那杯中之物还能叫做酒么？所以，在河西的酒桌上，啤酒红酒只是开胃涮嘴之物，是丰盛大菜之前一例微不足道的甜点，是漫长瞌睡前的一次呵欠，甚至连试探性的喝酒它们都算不上。在河西酒廊，正式开喝时，一桌人的配置是整整一箱12瓶白酒，猜拳行令，人声鼎沸，个个都是英雄好汉，人人都要打虎上山。

  　　

  我有过一次穿越河西走廊之行，一路醉了过去。先是武威，吃驴肉，喝凉都老窖，玩一种叫做“冲浪”的游戏。此游戏的玩法即一人划拳过关，赢了过关，输了喝一杯酒重来。往往是冲到最后一人面前，又被逐一挡了回来，从头开始。最悲惨者，一瓶酒喝掉了还在苦苦“冲浪”不止。我们戏言，这就好比人生，你有时幸运，更多时却是坎坷。

  　　

  这样的游戏我们从武威开始，玩到金昌、张掖、酒泉、嘉峪关、玉门、敦煌，喝了滨河酒、雄关酒等数个品种。我们在车里睡觉，醒来是一个个全新的酒局，整整一周时间，我们的生活就是从一个酒杯到下一个酒杯。我们冲着无穷无尽的“浪”，喝下了难以数计的那些激烈的液体。我们发现，在“河西酒廊”，人人都在酿造。

  　　

  在河西，要想取得别人信任的最佳办法就是迅速地喝大并且呕吐。我们百试不爽。我们也见过很多人姿态各异地呕吐，看他们努力的样子，像是在把已经过掉的生活都从头吐出来。酒醉一次，便是一次新生。或许这样，就是他们过日子的念想。

  西北人嗜饮烈酒，酒吧里也有此种要求，于是“摔酒”便应运而生——厚底玻璃杯，二锅头兑入雪碧，杯口覆白纸，以手捂住杯口，用力墩在桌上，然后把那激烈的液体一饮而尽。

  西北苦寒之地，大众文化生活不太丰富，娱乐基本靠酒。西宁是青海省省会，青海有个青海湖，水是咸的，是中国最大的咸水湖。青海人开玩笑说，一年总得喝掉半个青海湖吧。这个说法或许会有些夸张，但西省酒风之盛，酒精耗量之大，多少也让人震惊。青海人嗜饮青稞酒，无酒不欢，若再佐以粗犷的烤羊排和冰抓（凉的手抓羊肉），则浑身顿生豪气，直顾得叫喊：“拿酒来！”

  　　

  就像海子诗里说的：“青稞酒在草原之夜流淌/这些热爱生活的年轻人/他们都不懂得我此刻的悲伤……”

  【黄河水鬼】

  他是职业捞尸人，可以证明这一点的是他从这项活计里能得到收入。

  　　

  跳河的人被水浸泡的时间长了，都会鼓胀变形，惨状目不忍睹，软化的身体也不堪触摸，即使是亲人也不愿将尸体亲手入殓。他会接手这个项目，用塑料薄膜将尸体层层缠裹再用白布裹紧，装入备好的棺材，在村头空地火化，最后把一捧骨灰交给死者的家属。这套活，再加捞尸，他收取一千元的费用。对于无人认领的那些尸体，他也会支起火堆来焚烧。据村里人私下里说，他炼出的人油也能卖个好价钱，因为人油是治烧烫伤的特效药。这个相当奇异的行当他干了三十多年，而他的爷爷和父亲也是黄河捞尸人。凭这营生，他盖了一院青砖瓦房，在村里算是富裕人家。但他的房子建在村外，孤零零的一幢，他在村民中不受欢迎，说是他身上有一股邪气。他特意在院子里立了一根木杆，上面挂了一面镜子，说是辟邪。

  　　

  对“黄河水鬼”这个绰号，他不喜欢。他说，黄河里是有河神的，我怎么敢做鬼？

  　　

  有一次，他说在河里捞人时撞见一条门板大的鲤鱼，他一时邪火上头，拿木棒狂击鱼背，瞬间河水翻腾，浊浪滔天，他拼出性命挣扎才上得岸来，鱼却无影无踪。

  　　

  他坚持说那鱼就是河神的化身，我们听了谁也不信。

  【打架】

  有两个西安人骑着自行车相撞在大学门口，都赶着上班，互不相让，吵吵嚷嚷了半天，正碰上一个教授模样的人从学校里出来。两人简单交代了一下冲突的缘由，让教授给评评理。那教授皱着眉头听罢，下了结论：“这不是个吵的事情，是个打的事情嘛。打！”这是贾平凹老师讲的西安故事。但这样的事件发生在西北的其他四省，都不会有前面那么多吵吵嚷嚷的铺垫，太温软了些，还不如直接手谈一局。

  【看守所的瓜子】

  进了看守所要做的第一件事竟然就是嗑瓜子——兰州盛产大板瓜子，于是看守所里多出了被当做惩罚的一种劳动，每人每天要嗑一大袋瓜子，把瓤剥出来，做成无壳瓜子。嗑不完的不许吃饭和睡觉。那些被作为铁硬任务的瓜子把被管制人的嘴弄破，手上也鲜血直流。有些人的噩梦里也是一直在嗑瓜子，他们此后见到瓜子就会胆战心惊。

  【离神更近】

  《美国国家地理》做过一期印度专题，有张照片是个酒鬼一头扎在树窝子里昏睡，旁边是堆刚刚呕吐出的秽物。图片说明让人印象深刻：“此刻，他离神更近一些！”

  茶是散文，酒是悲剧。想想为什么俄罗斯人也嗜酒如命，想想为什么俄罗斯产生了那么多沉甸甸的艺术与思想，你会明白，在一个寒冷长于温暖，绝望大过希望的地方，酒带来了多么大的安慰！

  　　

  伊沙有句诗写着：“夕光中有个人酒醉后在桥上弯着腰剧烈地呕吐/每个人对生活都有自己的感恩方式”。

  　　

  这像不像是在说兰州呢？

  兰州，以至整个甘肃，都呈现出更加令人惊讶的长条形。从地图上看上去，有人说这样的地形像一柄沉重的哑铃，也有人说它像一根坚硬的骨头，牢牢地长在西北偏北的大地上。这样的地理，如果不长出诗来，的确是不应该的，也的确是不可以原谅的。

  【发廊】

  他还写到了一个细节：说是他进了一家发廊，小姐就要带他到小包间里休闲，手里还捏着一根筷子。他惊奇地问筷子何用，得到的回答是插门用。

  【成名】

  “多写，占有话语权，成为颜峻、许知远和谢有顺”——冯唐在对北漂文青胡纠纠作人生规划时，提了这样的建议。显然，颜峻在这时被用作了励志的范例。言下之意就是，你要像颜峻一样有名。

  【羊皮筏子】

  兰州羊皮筏以羊皮做成。人们在屠宰时，剥下大个羊只的皮毛，用盐水脱毛后以菜油涂抹四肢和脖项处，使之松软，再用细绳扎成袋状，留一小孔吹足气后封孔，以木板条将数个皮袋串绑起来，皮筏即告做成。因其制作简易，成本低廉，在河道上漂流时便于载运而在民间广为使用。兰州羊皮筏子，相传是从清光绪年间兴起的。羊皮筏子分大、小两种。最大的皮筏用600多个羊皮袋扎成，长12米，宽7米，6把桨，载重量在20吨至30吨之间。这种皮筏一般用于长途水运，从兰州至包头，每天顺流行进200多公里，12天可抵达包头。小皮筏用10多个羊皮袋扎成，适于短途运输，主要用于由郊区往市区送运瓜果蔬菜，渡送两岸行人等。皮筏只能顺流而下，不能逆流而上，有“下水人乘筏，上水筏乘人”之说。

  老筏子客们说，在河的水皮子下面还有一条河，皮筏实际上是在跟着那条暗河走。只有真正有经验的筏客才找得到那条有力量的暗河。如今，水越来越浅，找得到暗河的人也越来越少，大家不过随波逐流或是蹚水而行。

  【黄河大桥】

  黄河上以前只有一座浮桥，二十四艘大船贯连，浮于河面，冬拆夏设。严冬时黄河结冰，车马都可通行。清光绪三十三(1907)年，清政府在兰州道彭英甲建议和甘肃总督升允的赞助下，动用国库白银三十万六千余两，由德商泰来洋行喀佑斯承建，美国人满宝本、德国人德罗做技术指导，建起了黄河上第一座铁桥。

  展开

• 很喜欢

  作者：金兽读书 发布时间：2014-02-16 23:35:44

  作者是我的校友，年长于我。先做过老师，后当过记者，又去了杭州，写作。

  听他讲这片我生活了近三十年的土地上的人和事，特别亲切。黄河，铁桥，筏子，盖碗茶，华陵山，啤酒，黑兰州，烧烤，酒馆，黑社会，捞尸人，收集奇石的，雕刻葫芦的，搞地下摇滚的，还有身着白衫弹着吉他的朋友们，你们现在在哪里。

  看完有一些失落。路是自己走的，到不了的是远方，回不去的是故乡。

  展开

查看其它书籍精彩书评

• 认知理论大意

  作者：落叶松 发布时间：2011-12-02 08:51:26

     这本书的精华集中在第一部分的3、4、5章，这三章介绍了认知理论的核心观点。

     根据艾伦.贝克的理论，恐惧是对危险的评估，焦虑是恐惧引发后所产生的紧张防卫状态。

     恐惧和焦虑是很常见的情绪，而与现实不符的，过分剧烈的恐惧或焦虑状态则是不健康的，我们称之为恐惧症状和焦虑症状。那么，这些症状的本质是什么呢？艾伦.贝克认为，症状的原始意义是“有助于个体在残酷自然界中的自我保全”，这是人类在自然选择状态下的原始防御机制。

     比如说，一个原始人，遇到一只猛兽，他会本能的立即对这一情境进行评估，他得出的结论是自己身陷险境，一定要找准机会逃跑，如果无法逃跑，那就只好拼死战斗。这个时候，原始防御机制开始发挥作用，他进入强烈的紧张防卫状态，呼吸加速，心跳加速，肌肉僵硬，肾上腺素超量分泌......再比如说，一个原始人，在战斗中受伤流血，想要增加生存的概率，就要减慢流血的速度。这个时候，原始防御机制同样发挥了作用，心跳减缓，副交感神经兴奋起来，他进入了晕厥状态......

       这些原始防御机制一旦被唤醒，将会破坏更成熟机能的运转，比如人际交往、阅读、推理等等。

     艾伦.贝克认为，一个人对“威胁”情境的反应取决于他快速评估情境中的有害要素和他反击伤害的资源。一个人评估某一情境是否对自己构成“威胁”，也是遵循这样一个本能的过程。

     但是，任何人都不可能对每一个新情境进行评估，这是不可行的，因为超出了人类的能力极限。假使可行，这也是得不偿失的。

     举个例子，一个人从厨房走到客厅，要分析一下现在客厅里是否存在“威胁”，从客厅出门到大街上，再分析一下现在大街上是否存在“威胁”，沿着大街走到杂货店，还要再分析一下现在的杂货店是否存在“威胁”......这样的话，注定要把人累死。

     所以，在这个“快速评估安全与否”的过程中，过去的经验起着至关重要的作用。个体会总结出一套规律，用于应对所有类似的情境；个体会将新的情境与过去的经验对号入座，以此检验是否存在“威胁”。

     比如说，我们总结出这样一套规律：“白天在城市中自由活动基本是安全的”，按照这套规律，我们会认为大街和杂货店都是安全的，无需重新评估。所以我们会很从容的走过大街，进入杂货店，而没有丝毫异样的感觉。

     这个机制每时每刻都在我们身上运转着，虽然很难察觉到，但它是客观存在的。

     根据艾伦.贝克的观点，一个人独特的“处理问题的经验”就是他的认知结构（认知图示）。

     接下来的一个重要概念是认知定势。认知定势是一个已经被激活的暂时性的认知图示群集。简单地说，就是暂时性的，居于支配地位的那些经验。

     艾伦.贝克认为，焦虑障碍的核心是一个可以称作“脆弱性定势”的认知定势被激活了。“脆弱性”可以理解成当一个人遭遇内部或外部危险，而他认定自己无力抗拒这些危险，这个时候一个人对自身的知觉。脆弱性定势就是那些“会导致一个人丧失安全感的经验”暂时居于支配地位。这些负面经验包括“我太弱小”、“我注定要失败”、“我根本就不安全”等等。

     那么，为什么大多数人的脆弱性定势极少被激活，而另一些人却总是陷入脆弱性定势中无法自拔呢？艾伦.贝克提出了另一个概念：主导模式。主导模式是一个人最内在的思维方式。如果一个人的主导模式倾向于关注负面信息或将信息做负面解释，那么这个人陷入脆弱性定势的可能性就比别人大得多。所以，焦虑障碍的背后往往是不健康的主导模式。

     每个人都在对事物进行选择性记忆和选择性理解。主导模式可以理解为个体在选择性记忆和选择性理解过程中所执行的标准。

     接下来的问题是，主导模式本身从何而来呢？这就是认知学派和精神分析学派的连接点。在这个问题上，精神分析学派早已经得出了比较完善的解释。

  展开

• 为什么大家非要从罪恶里看出花来

  作者：张菩菩 发布时间：2013-06-20 10:43:31

  看了豆瓣上的书评，说实话，觉得非常不适，大家都在带着欣赏的眼光讨论雪穗对亮司爱不爱，这两人的互相守护关系，甚至都要提到雪穗在新店开张前在车里对夏美说的话，“我的生活里没有太阳，只有黑夜，但是有亮光替代太阳。”好像这么一句话好像就足够让大家原谅她和亮司的所有恶行，可是在我看来，恶的就是恶的，恶人如在黑暗里爬行的动物，不见阳光的动物，是在这个社会上存在，却不是可以被“欣赏”的存在。

  我记得被剥夺了幸福的江利子，被留下了一生阴影的藤井都子，被杀害的奈江被构陷的一成，被牵制了生活的高宫诚，他们犯了什么错？

  他们的不幸遭遇，只是因为妨碍了一个童年遭受了噩梦的女人的梦想计划，妨碍了她修补自己的“美好”人生，妨碍了她对“完美”的疯狂渴求。

  说实话，我不觉得一个人童年受过苦就可以有“全世界都为我让路”的理由，不管这是一个怎样的苦楚，都不能以其他人的死亡为代价。

  潮湿黑夜里头的花，注定只能生在黑夜中，她将一生都背负上这样的负累，她不配得到真正的幸福，也不会得到，不管她的伪装、她的绽放多么让外人惊艳。

  展开

• 一只叫米沙的企鹅决定去死。

  作者：贾木许 发布时间：2019-10-21 14:40:31

  幽默能够消解苦难么？

  恐怕很难回答。

  但是幽默至少可以成为一种应对苦难的方式。否则我们很难理解，为什么一向拥有着现实主义文学传统的俄语系国家，会转向用政治笑话和黑色幽默的方式作为新的情感出口。

  从这点上来看，《忧郁的企鹅》就和传统的那类俄语文学有着天然的区别。

  维克托是一个二流的作家，频繁失业，却梦想着写出一部伟大的小说。这个孤独的男人一出场就带有某种失意者的落魄气息，他也成为经济危机下混乱乌克兰的一道缩影，而拯救他的是一只叫米沙的企鹅。

  动物园因为缺钱养不起企鹅，于是开放民众认养。领养日那天，维克托把企鹅米沙带回家，米沙不仅有先天性心脏病，还有忧郁症。因为身体和性格上的缺陷，米沙的存在对维克托有着更重要的意义，他需要以自己的方式照顾好这位特殊的伙伴，于是他接下了一个诡异的任务，为乌克兰那些活着的大人物撰写讣告。这让这位落魄的作家产生了一种奇妙的体验，不仅仅是金钱上的（当然，写讣告这件事要比给报纸写些边脚社论赚的更多）。而是通过了解这些大人物的生平，也给维克托带来一种置身其中的虚荣感，那些政治光环从来没有一刻离自己如此的近。

  对于政治变革剧烈的俄语语系国家来说，没有什么人比他们对政治有着更复杂的情感。但是一旦委身其中，又会带来一种强有力的错觉。

  美妙的生活不仅改变了维克托，还影响到了企鹅米沙。米沙无法和人沟通，开心的时候就在房间里走来走去，大口地吃鳕鱼。忧郁的时候就呆坐在房间里，不理会任何人。我们甚至可以把这只带有荒诞意味的企鹅想象成一种精神性的存在，维克托成为了幸福感的寄托和出路。

  乌克兰的政治形式和社会环境变化莫测，讣闻中出现过的人物接连真的死亡。阴谋论尘嚣甚上，混乱的阴云从未真正离开乌克兰，这一切都让维克托难以理解。而在这个过程中维克多收养了长满雀斑、绑着红色马尾的小女儿索尼娅，也收获了自己的爱情。于是在险恶的社会环境之下，一个中年男人，一个少女，一个失去了父亲的小女孩，和一只企鹅紧密的结合在一起。成为日益崩溃世界里的荒诞之家。

  相对于俄语文学厚重和历史感，作者库尔科夫选择了更加轻盈和幽默的方式，他将乌克兰政局的荒谬，社会的破败包裹在一个悬疑色彩的黑色喜剧之下，翻滚的浪潮不动声色，在爆炸事件频发，死亡事件不断的社会里，牵动我们内心的依然是那只忧郁的企鹅。

  企鹅无疑在全书中有着重要的地位，尽管自始至终这位老伙伴没有说过一句话。伴随着东欧剧变给乌克兰带来的是人人自危的社会环境，友情变得稀有，信任变得昂贵，一份工作可能使你飞黄腾达，也能让你深处危险漩涡。企鹅成了一种精神象征，他孤独，但是怀着漂泊的尊严，依旧代表着冷漠社会背后关怀的情感温度。由于好奇，乌克兰那些大人物们，把企鹅当成一种身份的象征邀请他频繁出席各种葬礼，甚至愿意用小孩的心脏来移植医治米沙。我们终于能突破魔幻和荒谬的眼障，一窥作者背后的意图。

  故事最后维克托发现自己竟然也成为了讣告中的主角，他搭上原本为米沙预定飞往南极的飞机。维克托终于成为了米沙，或者他一直都是米沙。

  展开

• 达芬奇是接地气的天才，而我们可以从中受益

  作者：宋晓明 发布时间：2018-08-14 10:01:09

  小时候读郑渊洁的《童话大王》，有一篇特别喜欢的童话，名叫《智齿》（强烈推荐大家读一读）。讲的是智齿其实是智慧的象征，历史上每个天才都有一颗能够连接大脑的智齿。智齿有不同的种类，比如数学智齿、文学智齿、哲学智齿、物理智齿。而其中有句话让我印象深刻：

  很少出现全能智齿，据我所知，人类成员中只有一个人有幸长了全能智齿，他就是达芬奇。

  

  找不到《童话大王》那期的封面了

  这就是我第一次知道达芬奇这个人，知道了他是一个少有的全才。我从此对他如此着迷，以至于给儿子起英文名字的时候，毫不犹豫的选择了LEO（列奥纳多的简称），其中真是包含了作为一个父亲的殷切希望。（当然，风头正劲的好莱坞明星小李子也是这个名字）。

  所以，当著名传记作家艾萨克森的《列奥纳多·达·芬奇》翻译引进的时候，第一时间买一本也不是什么奇怪的事了。

  

  封面设计精致有品，而且价格也会让你珍惜每一个字

  艾萨克森是写人物传记的大师，他先后给富兰克林、爱因斯坦、乔布斯都写过传记，他说自己选人的标准是关于在艺术与科学、人文与技术这些不同领域建立联系的名人，富兰克林是这样，乔布斯是这样，而达芬奇，更是这样的鼻祖。

  读此书之前，我心存顾虑，因为自己对艺术、绘画知之甚少，怕影响了读书的效果，甚至读不进去。而事实是，拿起来就再也没能放下，550页的书，6个小时一气读完。（其实中间还是吃了一顿饭的）

  “他（达芬奇）不像牛顿或者爱因斯坦那样如同得承天启——他们两位的超级大脑远非我们能够理解。”艾萨克森写到：“列奥纳多没上过什么学，几乎不认识拉丁文，也不会算长除法。他的才能对于我们来说，不仅能够理解，甚至可以学习。”达芬奇之所以拥有一颗“全能智齿”，作者在书中最后一章，用极其啰嗦、冗余的语言总结了20条（其实很多都可以合并）。于我而言，合上书后，脑海中能够浮现的，就是这么几点。

  一、永远保持孩童般的好奇心

  “描述啄木鸟的舌头”“给猪肺充气，观察它到底是长和宽都增大，还是只有宽度增加”。这都是达芬奇五花八门的代办清单上的事项。类似这样的话在他的笔记里简直无处不在。达芬奇就像个孩子一般，对世界充满了惊人的好奇之心，对我们早已熟视无睹、习以为常的事物和现象充满了思考。“天为什么是蓝色的？“云是怎么形成的？”“我们的视线为什么是直的？”“打哈欠是怎么回事？”甚至还有“两只眼会同步运动，这究竟是哪条神经支配的”“描述人在子宫中是如何发育的”等等等等。列奥纳多很多笔记内容纯粹是为了满足自己的好奇心，但那些看似不经意的好奇最终发展为深入的科学探索。

  达芬奇带着强烈的好奇心，孜孜不倦的对众多领域展开了探索，包括解剖学、化石、鸟类、心脏、飞行器、光学、植物学、地质学、水流，以及武器。书中关于他什么研究领先世界多少年的介绍，简直俯拾皆是。在给米兰统治者的一封自荐信中，他罗列了自己在工程学方面的十类特长，直到结尾处，他才写道：“在绘画领域，我也无所不能。”

  达芬奇用无尽的好奇迎向每一天，于是每一天对他而言都新鲜如初。“我们应该小心，不要因为长大抛弃了我们的纯真初心，也不要让我们的孩子如此”。这是作者给父母最好的忠告。

  二、敏锐的相机般的观察力

  跟随达芬奇无穷无尽好奇心的，是他惊人的观察力。鳄鱼的颌骨、牛犊的胎盘，事实上，只要能用眼睛看见的，无不在他观察的范围内。他居然还能从一面墙的裂缝中，看出山川和河流。“蜻蜓用两对翅膀飞行，前一对抬起的时候，后一对落下。”这是他观察后的发现。想象一下，这得是多么努力和细致的去观察一只蜻蜓，才能注意到这样的细节。还有，通过观察鸟类扇动翅膀，他发现，不同的鸟翅膀上下挥动的速度是不一样的，“有些鸟翅膀落下的速度要快于抬起的速度，有的反之。”

  通过观察，达芬奇得出了大量的并被后来实验验证正确的结论。作者认为，达芬奇的观察力并非与生俱来，而是刻意练习的结果。在笔记中，达芬奇描述了自己仔细观察场景或者物体的窍门：“认真地逐个关注每一个细节。深度观察必须分步进行。如果你想熟谙物体的形态，先从它们的细节开始，等一个细节完全印在你的脑海中，再转向下一个细节”。

  三、可视化的思考

  绘画对达芬奇来说是一种思维工具。他不仅通过绘画的方式在纸上做实验，还通过可视化的方式来思考抽象概念。达芬奇的笔记里画满了自己的想象，因为用语言去描述一种人世间不曾存在的事物是苍白的，而画出来却一目了然。看到这里，我平生第一次对会画画的人产生了嫉妒（现在学还晚吗？）

  

  画图的确是思考的利器

  据说爱因斯坦之所以能成为天才，他的兴趣爱好之一就是思想实验，具有能够在大脑中形成可视化思维、想象现实中并不存在的事物的能力。而达芬奇不仅能“想得美”，而且能“画得美”。他在研究各种比例、透视法则、凹面镜反光的计算方法及等级变换时，都将其视觉化。这本传记不同于其他人物传记的一个特色就是，其他传记配的插图都是照片，而本传记都是主人公的画作。别人的笔记都是字，而达芬奇的笔记却是真正的“图文并茂”且“惊为天人”的艺术品。

  四、实验的门徒

  “可饮泉水者，不饮瓮中水”。达芬奇没有接受过正统教育，因此他喜欢夸耀自己从亲身经验中学习的本事。如果不去刻意了解，你可能很难知道，达芬奇在解剖方面的知识领先世界几百年（这句话经常在我们的历史课本中见到）。他曾经解剖过各式各样的动物，还有人的尸体——从中得到了牙齿、肌肉、神经、心脏、眼球、大脑等方面的第一手数据。当你被蒙娜丽莎神秘的微笑所吸引时，你可能想不到，达芬奇在医院停尸房的无数个夜晚，剖开嘴部的皮肉，暴露下面的肌肉和神经，并开始研究微笑究竟是怎么形成的。

  凭借聪明才智，达芬奇设计出了各种新奇装置和巧妙方法来探索自然。有一次他研究人类心脏时，提出一个假说，当心脏把血泵入主动脉时，血流会形成漩涡，这种漩涡是正常闭合的原因，随后他设计了一个玻璃装置，以便用实验验证自己的理论。当时并没有发展出科学的试验方法，而他已经规定如何重复实验和改变实验条件来保证实验结果的有效性：“在从个案得出一般规律之前，重复两三次实验，观察实验是否产生相同的结果。”

  五、记笔记、记笔记，还是记笔记

  你能想象这样的场景吗，在米兰的街头，人们在交谈、争吵或大笑，甚至大打出手，而旁边一个人却在观察人们的行为，并将之记录在挂在腰间的一个小本子上。（腰间挂笔记本，而不是钥匙或者手机套。。。）

  这个笔记本就是整篇传记贯穿始终的一条主线。事实上，这本书每隔几页就是一页笔记。在引言，作者谈到，“我决定把这些笔记作为写作本书的基础。”“在每一页上，跨学科的才华都跃然纸上，就像他的头脑在与自然造化翩翩起舞”。

  

  艺术品般的笔记

  有人说，笔记就是人脑的延伸。对达芬奇来说的确如此。现存于世的超过七千二百页笔记可能只是他全部笔记的四分之一。这些笔记就像达芬奇的第二大脑，我们从中可以看出他的所思、所想、所爱。甚至可以说，记笔记成就了达芬奇的天才。

  “五百年后，列奥纳多留存下来的那些笔记本让我们震惊不已又深受启发，如果我们从现在开始着手记录，五十年后，我们将会把笔记本留给我们的子孙，他们也会感到惊讶并得到启示。我们在社交网络上发的那些帖子则不会有这样的效果。”

  这就是达芬奇的创造力密码，如果你想得到更深的感悟，强烈建议你读此书，开启一段神奇之旅。

  合上书，短暂的回味之后，我所做的第一件事，就是翻出自己之前的纸质笔记本，决定重新启用。

  展开

• 侯大力的能力和他所经受的磨难，绝对成正比！

  作者：浅蓝的摩卡 发布时间：2020-11-19 20:44:59

  也许，上天给一个人的能力有多大，同时给他的磨难就有多大。细品下来，觉得很有道理，这似乎是世间生命法则的一种约束，维持着微妙的平衡。但在人们看来，所有的磨难似乎都略显残忍，只是在很多时候，无力去改变而已。

  看完小桥老树的《侯大力刑侦笔记4滴血破案》，心中依然充满低沉。在田甜英勇牺牲后，侯大力的精神受到了极大的打击，他根本就不敢停下来，拼命的去工作，他也不敢回到别墅去，因为里面全都是田甜的影子。读者在读到这里的时候，估计也会有些小心思给作者小桥老树，侯大力已经失去了杨帆，好不容易才从阴影中走了出来，遇到了田甜，一切都将走上正轨的时候，田甜却也远离侯大力而去…

  

  《侯大力刑侦笔记4滴血破案》

  侯大力的人生历程非要这么虐吗？可能这也就是小说，如果是现实中发生的经历，那么对一个人的打击实在是太大了，造成的后果真的难以想象。

  带着悲痛上阵，侯大力又投入到紧张的案件侦破当中去。本书主要讲述了吴开军的儿子吴煜被杀案和二道拐白骨案，两个案子并没有直接的联系，但因为案情离奇尤其是二道拐白骨案的侦破难度巨大，由此倒是吸引了侯大力的大部分的注意力。但侯大力对杨帆案也丝毫没有放松，邀请了省厅专家张小天对王永强进行测谎以及严密的审讯，最终结论却是：杨帆并不是王永强所杀，杨帆案的背后还有隐藏的凶手和内幕。

  对于这两个案件的侦破过程，本书非常详尽的进行了描写。物欲横流的社会、阴险狡诈的生意场，以及无法无天的犯案者们，将我们生活的这个世界搞的乌烟瘴气。一切都是为了自身利益、为了钱，这里面有盲目的犯罪，也有故意杀人的恶行，在利益熏心的情况下，有些人就敢铤而走险，毫无底线。虽然，在犯案以后，心中也不停回想犯罪的过程以及担惊受怕，但侥幸的心理让他们依然可以道貌岸然的在这个世界上生存，只是国法难容，他们终究要为他们的所作所为付出最严重的代价，真的是苍天饶过谁！

  在案件的表达上，这一部的内容比之前面三部有了较大的改观。首先是悬念的设置非常高明，一环扣一环，相关人员也是逐步推理得出，并不突兀；其次对于侯大力的情感描写，白天是坚毅、睿智、专注的刑警，晚上则是与田甜在梦中相聚，那种依依不舍的情境令人动容；再就是整本书的逻辑层面，作者的前后驾驭能力非常强大，虽然吴煜被杀案和二道拐白骨案顺利告破，但是杨帆案依然迷雾重重，然而现在新的案子已经发生，侯大力仍将努力克制住自己对杨帆和田甜的思念和痛苦坚持下去，作为读者的我们也会伴随着他的视线前行，一起支持他走下去。

  展开