全球城市案例研究（2019） pdf 网盘 电子书 下载 全格式

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：全球城市案例研究（2019）在线阅读

在线听书地址：全球城市案例研究（2019）在线收听

在线购买地址：全球城市案例研究（2019）在线购买

PDF下载地址：全球城市案例研究（2019）PDF下载

展开

展开

展开

查看其它书籍精彩书评

• （三）身份认同奠基于“生活协会”

  作者：酷嗜部 发布时间：2012-11-22 18:43:08

  叙事疗法实践地图 之 身份认同奠基于“生活协会”

  身份认同并非奠基于核心自我，而是“生活协会”。

  在重塑对话这里，第一个提出的就是这样一句话。

  “生活协会”是个什么东西呢？书中说，这个协会里面的会员是“一个人过去、现在和对未来的心理投射中的重要人物，这些重要人物的话对这个人身份认同的形成具有影响力”。简单来说，就是你的重要他人的合集。

  人毕竟是一种社会性的群居动物，所以再怎样独立或所谓场独立型的人，还是免不了要受到一个乃至许多个重要他人的影响。每个人的“自我”，并不是仅仅依靠自己的意愿形成的，而是在许多“舆论”影响下一步一步构建起来的。在交互作用分析里面，想要改写脚本从而终结坏循环，前提是先要认识自己的“心理游戏”，而在这之前的第一步是要意识到“心理游戏”的存在。而这里，想要重塑对话，想要分辨哪些影响不再合时宜、阻碍，也得先认识到自己的“生活协会”里面有哪些成员，从而分辨自己被哪些成员的哪些话困住了。也因此发现，自己对哪些“话”产生了偏见，给自己造了桎梏。

  这些重要他人不限于普通亲朋好友，喜爱的玩偶也可以对认同产生影响。

  被动回忆过去，并不是重塑对话。将一些重要关系重塑，从而重塑积极的身份认同。

  书中的杰西卡拥有一个“被虐”主题的脚本，在治疗师引导她说出一些积极的自我价值感时，她胆怯而好奇。那是因为，有时候，自己都忘了自己的有点，而相信了一些重要他人的消极指责。你认为再简单不过的道理、再清楚不过的谬误，对于他人或许是灾难性的。那些显而易见的评价，或许是颠覆性的。故而夸奖若是及时，甚至能拯救绝望。一经懂得，那个瞬间足以让人永生不忘。

  要重塑，得先破。若已破，理之。

  提供了平台让人们修改“生活协会”里的会员资格，这让重塑身份认同成为可能。而这里也发现了一件事情，对于“丧失”，是否人们的心理障碍就是由于不愿接受失去而造就的呢？逼迫承认失去真的比较好吗？还是让人重新梳理与所失之物的关系，会让人更懂得如何处置情感？

  展开

• 艺术史写作

  作者： 发布时间：2009-01-24 11:07:11

      这本书读完有一段时间了，一直在犹豫要不要写书评。因为想等多看几本雕塑史之后，再写，可以有一个比较。最后还是决定先写一点吧：）

      这本书是根据梁思成先生上课的讲义写成的，因为是讲义，所以很多地方都只是捡精要处提纲挈领式的讲述，并没有铺陈开来。

      虽然如此，这本书还是很值得一读。

      梁思成的文字雅驯,初读之下,可能觉得貌不惊人,过于平淡,然而仔细读来,却是简洁典雅。

      本书很注重文献，许多地方是直接引用原典，因为许多古代作品已不可见，唯一可供参照的就是文献资料。我之前看过别的艺术史，一般是比较注重实物资料，在对实物的分析下，写出美学评价。其实在没有实物的情况下（尤其是历史久远的年代，留下的实物比较少），文献资料是很好的辅助。比如晋朝的雕塑家戴逵在当时和历史上的影响都很大,虽然没有作品留下，却是雕塑史上不可忽略的一环，梁思成就写到了。并且对文献资料的运用和考证是颇见功力的一件事。梁思成的引用是信手拈来，运用自如，可见其对史料之熟，譬如阳陵虎符，罗振玉认为是秦虎符，但是梁思成则认为：“阳陵地名，实景帝改弋阳后始有之，故当是汉景帝时物”。另外一个细节就是文中所使用的时间，有西元的注明，但大多数地方是直接运用年号，这可能是当时著书的习惯，但是也侧面反映了作者的历史修养。另外就是对文献的甄别，比如《古玉图谱》，作者认为：“其图皆欠精确，无以见其精美，更无从辨真伪，兹不赘”，寥寥数语，显示出作者的判定。

      对于各个时代的作品，作者不仅进行了时代特征的分析，还有美学价值的鉴别，意简言赅，切中肯綮。对佛教造像的分析，还联系同时代印度造像的特征进行比较。 在对器型的特征分析上，则兼顾学术上的发展，颇具专业性，如对汉代铜镜的分析，就借鉴了欧洲学者的研究。我一直不喜欢一些艺术史的写作只注重普及学科知识，不兼顾专业性，使人读完之后，仅仅是满足了猎奇和一般信息的获取，而不是建立关于这一学科的发展框架。

      本书还有一个很大的特点是，宋以后几乎没有多少内容，只有寥寥数语，一方面可能是由于当时资料不足，无物可写。另一方面则可能是作者认为没有写的价值。元明清距离作者生活的年代较近，按常理应该会留下更多作品，但是作者只用“四百年间，殆无足述也”一笔带过。所以，后一种推论似乎更为合理。

      这促使笔者思考：艺术史是否就是艺术资料的堆积？ 还是，艺术史应该是在艺术历史上有价值事物的历史？如果是后者，一件事件或作品只是产生，是不能进入历史的。

      究竟什么样的作品才能被称为艺术品，艺术的标准是什么，这就是作者的判断了。这本书虽然是写史，其实却暗含了作者的美学判断，比如笔者很喜欢的唐代陶俑，尤其是各种仕女陶俑，作者就一笔带过，没有详述，也没有进行美学分析，我猜想是因为这些作品并没有进入作者的艺术史结构。如果我是作者，必然会给这些仕女陶俑单独一个章节来描述，这就显示出艺术史写作的不同可能性。艺术史，不仅仅是史料的聚集，也是这些资料聚集的方式和它们所形成的结构和脉络，在这些表层的背后，是个人的美学判断，思维的轨迹和思想的样态。

      这本书虽然篇幅不长，却内容紧凑细密，值得细读，所以最最让人遗憾的也是，写作不充分。如果这不是一本讲稿而是一本完成的书稿，想必很多地方都会论述得非常精彩。写作的缺憾是不能弥补了，在排版上则是可以改进的，尤其是书中插图的摆放，与文字非常不默契，有时要向前或是向后翻十几页，才能找到与文字对应的图片，令看书之人不免有些恼火。

  展开

• 萌萌哒英语口语练习书

  作者：loversophia 发布时间：2015-06-18 12:16:22

  《随时随地练英语》是一本韩国外语培训机构使用率第一的口语学习书。假如想要出国留学或者旅行，那么学会书中的内容对即将到来的异国生活将大有裨益。如果只是出于兴趣，对于如何学习用流利的英语进行日常会话，以及了解老外的日常生活、思维习惯等也是不错的资料。

  但凡学习过英语的人一定有这样的体会，那就是语言的学习一个是要有语言环境，另一个就是要持之以恒。可是这两点都太难做到了，所以英语培训机构层出不穷，英语学习方法也总在推陈出新，想学英语的人总是在培养自身长期兴趣与寻找更容易达到学习目的的方法之间反复徘徊。

  《随时随地练英语》的优点或许正在于它模拟出了在国外日常生活会话的真实情景，并且用轻松可爱的漫画来表达，让学习者在有趣的环境中自然而然地把英语说出来。书里没有音标，注释，也没有单词表，只有简单实用的英文对话和生动有趣的漫画情节。学习者需要通过漫画来猜想主人公Anna在国外的经历，并且尝试用英语将其表达出来，就像身临其境一般，进入英语的国度生活、学习、购物。

  这本书的另一个优点是可以通过听MP3中的听力材料进行跟读、对话，还可以和小伙伴一起分角色进行练习。书的后半部分与前半部分是完全相同的漫画内容，但是设置了空白“气泡”，把所有句子留给学习者自己填写。这样通过反复的听、说、写练习，学习者能够更加熟练地运用书中的句子。

  值得一提的是，在这本书的最开始，还有一个“15天学习计划表”，学习者也可以通过跟随计划表中的内容来安排学习，从而达到短期内快速学完的目的。这样的方法听起来还真是既轻松又完美呢~

  不过，说到底学英语还是一个需要靠自身力量去完成的长期任务。比如，书中每个主题对话之后给出了不少常见物品的单词，这些都是非常实用的词汇，但如果不能反复听说，将其牢牢记住，那么即使在真实场景中看到这个单词，第一反应还是不知道该怎样说。

  个人感觉这是一本不错的随身读物，轻松幽默萌萌哒的漫画既减压又有料，对于想要出国留学和生活的朋友是个快速融入当地环境的语言好帮手。而希望进一步开展社交及工作时，可能就需要再学习一下同系列中的《完美英语随口说》、《职场实用会话简单学》等其他学习材料咯！

  展开

• 【转】朗文当代英语辞典的几个版本

  作者：君探花 发布时间：2010-03-30 10:57:45

  不管学习者程度深浅，学习型辞典（如Longman Dictionary of Contemporary English Updated 4th Edition）一般而言足可应付八到九成的查询需求，因此学习者的重点最该放在这一类辞典上。

  阅读型辞典（如Merriam Webster‘s Collegiate Dictionary 11th）在应付较不常见的单字，如avian influenza 的写法，学习型辞典查不到，只有求救於这类型辞典才找得到——此类辞典解释单字向来言简意赅，不避难字，使用之前要有心理准备。

  Longman Dictionary of Contemporary English朗文当代（英美兼顾）

  Longman Advanced American Dictionary 朗文高阶（偏于美语）

  英英版

  Longman Dictionary of Contemporary English 1st，1978

  Longman Dictionary of Contemporary English 2nd，1987

  Longman Dictionary of Contemporary English 3rd，1995

  双解版

  《朗文现代英汉双解词典》（双解一版）现代出版社，1988

  《朗文当代高级英语辞典》（双解二版）商务印书馆，1998

  《朗文当代高级英语辞典》（双解三版）外语教学与研究出版社，2004

  LDOCE1（1978）语法代码抽象繁复；LDOCE2（1987）编排十分紧凑；LDOCE3（1995）有不少错——2比1、3好

  Longman Dictionary of English Language and Culture 在Longman Dictionary of Contemporary English 2nd，1987基础上，特别加收了15000个百科词汇， 帮助英语学习者更深切地了解英语国家的文化。

  高中生适用（紧凑一些）

  《Longman Dictionary of English Language and Culture 朗文当代英语大辞典》商务印书馆

  1、汉语解释因是香港人翻译的，特别到位，香港被英国殖民百年，对英语的理解有着中国其它地区不及的优势，翻译严谨，特别是带括号部分的语境都解释出来。

  2、释义易懂，例句丰富

  非专大学生适用（细致一些）

  Longman Dictionary of Contemporary English Updated 4th Edition （双碟）--精读范文 ＋《新英汉词典（世纪版）》 --泛读（报刊、小说）

  1、2000词解释——解释易懂是其优点、某些词条（尤其名词）释义模糊是其不足

  2、印刷版155,000例句自然地道，全部选自选自现实生活中的各种书籍、报刊、杂志和人们的口头用语及网络用语

  展开

• 白鹿原是我的命运

  作者：更深的白色 发布时间：2011-06-23 15:40:53

  1

  我已经不记得“白鹿原”这三个字最早是作为一个地名，还是一部小说的名字出现在我记忆中的了。但无论如何，这三个颇为好看的字，在以后的岁月中，不管是作为地名还是书名，都在我生命中留下了抹不去的烙印。

  白鹿原，是我的老家。是我父亲诞生和成长的地方。

  《白鹿原》，是一部把中国半个世纪的沧桑，都置于白鹿原这个视点之下的波澜壮阔的史诗巨著。

  1988年，陈忠实开始动笔写《白鹿原》。1988年，我——白鹿原的子孙出生了。从此，“白鹿原”在我生命里仿佛还陌生至极，但它在窥伺着，在每个命运的关节点出现，与我的生命执拗地交织在一起。

  2

  两岁时，我第一次上了这座古老的原。

  在此之前，我一直生活在关中的西府。关中是一片神奇的土壤，北边是厚实苍凉的黄土高原，南面是青翠葱郁的秦岭山，古老的渭河百万年的冲击，形成了一个西窄东阔的漏斗型八百里秦川。自西向东，逐渐开阔的地形孕育着周至秦汉的文明。

  而北原南山，在西安城的东南有了一次奇妙的交汇。白鹿二字，似乎昭示着此处依然厚实的原，却少了几分黄土高坡的凝滞，多了些秦岭终南山的灵动。

  我当然不会记得第一次上原时的情景。但我可以利用之后的经验来重建：那是原上寒冷的冬天，所有的人衣着臃肿，挤进上原特有的唯一的交通工具——蹦蹦车。那是一种三轮摩托车，裹着帆布篷，车厢里摆着两排条凳，人们就拥挤的对坐着。

  蹦蹦车在盘桓的公路上蹦跳着前进，如果从后方的空隙看出去，一定会被转弯时的险情吓出一身冷汗，但也会看见路的另一边是结实的黄土，偶尔会有险峻的沟壑，好像饱经风霜的老人脸上深深的皱纹。

  等到出的冷汗被透进车厢的寒风吹干，再往车外看，就是完全不同的光景了。天地重又变得开阔，青翠的冬小麦麦苗，仿佛给原上铺了一层绿毯，无限制地向四周延伸着。放眼望去，除了仿佛更接近天，这里似乎与渭河平原的景象别无二致，仿佛脚下那数百米厚的黄土不复存在。

  但那毕竟是苍凉的西北风数亿年一粒一粒搬来的黄土，累积至此，从此岿然不动。

  3

   第一次读《白鹿原》，大约是所谓的半大小子时，跟饭量一样蓬勃的是旺盛的阅读欲。某一天在书柜里乱翻，翻到了一本没有封面，黑乎乎的书。打开一看，白鹿原这三个字似乎有一种魔力，让我使命般地捧起那过于厚的书，一气读了起来。

  “白嘉轩后来引以为豪壮的是一生里娶过七房女人。”

  一开篇，就是一种前所未见的瑰奇，那是一种我从未从文字里读出的味道。当然，更吸引我的是白嘉轩的初夜，田小娥的风骚，不时出现的“颤动”，“抖”，“叫唤”，让年幼无知的我看得面红耳赤，自己也呈现了一种奇怪的感觉。

  慢慢长大，再读《白鹿原》，年少时觉得与其他主旋律作品革命者别无二致的鹿兆鹏、白灵，却有了别的味道。再看白孝文、黑娃，恍然发现，他们闹农协也好，当地下党也好，莫不是出于一种巨大的激情，在激情的诱导下近乎疯狂地“风搅雪”。批斗、逃亡、杀人，都在“革命”的巨大旗帜之下以一种喷薄的方式进行着，我忽然发现，“革命”和“情欲”这两个判若云泥的词语，竟然有如此的相像性。那都是一种勾魂摄魄般的欲望，在这欲望驱使之下少年人特有的激情和热血，不管不顾，只享受着释放的快感。

  所以那一定是盲目的，一定是自己觉得天地在我手，而旁人看来幼稚不堪的。在这样又宏大又模糊的快感之中，自认为坚定的年轻人实际是迷失的，生命、伦理在此时无关紧要。在这个尺度上，精灵般的白灵跟破窑寻欢的黑娃、白孝文，乃至一辈子迷失在欲望中的鹿子霖没有什么区别。甚至更加盲目，因为她是个聪明而感性的人，更容易在宏大中丧失自我。

  这是年轻人的悲剧，青春的魅力在于喷薄的生命力，而这生命力中蕴含着的欲望会将人反噬。所以在我又一次读到白灵被同志活埋的文字，这个悲情的场面以前从未让我难过到落泪。

  可这一次，突然地，从内心深处悲恸不已。

  4

   陈忠实在前言中引用了巴尔扎克的话，“小说是一个民族的秘史”。一个家族的秘史没有文学的传承，靠的是口耳相传。其实我更愿意听老家在河南的我妈讲她的家族史，那更加有趣：她的三姥爷如何一怒之下杀了新婚的媳妇，又如何赔了媳妇娘家几十亩的水地来免于告官，如何当上了国军的营长，又如何在一次带兵抢劫金店后被军法从事。又比如我姥姥，她在东北军开办的学校从含泪的教师口中学会了《松花江上》，日本人一打到洛阳，所有的年轻姑娘赶紧嫁人。村里所有人坐在院子里不敢抬头看进村的日军，稍有不高兴日本人就会将人活埋。他们一家还曾经在日本人的机枪下半夜逃亡。还有我姥姥的父亲，是一个典型的乡绅，在郑州跟西安开的都有工厂，解放时变卖了资产回到老家，却被正愁地主名额不够的村人送进了监狱。还有我妈的奶奶，是怎样在困难时期大骂最高领导人的。

  总而言之，处于华北平原的我母亲的老家，经历是那么富有传奇色彩，从他们身上，能如此鲜活的感受到20世纪中国的风云变幻，好像每个历史事件都不曾错过。

  而祖祖辈辈植根于白鹿原上的我爸家，似乎真的没什么好说的。父亲反反复复讲起的，只有他奶奶20多岁就守寡，孤身带大子女在村里的好名声，该立一座贞节牌坊。

  白鹿原的土太厚了，在20世纪中国风起云涌波澜壮阔的历史中，那几千年的宗法制度，坚硬的如同脚下的黄土，在沧桑变幻中总有一股断然执拗的自矜。小说中的白嘉轩身为族长，就是中国农村深受儒家文化熏陶的代言人。任你城头大旗变换，我只守着乡约族规，我只背负着“仁义白鹿村”的御笔亲题，我只守护着祠堂的钥匙。这是一种封闭的、慎独的、自省的、仁义的文化，文化的形态恰恰就是文化的内涵。

  他的腰总是挺得很直，那脊梁是几千年来中国文化的魂魄。而通读全书，白嘉轩的悲剧色彩在我看来恰恰是最浓的，尽管他在气势壮阔而没头没脑的“风搅雪”中是那么自持与淡定，但宁折不弯的腰杆偏偏碰上了最为混沌激荡的年代。终于，那个在祠堂里进进出出的黑娃打断了白嘉轩的脊梁骨，因为他挺直的腰是那么不合时宜。

  5

  然而，佝偻着腰，狗一样的白嘉轩，却还站得起来。他在热情地与他深深植根的土地亲昵一番之后，激动得喜不自禁，“我还能行！”

  我后来回老家，询问过祠堂的存在，当然早已被破。但行走村中，到处可见“耕读传家”的门匾。宁折不弯的腰杆，最后却是虽弯不折。白鹿原的土是如此的厚实，一阵风搅雪之后，白雪之下又露出了千百年苍老而浑厚的土地。

  我的父亲在原上长大，他有时会描绘年少时那痛苦不堪的饥饿感。我时常想想他的少年生活与我的是怎样的不同。但无从探究，反而是他现在的行事为人，有时总流露出所谓的“农民意识”。他从不公开谈论政治话题，对我和我妈的有些讨论颇有“空谈误国”的嗤之以鼻。作为他们乡里的第一位大学生，我不知道有没有像鹿子霖家一样，在祖坟上放个雷子。但我总觉得在某些层面上，他同他儿时的玩伴并无不同：守旧而不善表达感情，眼界狭小。

  我还记得高二的时候文理分科，我在文理之间犹豫不决，最终在那个夏雨绵绵的午后，下了最后的决心：学我更喜欢的文科。而当我打电话向父亲通报的时候，这个好多届文科班的班主任，我的父亲，却坚定地要求我学理科。

  那一瞬间，我想起了耕读传家的牌匾，我想起了总是顺遂父亲的白孝文、白孝武。

  我最终读了理科。

  6

  我第二次上原，在我的记忆中依然没有明晰的印象，最深刻的场景是黑暗的屋子中，一直肥硕的猫闪动着绿幽幽的眼睛，这印象是如此深刻，甚至超过了本应冲击力很大的葬礼。

  那一次，上原时祖父是垂死的，下原时，父亲没有了父亲。

  我年龄还是不大，也就两岁多。那次上原有给我带的当时还算新鲜的方便面，我母亲给祖父煮了一碗，当时病榻上的他眼睛里闪着惊奇的光芒：还有这么细的面条啊！

  然后便是死亡，我时常试图想象那个我忘了的场景：一个刚刚能跑能跳会说话充满生命力的孩子，披麻戴孝，在死去的老人灵前磕头，完全不了解这是怎样的复杂的、重要的仪式。

  生与死，蓬勃与垂暮，在那个时间点，在沧桑沉默的白鹿原上，有了一次交汇。这交汇对于我是非常有意义的一刻，但我早已忘怀。而对于白鹿原，却早已熟稔。

  千百年来，它已经见证了太多太多。如书中所说，白鹿村人口不满千，稍稍接近必有灾祸。书中写那场大瘟疫，随着更多的人的逝去，死亡变得毫无意义，悲伤也被克制。当瘟疫最终过去，白嘉轩对儿子续族谱而鼓励人们正常生活的行为表示赞赏，他突然认识到，那些亲近的人的逝去是不可避免的，而活下来的人才是重要的，他们继续繁衍继续耕读才是重要的。死，总要让位给生。

  这并不是看破生死，而是在生死中淡然处之，一如变换中的淡然。在那一刻，白嘉轩在精神上无比接近苍老的白鹿原，用沉默的胸怀送去死亡，迎来新生。在悲凉沧桑的岁月长河之中，洗尽了欲望。

  7

  我再次回想到了祖父的死亡。作为工厂的干部，他退休时可以选择留在城里，还有退休工资。但他义无反顾地选择回到原上。因为，农村人可以土葬，可以用西北风吹来的古老的土壤埋葬。

  魂归故土，这大概不独是白鹿原上的居民的最后愿望。小说中的浪子：孝文、黑娃最终都要来一个衣锦还乡的仪式，可以想见除非迫不得已，谁都不愿埋骨他乡。那是他们的魂灵所在，那是永远的情愫所寄。

  当然我死后，跟祖坟必然是天涯海角的相隔。事实上我并不遗憾，那是白嘉轩的白鹿原，那是祖父的白鹿原，那是父亲的白鹿原，白鹿原在我，只是一个老家，连家乡都谈不上。我甚至批判着父亲身上白鹿原的印记，我的未来在远方。

  两年前的教师节，我给初中的班主任打了个电话问候。末了，她说，你现在说话声音越来越像你爸了。

  随着年龄的增大，我终于明白为什么年少时对父亲有着那么多的厌恶，因为在他身上，全是自己。或者更和逻辑地说：在自己身上，全是他的影子。厌恶的不是父亲，厌恶的是自己。

  白鹿原不是我的家乡，更加谈不上是我的精神家园，白鹿原只是静静地伫立在那里，看着我的父亲离开原，上学，在异乡娶妻生子，在过年时回乡小住。静静地看着跟随父亲一年回去一次的我，就像看着黑娃、白孝文的回归。

  就像我在自己身上看到了越来越多的，曾经想极力摆脱的父亲的影子一样，我终于发现了白鹿原不声不响，却已经在我生命中录下了巨大的烙印，当我发现，我也有骨子里的保守、固执之时，才惊觉我的每一次呼吸，都充斥着厚实黄土的气息。我正如恍然意识到自己身世的鹿鸣。

  我至今还记得一个清晰的梦，在梦中我漂浮在白鹿原的上空，在村口飞来飞去，就是找不到父亲长大的院落。然而，最终，我还是降落在了高大的堂屋之中，坐在了冰冷的太师椅上，深深地吸一口厚重的空气。

  我一定会飘走，甚至不会最终降落于斯。白鹿原是我的命运，牵扯着我的部分魂灵，但它绝不是我命运的全部。而那黄土铸就的高原，总是在沉默中轻轻呼唤。

  8

  多少次读完小说，那个仓促的结尾之后，我总是沉浸在巨大的疑惑之中。

  白鹿两家，本是同门的兄弟，既然如此，为何非要斗在一起？鹿子霖疯之前还要念念不忘的是，鹿家终于没能斗得过白家？这样的斗法没有原因没有停歇，“斗”是唯一的主题和最高的纲领。

  当然我们可以飞快的找到对应的隐喻，政治斗争中的两党、两派，不择手段无所不用其极，斗了个天翻地覆你死我活，斗了个民不聊生饿殍遍野，究竟是为了什么？

  书中有个士大夫人格的完美代表——朱先生。他说过两句话，一为“都不是君子”，第二句其实是遗言：“天作孽，犹可违，人作孽，不可活。折腾到何时为止？”可谓点题之语，小人相争，黎民相煎，可悲可叹！

  “天府之国”最早是关中的美誉，可见其富庶，而回顾历史惨痛不已。仅近代以降，有回民暴动，回汉相互屠杀，陕西人口减少2000万的悲剧；又有镇嵩军围西安城八月，军民冻饿而死数万的壮烈。百姓之苦，不惟天灾，亦是人祸。

  元天历二年，关中大旱，饥民相食，特拜张养浩为陕西行台中丞。登天就道，遇饥者则赈之，死者则葬之。张养浩行经潼关，西望关中，写下了这首《山坡羊》：

  峰峦如聚，波涛如怒

  山河表里潼关路

  望西都，意踌躇

  伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土 　

  兴，百姓苦；亡，百姓苦。

  诚如是言。

  9

  有一年回老家，大雪初霁，骄阳乍现。父亲说，我们三个去鲸鱼沟逛逛吧。

  鲸鱼沟穿白鹿原而过，北边为狄寨原，南边为炮里原。相传上古时代洪水暴发，有一鲸鱼驼万民至此，见原而居，从此生存繁衍下去。后鲸鱼回海，穿原而去，遂成此鲸鱼沟。

  去的时候正是下午，冬日里的阳光显得很温暖，穿过一个又一个静谧的村庄，到了南原的北沿，一道碧簪似得水域出现在了面前。我们下到沟底，水边是一片竹林。原上人过年走亲戚，送的礼物是一根新砍的竹子，如此风雅的习俗，似乎与白鹿原的朴实厚重格格不入。

  父亲讲起了儿时的经历，每年都有在此玩耍的小儿溺水而亡。鲜活的生命就此失去，可惜可叹啊。

  我抬头看着厚实的原和轻灵的水，山无言水无声，只有冷风阵阵波光粼粼，一种巨大的肃穆而哀伤的情绪迅速包围了我。白鹿原的沉默与古老，正如永远不变的人世沧桑，浮生悲凉。我又想起了小说中的鹿兆鹏，他似乎是精神力最强大的一个，为了信仰，可以抛妻离父，可以鬼蜮伎俩，可以不惜生命。终于，他的看似遥不可及的理想，在千千万万个鹿兆鹏的努力下居然实现了。

  然而，他逃得过宿命么，他逃得脱地主父亲的家庭出身么。小说家聪明，隐去了他的结局，但我们可以想象，他的结局又该是怎样的悲凉。

  我一直不理解，陈忠实写罗锅的白嘉轩，为何要说“狗似的”。直到有一次再看《大话西游》，夕阳武士说，那个人好像一条狗啊。主角的背影在荒凉的大漠中远去，响起了“苦海泛起爱恨，在世间难逃的命运”的歌词。恍然间如被闪电击中，心底间一下子空明澄澈，悲哀就慢慢浮了上来

  孙悟空白嘉轩都是狗，惶惶然如丧家之犬，翳翳然如垂死之犬，无论流浪还是固守，折腾还是淡然，终将被岁月的洪荒掩埋，被命运的无情吞噬，留不下一声悲鸣。

  你我皆如是。

  我跟我爸我妈在沟边游览了一会，天色渐晚，夕阳惨淡。雪化后的山路有点滑，我左手扶着我爸，右手挽着我妈，三个人慢慢走回了家。

  展开