科特勒营销策略 菲利普·科特勒【正版图书】 kindle 网盘 电子书 下载 全格式

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：科特勒营销策略 菲利普·科特勒【正版图书】在线阅读

在线听书地址：科特勒营销策略 菲利普·科特勒【正版图书】在线收听

在线购买地址：科特勒营销策略 菲利普·科特勒【正版图书】在线购买

PDF下载地址：科特勒营销策略 菲利普·科特勒【正版图书】PDF下载

展开

展开

展开

• 科特勒营销

  作者：鱼丸游啊游啊游 发布时间：2014-02-06 16:00:51

         回归经济类的书籍，专业术语看着还是还有点眼干。没有目的的选择书籍，随手翻了几页觉得自己会喜欢就果断借来看了。

   

      不知道07年的内容，和今天的经济形势相比会不会有点过时了，还是作者预示的经济态势果然如他所料？

   

     价格之战从未停息，在短期利润的背景下，却是付出因客户对品牌忠诚度下降，而带来的未来危机。另一方面，争取一个新顾客的成本也许会往往高于预期。在业绩和顾客消费存度之间，又该如何把握？

   

     网络以从未有过的态势迅速发展，线下与线上营销的博弈又将如何发展，传统营销方式是否还有生存的可能？

  展开

• 一本入门级营销书籍

  作者：-耀- 发布时间：2008-04-22 10:22:30

  展开

查看其它书籍精彩书评

• 从璀璨星光到诗意宇宙

  作者：斯索以 发布时间：2018-09-09 17:26:40

  

  从璀璨星光到诗意宇宙

  ——读《宇宙之美》

  文/斯索以

  0.

  举头望明月，梦里的缥缈层云、闪烁星子、朗朗娥色是宇宙的一部分；低头思故乡，眼前的起伏山峦、丰美河流、温婉人情，是宇宙的一部分。在文化、情感层面，“宇宙”这个概念是复杂的，远远多于科学已经给予我们的东西。

  在日常生活中谈到宇宙，我们总喜欢将其与浩瀚的星海联系在一起。它代表着深邃、闪烁、诗意，永恒地存在于那里，与我们面对面，却似乎又有着无法穿越的距离。所谓“距离”，也许是《宇宙之美》一书所描绘的时间图景，及其冲击过人心理层面时所造成的巨大沟壑。

  以科学的眼光看宇宙，目前我们所探索的宇宙几乎是个无边的世界，从人类智慧的边缘穿驰而过，所有想象的触角也几乎被它看不到的尽头所淹没。一边是科学的大刀阔斧，如吴刚伐树；一边是宇宙的周而复始，纹丝不动。人类始终“正在”探索一个神话般的世界，以科技触碰诗意，用有限解释/解锁未知，借假设搭建攀登的脚手架。在《宇宙之美》的前言中，作者雅克·保罗、让-吕克·罗贝尔-艾斯尔如此感慨：“可怜的人类，犹如婴儿，蜷缩一角，迷失在巨大的宇宙摇篮中，努力探索着自己小小世界的边缘。”但是，同时：“不触及宇宙边缘，人类永远不会停下探索的脚步！”也许，有朝一日，当地球不再宜居时，人类必将会“深入宇宙，寻找栖息之地”——但在此之前，人类已经开始在各个维度上探索，假设、幻想乃至亲见了宇宙之美。

  宇宙之美，是一种实际之美，也是一种可能之美。我们所认识的宇宙，很大程度上还停留在假说与想象上，科学力量所延伸到的空间，或许仅是它的起点。天文学上的一切努力，无疑已经成为人类与浩瀚宇宙之间全部生命联系的一条脐带。

  书中讲述的，是“我们所知道的，宇宙中可能发生过的，正在发生的，即将发生的一切”。可以说，这是一部宇宙史；或者更确切地说，是人类有关宇宙的认知史。作者以时间为序，通过200个相关的主题，从已被证实的宇宙起源（大爆炸）直至宇宙可能的结局（大坍缩），全面梳理了宇宙的历史，为我们呈现了一幅波澜壮阔又不乏细节、科学与想象交织的宇宙全景图。我们惊叹于造物的神奇，惊诧于物质世界的美和力，惊讶于人类对宇宙已有的探索和二者之间微妙的联系。

  

  1.大爆炸

  宇宙是多重的。书的开篇便推出了这样一个观点，借用美国哲学家与心理学先驱威廉·詹姆斯1895年提出的术语，概括了当前人们对宇宙的普遍认知。也就是说，只要空间无限，在可观测的宇宙之外，应该存在肉眼与仪器尚观测不到的实体。在当前科学发展水平的前提下，无论广义相对论，还是量子力学，都不否认多重宇宙存在的可能性。

  1915年，爱因斯坦的广义相对论提出以后，许多科学家便开始着手为宇宙建模，宇宙从“膨胀”中形成逐渐成为人们的共识。与此相关，我们所熟知的“大爆炸”理论应运而生，1949年，天体物理学家弗雷德·霍伊尔首次提出了这一概念。“大爆炸”不仅仅是一种假设，而有着实际观测结果的支撑，对此书中解释，它至少可以对三类确凿的观测结果加以解释：

  一是举例观测者越远的星系，看起来远离观测者的速度更快。而这一现象恰好说明，初期的宇宙更为致密高温。二是宇宙中所有区域的氦元素比例相同——这一现象说明，宇宙初期密度与温度应相当高，从而促成氦元素的合成。三是微波波段中探测出的宇宙背景辐射同样证明初期的宇宙致密高温。

  从神话与古老文化的角度看，与人类文明起源有关的一些传说，与“大爆炸”理论便有着某种程度的联系，尤其是天地的创造过程。为此，科学虽未抵达探索的终点，科学家却似乎比普通民众更先一步笃定那个未知世界的存在，而在这背后，是无数实际数据与观测结果的支撑。再伴随着人们的大胆假设，人类离这个神秘的宇宙的真相似乎越来越近了……

  

  2. 扩张的宇宙

  “大爆炸”带来的，是宇宙的扩张；而扩张的结果，是直接导致宇宙不断趋向平面化。到了20世纪60年代，宇宙学家确定了宇宙的三个特性：均匀，即在大尺度上，各处的物质密度相同；各向同性，即所有方向上看起来都相同；平坦，即三角形的三角之和为180°，宇宙若是像球面一样弯曲则不会如此。

  1980年，美国宇宙学家阿兰·古斯提出，早期宇宙可能经历过一个非常快速的膨胀时期，发生极度扩张。这就是所谓的“暴胀”：“暴胀使宇宙变平，正如把一个起初很皱的气球吹到地球那么大，就会发现它的曲率接近于零，而站在地球的表面，地球就像是平的。”

  正如炸弹爆炸一样，暴胀带来了能量，暗物质粒子随之产生。和构成恒星和人等物质的基本粒子不同，暗物质粒子是不可见的，由大质量的粒子构成，对电磁的相互作用毫无反应，也不受制于强相互作用。在茫无涯际的宇宙中，它好似一张无形的大网，维系着宇宙的整体结构，虚幻缥缈、捉摸不定。如果从大爆炸那一刻算起，暴胀发生在大爆炸后的10-35秒，暗物质粒子则产生于大爆炸后约10-12秒。紧接着，在这条时间的轴上，10-6秒形成重子物质，大约3分钟后，形成氦；大约20分钟后，形成氘……而这一切，距离今天大约138亿年。

  

  3.银光乍现

  大爆炸之后，宇宙经历着一段漫长的“黑暗时期”，一切都是混沌的，等待被点亮。直到在暗物质的影响下，重子物质不断凝聚、分裂，最终形成恒星。紧接着，在某一个时刻，有一颗恒星开始发光，周围黑暗突然被擦亮，整个宇宙犹如银光乍现！而这一幕，发生在大爆炸后约1-2亿年。因为这颗恒星的发光，大量的紫外线辐射开来，强烈到足以破坏宇宙复合期所形成的中性原子；这种真正的介质再经过电离，逐渐遍布宇宙，诸多天体悬空，黑暗时期宣告终结……大爆炸后20-30亿年，宇宙已经基本如我们今天所见到的模样。

  大爆炸后38亿年左右，是恒星形成的巅峰时期，星系频繁碰撞，环境很不稳定。就在这样的碰撞与燃烧中，富含金属元素的气体和不含金属元素的气体逐渐达到平衡，恒星形成率降低，“21世纪测量时，元素的相对含量（按质量计算）稳定在了以下数值：氢占74%，氦占24%，其他元素占2%，其中氧含量最高，其次是碳、氖和铁”。也就是说，一个稳定的宇宙逐渐形成。

  

  4.拥抱银河系

  云淡风轻的夏日夜晚，当我们抬头向浩瀚的宇宙望去，映入眼帘的璀璨景象便是银河系。

  天文学上的银河系，是一个美丽的漩涡形结构。这主要是因为，“环绕着银河系的暗物质聚集着重子物质，使银河系越来越快地自传，并最终形成一个自传速度很快的薄盘，扫过银河系的密度波使它形成了点缀着年轻恒星的漩涡结构”。这就是那个我们的先辈们曾幻想着住着玉帝和七仙女的神仙世界。

  银河系的形成生动地让我们看到：一切，在力量中冲撞；一切，又因力量而绚烂无比。

  就在这样一个无时无刻不上演着力量角逐大戏的银河系中，距离今天大约45.7亿年，也就是大爆炸后92.3亿年，一颗与人类命运息息相关的恒星诞生了——这就是我们今天身边一切物质能量的来源、地球环境的第一手缔造者太阳。书中，作者对这颗恒星的出场给予了如下壮观且诗意的描述：

  “此时，银河系中气体整体十分稀薄，四处聚集后形成密度更大的涡旋。这些星际云在分子和尘埃颗粒的辅助作用下，变得不透光。其中某一星际云在距离银河系中心27000光年处飘忽着。突然，或许是在附近超新星爆发的影响下，该星云的一部分向内坍缩。这个球状体在自引力作用下收缩为原恒星，其引力能则转变为辐射。当球状体核心温度升高至发生热核反应并引起氢聚变时，收缩停止。一颗恒星诞生了……”

  接下来，就是中学课本里同学们熟知的太阳系历史：因为核聚变的作用释放出巨大的能量，年轻的太阳变得光芒万丈，且足以燃烧上百亿年（如今，则刚刚过去一半）；周围那些漂浮着的尘埃颗粒，则随着时间的推移形成漫天星子，并在不断的碰撞中实现分化和吸附；随后，在地球形成过程中，因碰撞散落的大量物质碎片迅速聚集，幻化而成一个美丽而神秘的天体——月球，伴随着人类日日夜夜、世世代代的仰望，她已经充分地人格化，照耀在文学、乡土乃至爱情的山盟海誓中，且直到人类登月的那一刻，古老的神话依然没有终结，也不会终结。

  

  5.我们的地球

  地球并不是宇宙的中心，但绝对是一切生命的中心。至少在已有的生命活动版图中，它占据着不可撼动的地位，如母体或摇篮之于婴儿一般存在着。

  当这部宇宙史写到生命诞生的一刻，大约用了三分之一的篇幅，此时此刻在时间坐标轴上，大约是大爆炸后103亿年。此后，时间的进度似乎在变慢，人类的进程逐渐可以以年为单位来审视，直到书中所写与我们最近的2016年，这段宇宙史，很大程度上也是人类的文明史，所发生的故事几乎都有迹可循。

  全书并没有在2016年的门槛戛然而止。毕竟，科学除了解释过去，还担负着一个重要任务，那就是探寻未知、假设未来。作者以2020年旅行者2号跨越太阳系边界、2029年毁神星飞掠地球、2034年启动空间引力波探测、2042年发现地外生命、2051年宇航员登上火星等时间节点上的事件或猜想为基点，将科学的触角伸向未知，描绘出一幅波澜壮阔的宇宙未来图景。而这一切，基本上是以人类活动为中心的；由此我们或可猜想，未来的宇宙是泛人类文明的宇宙。

  那么，如书中假设，以公元0年为起点算起，1000万年以后，人类能够实现殖民银河系的梦想吗？3亿年后，当人类发现的第一个双星系统PSR1913中的两颗中子星合并时，地球的命运又怎样？6亿年后，面对渐行渐远的月球，看了最后一次日全食的人类，会做何诗意感想？12亿年后，地球上的生命会迎来终结性的一刻吗，此时的人类又移居何方？在1060亿年后的那场大坍缩中，宇宙的命运会走向哪里？

  书中指出，“未来的宇宙在万有引力的吸引力和暗能量的排斥力中来回拉锯。宇宙的命运主要取决于暗能量的发展趋势”。大爆炸1200亿年后，“宇宙在暗能量引力和万有引力的双重作用下发生大坍缩……无数黑洞融合成一个更大的黑洞，裹住整个宇宙，宛如系绳的袋子。最后，宇宙中只剩下一个致密致热的奇点，将来演变成另一个宇宙”。按照这样的假设，宇宙因其本身的运动变化，将永恒地存在着；并且，新的可能，将孕育新的文明。

  当大坍缩的那一天真的来临，唯一的见证者，或许只有宇宙本身。那时候，当无数的星子散去，光亮骤然暗淡，一切曾“活过”的寿终正寝，最后一批黑洞也蒸发，连时间本身都失去意义，作为曾经存在过的人类，其文明还会在静寂中回响吗？

  2018.9.6于北京·既往居

  展开

• 我左手大拇指发硬

  作者：里雅 发布时间：2016-10-12 19:22:30

  小学时候教室墙上有几本杂志，忘了是不是叫《少年文艺》一类。有个栏目我最痴迷，让你数一张图画中有多少个人脸，或者找出一个单子上的物品，比如手表、钢笔、杯子、帽子、鞋子……这些东西往往隐藏在树枝上、草丛里、云朵间。

  中午从健身房里出来，饿的有点晕，看街上的寻常事物有些恍惚，想到了这个游戏。

  ***

  读了一首诗，她说似懂非懂，我觉得仿佛就是在写自己。她说你能不能分享一下。我不知道该怎么解释，写了几百字描述自己的境况。

  语言不能表达什么，只能提示、指涉。就好像那些图片游戏，真相明明就在你眼前，但你花了几个小时也无法“看见”。有人给你一个线索，或者干脆给你指出来，你才恍然大悟。真是越看越他妈的顺眼啊。但是有时候别人给你指了，你还是看不见。

  要读懂一首诗或者写出一首诗，首先要像诗人那样活着吧。

  展开

• 行为疗法——改变维持行为的因素

  作者：momo（多读书 发布时间：2022-03-10 11:21:50

  更新了我对行为疗法的认知，了解了行为疗法的历史。

  行为疗法的目标是改变行为，广义的心理治疗和咨询，都会改变行为。广义行为包括外显行为和内隐形为，本书将认知作为内隐形为（没毛病）。改变行为的原理为：改变维持行为的因素，以此改变行为，达到改变的目的。

  第一代行为疗法，以行为主义流派理论为基础，专注于改变外显行为，适用于训练、习惯养成，有特定对象的焦虑、恐惧等；

  第二代行为疗法加入了认知因素，认知也可能是维持行为的重要因素，改变认知为改变内隐行为，也为改变了维持行为的内在因素；

  第三代行为了疗法加入了接受和正念：接纳本身也是一种改变。与近代的正念潮流结合。

  行为疗法的基本原理

  行为疗法的机制：改变维持行为的因素，以此改变行为，达到改变的目的。

  行为——聚焦于当下行为

  维持行为的因素：外在环境、内在认知（在此之前未联想到认知与行为疗法的关系）。

  改变有两个方向：加速（变多）或减速（变少）。

  三代行为疗法

  第一代：以行为主义流派理论为基础

  经典条件反射+操作性条件反射

  加速（针对行为缺陷：例刷牙习惯）——强化（正强化+负强化）、惩罚，皮墨克原则（高频行为强化低频行为）

  替代（针对过度行为：例成瘾、啃手指）——替代，使用不相容、竞争性行为替代适应不良行为。

  暴露疗法、脱敏疗法都属于第一代行为疗法；

  渐进式肌肉放松——紧张-放松的拮抗（竞争性行为）也属于行为疗法；

  第二代行为疗法：认知行为疗法

  加入了认知因素（估计这些范围更小的疗法不会认为自己属于行为疗法）

  认知重建：（针对认知扭曲）

  1）理性情绪疗法（埃利斯）：非理性信念导致适应不良行为【强调理性情绪教育】

  2）认知疗法（贝克）：不合理的自动化想法【强调实证】

  应对技能：（针对认知缺陷—没想到什么）

  自我指导/问题解决/压力接种训练【更适合团体或者指导】

  第三代行为疗法：接受与正念行为疗法

  作用于认知，但以接纳认知为手段改变感受和行为；

  想法（评价）仅仅是想法（评价），不是事实。

  1）接纳与承诺疗法（acceptance and commitment therapy, ACT）

  接受不适思维和感受；承诺与行为服务于生活，生活与个人价值观吻合；

  （很喜欢的这个疗法的一个观点：不要说“我试着/尝试做”，而是说“我要做”）

  其认为心理僵化（psychological inflexibility）造成心理不适，因此，可增强心理弹性（psychological flexibility），改变行为。（有6各阶段，需要时，可自查）

  2）辩证行为疗法（Dialectical behavior therapy, DBT）

  对边缘型人格障碍（BPD ）较为有效。

  两种策略：确认/接受（我理解为接纳）；问题解决/改变策略

  （团体）四种技能：核心正念，人际效能，情绪调节，痛苦忍受。

  3）正念认知疗法（mindfullness-based cognitive therapy, MBCT）

  较为适用抑郁症患者。目标：培养对痛苦想法和感受的去中心化视角。

  展开

• 在博爱的名义下过着懒惰自私的小日子

  作者：海龟先生 发布时间：2016-12-29 01:18:04

  《罗曼蒂克消亡史》上映十天才艰难过亿，都还不及同时上映的《长城》的首日票房，后来又来了《摆渡人》和《铁道飞虎》，才过几日又在吵吵闹闹中拿走了好几亿的票房。一点五亿的投资怕是拿不回来了，不过今年的国产电影如此惨淡，导演跳水，演员扑街，口碑和票房的表现甚至不如去年。若是高票房是赚到了面子，今次似乎能靠这部电影赚到里子。

  电影《罗曼蒂克消亡史》是一部时代群戏，创作灵感来自黄金荣、杜月笙、蝴蝶等一大批民国传奇人物的风流故事，但导演坚持故事是虚构的，所以也大概就没有了映射历史的意思，不过为了说故事。它大胆假设了中国人如何在那个日本侵略、挣扎求生的时代，一点点放弃爱、忠诚、道义、信任等人们曾笃信过的美好德行，并一步一步走到今天这一步的。

  其实现代的人们对于民国时代的想象的美好程度，已经很难分清来自于真实或者被记录的历史，还是来自于人们对现实的不满。其实程耳自己也不确定——“我们曾经是不是有过一个能让人相信，让人忠诚，让人义无反顾的年代”。

  电影还没来得及看第二遍，倒是把小说先买来看了看。书里一共有七个故事，四个故事跟这部电影相关。《罗曼蒂克消亡史》作为其中一个故事只仅仅占到三十来页，《童子鸡》和《女演员》原本是有两个精彩完整的故事与其平分秋色，书里的最后一个故事少少提到了电影和饰演王妈的演员。当然所有的故事里都有一个很有意思的点，就是大家都没有名字，也许有的有一些代号，有的甚至变成他/她/X君。

  书里的故事和电影里看到的故事明明相像，却有不同，电影里细致的刻画、美和庄重的仪式感到了文字里便是自凭想象去理解。七个故事，似有似无的关系，不同的时代，不同的地点，强烈的疏离感却带来真实的亲切感，荒诞的人性故事却如身临其境。

  | 人类的存在就是一部消亡史，那些浪漫的，需要被重新打量，那些经得起打量的荒诞，才最浪漫。

  这个时代的人们不知为何开始嫌弃文艺，也嫌弃文艺青年，文艺两字不知道何时起有了一种揶揄的意味在里面，庄重的仪式感也在现代人眼里变成了做作。

  也许文艺和仪式感或者更多看不见摸不着的事物终归是在过去的激流暗涌中，消亡了。

  这都是罗曼蒂克。

  北京和上海在现代化程度的发展上，似乎是趋同的，但骨子里的气质却迥然不同。北京味道的文学如老舍，电影如冯小刚；上海味道的文学如张爱玲，电影如王家卫。代表着最朴实的南北差异，气质迥异，故事也各有味道。而上海的民国戏似乎只要有了锦缎旗袍和上海话便能够带来极强的代入感，随后就全凭导演和演员的功力了。

  导演程耳的内心怕也是纠结的，尽管电影的口碑不错，尽管有着许多优秀演员参演，尽管从年头宣传到了年尾，却依然是不卖座的电影。好在也会自嘲“导演拍的是艺术片，是拍给下个世纪的人看的”。做导演的时候顺便做了编剧，然后又做了剪辑和配乐的作词。这年头书这么难卖，还在拍电影的时候顺便写了本八万字的小说，又从此沦为了滞销书作家。

  这是不是也能算是一种博爱呢？对万事万物都有着一种自然的兴趣，当然也表现出自我表达和掌控的高度欲望。

  | 我看透了你所谓的博爱, 表面上是宽容、友爱、其实不过是自私的自我保护, 以及懒惰逃避责任。只有博爱才是最安全最省事, 你躲在博爱的名字下过着懒惰自私的小日子。

  博爱，就是谁也不爱，是在高声的表达我只爱自己。

  旧时代的博爱都是男人们的特权，杜先生家里有着老婆，在外有着情人老五，又对小六有了私心；黄老板为了和小六结婚和前妻闹了好一阵，随后不到半年又和小六离了婚；渡步看起来似乎其实和杜小姐的关系不错，和睦有着两个孩子，却还是如野兽般将小六占为己有；童子鸡跟妓女好上了就忘了老家的相好，随后就又把妓女抛弃了；吴小姐的丈夫嘴上说着爱她，然后在外面持续不断的拈花惹草，最后把她卖了换了份好差事。

  倒是所刻画的女性，都是极具时代特点的强大女性，在时代的潮流里踉踉跄跄的被推着走。书里更是有详尽的描写，《女演员》描写吴小姐（小说中写作胡小姐）的段落，颇为惊艳。

  | 她读书不多，却自以为并不少，偏爱被廉价的诗意打动。同时她也没能碰到好老师，并不真正会读书，翻去再多的页码也没有用处，知识与视野都很局限。

  | 她生在普通人家，父母都颇为急功近利，渴望改变。她从小的教训便仅限于不近人情的严苛，却不得要领。她在压抑中学会了忍耐与逃避，离有效的解决之道相去甚远。这使得胡小姐即使在成名之后也仍然时时拘谨、紧张刻板。谈吐之间既没有市井的灵活风趣，也没有她所期待或是她以为拥有的智慧，无知而刻板。

  她是红极一时的大明星，普通人家出生的女儿成了演员，有能力也有着自己的主见，却怎么也按捺不住内心的软弱，对于婚姻爱情始终无能为力。

  小六在书里的设定是原本是没落读书人家的矜持小姐，因婚姻失败人生也是急转直下，遇到了黄老板才得以好过。获得了良好的教育，却人生动荡不安，所以有一点人生苦短及时行乐的意味，所以大胆的享受性爱追求性爱成了一个花痴。

  |

  吃完就是操，操完还要吃，日复一日。

  小六原本最是热爱寻欢作乐，也喜欢凭自己的魅力让男人臣服的感觉，但这样一个美人的悲剧来得如此惨痛，被驯养成为性奴，性从一种享受变成了一种痛苦的惩罚，暗无天日却总是攥着求生的渴望。

  老五原本是富春楼有着花容月貌的舞女后来被杜先生赎了出来，在动荡的社会能够与人周旋生活平安，对杜先生一片深情，也有赴死的决绝和勇敢。

  王妈从外地乡下来到城里，自力更生摸爬滚打成了杜家上上下下喜爱的活宝，最后死也是端坐在椅子上有气节的死去。

  妓女虽是倚靠男人的欲望维生，却显示出近乎虔诚的善良，花极大代价救下来童子鸡付出爱情又为他寻得前程，最终还是惨遭抛弃，这样的一个底层阶级在那个时代里面最为凄惨。

  | 你真是天生当演员的材料，你这么俗气、这么十三点，到镜头里又这么精致、有气质。

  我怀疑这句话就是导演描述章子怡的，眼光还真是毒辣。他在书里的最后一篇小说里写到了扮演王妈的闫妮从眼前到镜头前自成一格的魅力，又表达出了这样的观点：

  | 一切都是表演又或者一切都无法表演，有魅力的在镜头前仍然有魅力，平庸的在镜头前仍然平庸，乏味而一脸杂念的在镜头前仍然乏味而一脸杂念。

  到了章子怡这里却行不通了，因为人们分明能够看出章子怡多年来不曾退却的世俗野心。所以是普通照片也是不如她在电影镜头里，她的人生阅历与体验，更为出色的领悟天赋，为表演塑造了更大的深度，也指向了某一类的女性的角色。这一张太适合电影的脸，年少时候的艰苦和成名之后的伤痛让她越发隐忍、倔强，在岁月的沉淀下眼神里也愈多的温柔和笃定，天生的热情和对爱的渴望都像是出现在广角镜头里被凸现出来。

  电影里许多镜头、人物、语言总能让人想起许多别的电影，不过我看了他的一个访谈，似乎他从未去考虑过这些去刻意为之。一切出于“本能”，钟爱对称，喜欢这种镜头，觉得这样很好，便也就这么去做了。很有意思，他的文字也是如此。倒是很能理解，他的认知他的学识都是经年累月的藏在脑海里，浑然天成的表现在作品里，自然而然成为一种本能无所谓致敬或借鉴。

  看起来似乎有点贪心，试图以群像去表达一个时代，每个人身上都有故事，镜头和表演都是到位的，所以其实算得上饱满。只是看完电影一直总觉得少了点什么，想了许久才发现原来是少了些烟火气，烟火气的缺乏让电影显得庄重无比，刻画一个已经远去的只能怀念的不真实的过去时代。

  故事其实也是一个简单的故事，被拆解的故事和曲折的时间线我猜他也不是故意的，毕竟总是出于本能，终归导演的内心欢喜，就是觉得这样美罢了。

  大概也是注定赚不到钱的电影，也没有这样的先例。若是效仿国外来保护艺术电影兴许会好一点，中国的电影市场终归是一片虚假繁荣。

  有时候换换口味也挺好的啊，总不能一直在电影院里拿着爆米花看着明星谈恋爱或者明星打怪兽吧。

  其实电影只是在电影院里有点考验记忆力和理解能力，是大方的在开发观众的智力啊。大呼看不懂想来还是不至于，只是现代人恐怕连专心做一件事情都很难了，何况是在内心只视之为大众娱乐的看电影。

  展开

• 它可以告诉我们怎样读名著

  作者：格一 发布时间：2013-11-05 18:06:16

  走在图书馆里，怀里抱着上世纪、上上世纪的名著，感觉自己瞬间高端大气上档次了，找个位置坐下，开始读。

  一个老头出海N次终于打了条大鱼结果在回来的路上被吃光了。（《老人与海》）

  一个自闭症患者跑到湖边自己垒了个小屋过了两年。（《瓦尔登湖》）

  一个小资拜金女找高富帅失败身败名裂最后自杀了。（《包法利夫人》）

  合上书，实在想不通这些故事怎么就成了名著。书读完了，故事梗概也就这么回事，细节呢——史湘云的烤鹿肉应该不错；珂赛特和马吕斯总算过上了幸福生活；艾斯米拉达和加西莫多要是活着在一起真不合适死而同穴是挺好的……

  做谈资是挺好用，但还是觉得哪里不对劲，名著真的就只是这样吗？

  好，那就让我们学术起来——

  一、

  作者想写什么？

  伟大的艺术作品，没有清晰的主题思想，也没有简明的结论。

  所以，不要苦苦寻求标准答案，不要像以前做语文试卷一样问自己“这篇文章想表达什么”再在下面画两条横线填满就算了。

  首先，不要把作者看作一个传道者，而要看作一个被疑问困住的人。读书，就是读他的疑问。

  既然想表达的是疑问，那么绝不是轻易就能够解答的，恰恰相反，这些作品所表现的应是永恒的问题，只能向两个片面增加砝码，但永远得不到一个肯定结论，它是一个相持不下又相辅相成的悖论，也就是“二律背反”。

  于是，仁者见仁智者见智，我们可以有各自的解读，但所有的解读加起来，都不等于作品本身。

  二、我们为什么要读他们的疑问？

  首先说，艺术家们为什么要问，这问的价值在哪？

  我认为这不是一个单纯的文学问题，而是一个哲学问题。《苏菲的世界》里讲，哲学家从来都不会过分习惯这个世界，对于他们来说，这个世界一直都有一些不合理，甚至有些复杂难解、神秘莫测。伟大的艺术家与哲学家并无明显区别，他们发现了这种复杂，亲力亲为去探寻。

  我们为什么要去知道作者在问什么？

    我们都生活在自己的世界里，也同时生存在同一个世界里，所以我们每个人都面临哲学家所说的这种复杂，落实在自己身上成为现实问题。

  这也就是说，伟大作品中的问题是有着普世价值的问题，是与每个人切实相关的问题。它不封闭于某段历史、某些典型，而是直通一切人，让巨大的两难直通今天和未来，而且把我们每个人都裹卷在里边，这就是伟大。

  既然不能抽身事外，当一旦有人想与你共同分担、一同探讨你的生命问题时，怎么会拒绝呢？

  三、

  为什么费那么大力气把问题写成小说？

  这也要分几方面讲了，第一是问题的被呈现需求，第二是问题的被解读需求，第三是问题的多重形态。

  问题有被呈现需求，也就是怎么问才能问得清楚，让被问者听明白这个问题是什么意思。前面提过，这问题是宏大的、关乎生命状态的问题，如果没有一个具体的情景、没有人物的行为、没有随故事情节推进的思维逻辑，是表述不清的。

  问题有被解读需求，也就是作品的多重解读。如果一个问题在抛出之时就定位给哲学家、人类学家等人物，那么就失去了太多太多的受众，既是人类普遍问题，就不能如此狭隘。但人有高下之分，如何让这个问题被所有人都接受，就需要一个有普适性的载体，这载体也就是作品的故事本身。人们有的被问题吸引，有的被故事吸引，从中各取所需，得到在自己的理解范围内能得到的，也就是一部小说的魅力所在。

  问题有多重形态，就是随着某个具体情节的发展，一个问题会衍伸为多个问题、分多重情况。这些问题之间的总分关系、多重情况之间的逻辑关系往往十分难以表达。随着生命的推进，个人所担当的社会角色处于无尽的波动、更替之中，包括性格在内的整体精神状态也不可能长期处于自我封闭的稳定方式内。通过一个具体情节来描述，让人的状态和其面临的问题随着事态发展而得以体现，是一条明智的大道。

  读书的确可以读出很多技巧，我们也总是去分析写作手法、表现形式、文体结构，寻找各种伏笔、隐喻、象征……但技巧是关于作者的，不是关于读者的。作者希望我们了解他的疑问，和他一起探寻这问题的前世今生，而不是他到底用了什么手法把这个问题问出来的。我们在读，思考的却是怎样写。我觉得这是一个严重的偏离，应当引起注意。

  读名著的目的不是明白一个道理，而是认清一个问题。读故事情节是为了更好地理解作者提出的问题，并与之一同探索。读名著，就是在没完没了的无解中，变得明智、深刻和成熟。

  展开