海街日记 epub 网盘 电子书 下载 全格式

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：海街日记在线阅读

在线听书地址：海街日记在线收听

在线购买地址：海街日记在线购买

PDF下载地址：海街日记PDF下载

展开

展开

展开

• 看完这部漫画，我决定好好生活

  作者：新经典 发布时间：2023-10-26 16:30:15

  01 一个在时间流逝中重塑自我的故事

  “这个（漫画）肯定会拍成电影的，不，不能别人拍！我想自己拍！”

  知名导演是枝裕和在看完漫画家吉田秋生的作品《海街日记》第一话后，发出这样的赞叹。

  2015年，是枝裕和如约将《海街日记》搬上大荧屏，由绫濑遥、长泽雅美、夏帆、广濑铃分别扮演漫画主角四姐妹，并提名戛纳电影节金棕榈奖。

  

  电影《海街日记》正式海报（日本）

  在电影拍摄阶段，漫画原作刚出版到第5本。导演从影视化的角度出发，将一篇篇“日记”改编成一个故事的轴。

  

  原作《海街日记》展现了一个更加丰盈的世界。镰仓小镇的时间是温柔的，作者用柔软的外壳包裹住生命中残忍的部分，所有艰难和无奈，都在季节轮转、周而复始的日常生活中慢慢隐去。

  就像是枝裕和所说：

  《海街日记》打破了少女漫画的局限，描写了更加深刻的东西。它并非关于人，而是关于街道和时间，所以这不是“镰仓四姐妹物语”，而是“海街日记”。

  

  吉田秋生在早期作品中从不忌讳激烈的冲突，比如知名代表作《BANANA FISH（香蕉鱼/战栗杀机）》，主角面临的是枪林弹雨和命运的折磨。《海街日记》则是另一部集大成之作：

  依然没有放弃捕捉命运的残酷和艰难，但更看重平凡又丰富的生命。

  02 惬意的日子，烦躁的日子，都已经成为我的一部分，让我难以忘怀

  海街的故事随着一场突如其来的葬礼拉开帷幕：

  临海的古都镰仓，充满回忆的老屋里，住着性格迥异的香田三姐妹：幸、佳乃和千佳。一个夏日清晨，她们收到了离家多年的父亲去世的消息。三姐妹决定前往山形参加葬礼。在那里，她们意外地见到了同父异母的妹妹浅野铃。

  看到小小年纪的铃承担着巨大的压力，大姐幸仿佛看到了童年的自己：一个被迫长大的孩子，既要面对父母的情感裂痕，又要保护两个年幼的妹妹。

  于是，在葬礼结束后，幸对铃说：“小铃，你一定很辛苦吧。谢谢你。是你一直在照顾爸爸，对吧。”

  

  听到这句话，小铃长久的委屈与疲惫瞬间爆发，毫无顾忌地大哭起来，如大雨般倾盆而下的蝉鸣，都无法盖住那撕心裂肺的哭声。

  “小铃，要不要来镰仓，和我们一起生活？”

  

  （漫画文字从右向左阅读，下同）

  在第一章《蝉鸣止歇时》中，随着铃停止哭泣，她和姐姐们的故事也开始了。

  铃来到镰仓后，四姐妹像真正的家人般开始生活，与周围人之间的羁绊，也在漫画格子间徐徐展开来。

  明明由于父亲出轨而深感不幸的大姐幸，却爱上了有妇之夫；

  二姐佳乃“男人运很差”，为了新男友，甚至要隐瞒自己的工作；

  三姐千佳看起来最快乐，却因为男友在她怀孕时去追逐梦想、攀登珠峰而担惊受怕；

  铃因为生母破坏了姐姐们的家庭十分内疚，陷入自我怀疑的沼泽……

  

  除了四姐妹，还有铃不得已放弃足球梦想的同学、佳乃为原生家庭苦恼的男友朋章、为亲人所累的海猫食堂大婶、性格古怪的咖啡店大叔……每个人都有自己的艰难和无奈。

  然而，作者并没有渲染不快的回忆与伤痛，只是把视角交给读者，寻找治愈它的方法。

  这个方法就是“时间”。

  

  03 只要伤痛能得到缓解，人就能重新出发

  读者与故事中的人物一起经历四季流转。

  春日樱花开又落，盛夏蝉鸣如雨，秋风中品尝梅子酒，落雪时围坐在被炉旁……海街小镇上，有离去、有新生，有趣、有笑、有滋味。

  这里没有惊天动地的故事，只有随季节流转而变化的生活。

  

  《海街日记》电影剧照

  大部分故事的开端都从老屋的日常讲起，而当故事告一段落，四姐妹又回到这里。

  虽然生活中充满了鸡毛蒜皮的烦恼——关于父母的心结、黯然结束的恋情、事业不顺、学业迷茫……但还好可以回家，和姐妹们一起喝梅子酒。

  生活过几代人的老屋也许并不实用，夏天热冬天冷、浴室里还有灶马。但大姐因为恋爱而郁闷时，只是拎着苹果或梨回到这里，心情便能平复。就连灶马，也是姐妹们吵嘴时的缓和剂。

  

  季节流转，各有心结的四姐妹像诞生在不同地方、从未交汇在一起的河流，逐渐汇聚于同一片大海。

  这样的日常安安静静、琐碎平淡、稀松平常，却也动人。

  

  普通人的一生就和《海街日记》一样，没有波澜壮阔、充满戏剧性的激荡情节，但总有几个瞬间，像是支撑生活的一盏盏灯火，闪闪发亮。

  比如，梅子酒连接着三个姐姐和外婆的回忆，也关乎与母亲的和解；

  又比如海鲜咖喱，是妈妈教给大姐幸的唯一一道菜；

  海猫食堂的炸竹荚鱼，是唯有大婶才能做出的美妙滋味；

  小银鱼吐司、生姜奶茶，是小铃和父亲相处时最难忘的记忆；

  福面馒头，是小铃和风太的回忆……

  那些生活中细碎而美好的东西，像萤火虫发出的光芒，时而明亮，时而黯淡得几乎要熄灭，从记忆的最深处一点点浮上来，为我们填补出一个完整的世界。

  

  普通人平凡地活着，不必急着妥协或者原谅。有的缘分不可避免地走向终结，也有人结下意想不到的缘分。

  日子就这样在一个个小插曲中，一天一天地流逝。

  每个人心底小小的隐秘和哀伤，最终在周而复始的生活里握手言和。

  就像四姐妹酿的青梅酒，洗净的青梅密封入坛，只等时间将它们发酵成美酒。因为，“惬意的日子，烦躁的日子，都已经成为我的一部分，让我难以忘怀。”

  只要伤痛能得到缓解，人就能重新出发。所以，继续向前走吧。

  

  不过，你一定对四姐妹后来的人生轨迹充满好奇。

  在海街小镇上，每个人都热腾腾地活着，恋爱、工作、生活。

  长大后的四姐妹，又过着怎样的日子呢？

  现在，《海街日记》全9册简体中文版来啦！

  首次完整出版，10月26日全网预售开启！

  

  本次出版的《海街日记》全9册，精细复刻原版，更收录卷首彩页和镰仓散步路线图，以及番外篇《阵雨过后》；

  并采用专业漫画纸印刷、全新翻译。

  

  《海街日记》以镰仓为舞台，用温柔的笔触描绘了一个丰盈温柔的世界。

  此次我们也特别设计了主题舞台式书匣，烂漫美丽，更有收藏价值。

  为了保护书匣和图书，更特地采用加厚珍珠棉包装发货。

  

  而且，《海街日记》全9册首刷附赠7大好礼。除书匣外，我们特别申请、精心设计了海街时光贴纸、紫阳花相框、四姐妹明信片（2张）、海街一日游车票和青春透卡，回馈热爱这段故事的读者。

  在天气转冷的日子里，希望《海街日记》这部漫画，能给你带来温柔的涟漪。

  

  展开

• 站起来，且收起你那哀叹的地图；坐下来，且展开它那疗愈的旅程

  作者：连木木 发布时间：2023-12-16 00:03:33

  久闻大名，终得一见。可能大多数人知道《海街日记》，都是因为是枝裕和导演的同名电影吧，我亦如此。而这次读过首次全集引进的一套9本原著漫画《海街日记》，我才终于知道了整个完整的故事——我知道了它是如何囊括了太多电影不能尽述的故事，而这些故事又是如何地抚慰人心，让人惊叹连连。

  且看刚好阅读同频的我与闺蜜，是如何接连慨叹——

  

  是的，在接近一周的时间里，我疯狂地沦陷进了这座临海古都镰仓。我着迷一样地阅读着四姐妹和他们身边人的故事，时而狂笑，时而落泪。我常常被他们似乎妙手偶得之的锦囊之言，被他们对彼此赤诚的一片丹心，被他们的纯真、热血、诚恳、坚韧，牵连着、打动着、治愈着......

  作为碌碌有为的搬砖打工人，我常常不由自主地在忙得起飞的间歇，回味起那些让我感动、让我流连的片段，心痒痒地想抓起藏在通勤包里正在阅读的那本，逃离开来，继续沉浸。

  而当阅读完结，抚平纸页，重新“审视”起漫画的周边，翻阅着标记过的心爱的段落，我当然又毫不犹豫地掏出了久违的手帐本，心无旁骛地再次沉浸在与故事交汇的快乐中......

  下面，请允许我献丑，上演一场周边“变废为宝”的大变身——

  

  

  

  我不想再赘述故事的梗概，这里就以人物为经纬，分享几个我特别喜欢的漫画片段吧。

  我喜欢大姐

  幸

  ——她一眼就理解了临终前一直照顾父亲的小妹玲，在她即将第一次见到妈妈那边的亲人时宽慰她“如果实在觉得讨厌，你只管发呆就好。”她爱过，痛过，也愿意再次为打乱自己节奏的人成为糖果。

  

  我喜欢二姐

  佳乃

  ——她的男人运很差，但也不畏惧兜底大姐“可是他的善良却让大姐和他陷入了这种关系！这算是哪门子的善良？！”她也默默地为爱情努力“不过，我不会放弃。因为对我来说，你不是幻觉。”

  

  我喜欢三姐

  千佳

  ——她追随男友，毫不犹豫就更换了发型（两次），有一颗纯真善良的少女心，她是明星店员，她会握最大的饭团，她是四姐妹里不可缺少的顶梁柱。

  

  我喜欢小妹

  玲

  ——她几乎在瞬间就决定要追随姐姐们“我去！”她奔跑，她落泪，她热爱，她不再独自烦恼。我可太喜欢玲了，她的懵懂与执着都直接戳向我的心窝深处。

  

  我喜欢

  风太

  ，喜欢

  裕也

  ，喜欢

  美帆

  ，喜欢

  将志

  ，喜欢

  泰之

  ，喜欢

  三藏

  ，喜欢......

  

  还喜欢那片嘈杂如同雷鸣的蝉声，那在白日里被偶然看见的月亮，那场突如其来的倾盆大雨，那夜荧光灿灿的满月，那棵被风太绿手指清理过的梅树，还有那些美食、美酒、美景......

  它们如同酿了多年的酒，醇香四溢，满口盈盈。

  漫画中曾援引奥登的诗句“站起来，且收起你那哀叹的地图”，对我来说，这套漫画却是“坐下来，且展开它那疗愈的旅程”。是为标题之意。

  

  

  （最后私心放几个玲与风太的甜镜头）

  

  

  

  

  

  

  

  展开

• 世界广阔无边，但我心就是归处

  作者：yasha001 发布时间：2024-01-03 11:37:31

  展开

• 时光在四季流转，在海街的日子

  作者：湖 发布时间：2023-12-10 16:59:02

  是枝裕和导演的《海街日记》2015年上映，绫濑遥、长泽雅美、夏帆、广濑铃主演，成为一代人中的经典。

  每当喝到梅子酒，都会想起几姐妹在梅树下一起做梅子酒，给梅子戳洞洞，看到某件东西已售罄的牌子，就想起海猫食堂，或者看到在夏天马路上骑行的少年也会想起铃。

  那些悠悠时光，似乎都带上了海街色彩。

  知道《海街日记》是漫画改编的，是从是枝裕和导演的书中，新经典 出品的《拍电影时我在想的事》事，他在第九章“作为料理人”专门谈到这部电影的拍摄缘由过程。

  那时记得有吉田秋生的同名漫画，日式漫画读的不多，《乐与路》《海岸线》等，虽然也有《灌篮高手》和《海贼王》但不是我的菜。但是我记得《海街日记》。

  电影拍摄的时候，漫画还在连载，第一卷念初一的铃到第七卷即将升入高中，现在（2023年）中文版已出，已连载完毕，全9册完整版。铃要去挂川上学了。大姐也要重新安排自己的生活。附有一章番外：阵雨过后。

  漫画和电影是不同的载体，电影在两个小时里要讲出一个完整故事，必须有统一的逻辑线。两个小时的电影三场法事，着重描绘四季的流转，四姐妹各自的生命力，在光阴中恋恋地成长。

  漫画跨度长，就是日记，在镰仓的海街的日记。三姐妹日复一日的琐碎日常，因为在山形的父亲的去世牵出了同父异母的妹妹铃，大姐邀请她来镰仓的家里生活。小镇上的生活随着季节在改变，姐妹们的生活也在改变。

  当年父亲随情人离开家，母亲也弃她们而去，三姐妹守着旧宅日复一日的生活，随着小妹妹铃的到来，也在改变，海猫食堂是镇上的小饭铺，油炸竹荚鱼的香气飘在海街的上空。

  生活在继续，或许在崩坏，但是生活依旧，依旧在轮回。

  吉田秋生，知名代表作《BANANA FISH（香蕉鱼/战栗杀机）》，主角面临的是枪林弹雨和命运的折磨。《海街日记》细腻婉约：依然没有放弃捕捉命运的残酷和艰难，但更看重平凡又丰富的生命。

  烟花、流萤、蝉鸣、落雪，做梅子酒，去海猫食堂排队吃油炸竹荚鱼，爱上有妇之夫的大姐，总是烂桃花的二姐，以及有个去爬珠峰的男友的三姐（珠峰娃娃生了）以及有个喜欢踢足球的男友的铃，爱情是什么？死亡的裂缝总在意想不到的地方出现。铃的到来也是因为父亲的去世。漫画里多次提到死亡，生意失败自杀，以及执意自己上厕所摔倒而死亡的病人被电车撞死，生命里太多不如意啊，但不管怎样啊，心中总要有爱，总要勇敢活下去的。

  一千多页的漫画，涂抹的是我们的生活。

  

  

  展开

• 找到永不失去的栖身之所

  作者：萌橦在读书 发布时间：2023-12-07 15:36:40

  当我翻开《海街日记》，扑面的回忆就席卷而来。并不是因为我和书中的角色在经历上有什么相似的地方，而是透过这群少男少女的故事，我仿佛又回到了早已远去的少年时代。

  《海街日记》是日本漫画家吉田秋生创作的漫画，故事主要围绕香田家四姐妹展开。作者用四妹小铃的视角，将临海古都镰仓的风景、人物、习俗，还有透过这些传递出来的爱与希望融合在一起，阅读之余既有欢笑也有感动。

  父亲的葬礼上，三个姐姐第一次见到了这位同父异母的妹妹。她坐在角落里，静静地、面无表情地一言不发。铃对父亲的第三任妻子来说，是个可有可无的累赘。但是父亲病倒后，也正是这个沉默寡言的女儿跑前跑后在医院照顾他，继母只会哭哭啼啼，或者偶尔送来几件衣服。

  葬礼结束后，大姐阿幸突然对铃说：“小铃，要不要来镰仓，和我们一起生活？房子虽然又老又旧，但很大，大家都有工作，养活你一个没问题。”

  铃感到很意外，但却毫不犹疑答应了下来。随着故事的展开，我们看见铃并不是生性沉默的性格。她来到镰仓，因为踢足球的缘故，结实了很多志同道合的小伙伴，与姐姐们也相处融洽。她之所以能够答应阿幸的提议，是因为在没有了父亲的家里，与继母又没有血缘，她早已没了容身之所。

  去镰仓的姐姐家，正是她寻找容身之所的开端。

  在读这套漫画的时候，我时而为铃的勇敢高兴，时而也为她小小年纪就要承担很多本应由大人来承担的责任而心痛。就如书中大姐阿幸所说的一样：“大人不应该把自己的责任推给孩子。”

  阿幸是一位护士，在她工作的医院，儿科病房有很多患重病的孩子，他们都十分懂事听话。他们知道，自己病得很重，已经没有了做一个正常孩子的权利。阿幸说，没有什么比一个孩子被剥夺做孩子的权利更可悲的了。

  曾经的铃就是如此，收起了孩子的天性，也失去了笑容。

  来到镰仓，加入足球队，结识了阿泰教练、天才少年裕也、同为女队员的美帆，还有话不多但是具有敏锐洞察力的风太。这些同龄的伙伴将铃又拉回到了孩子的世界。虽然在这个世界中，他们还是会遇到很多挫折，但是铃在属于自己的世界里，终究找回了本该是理所当然拥有的童真。

  ——

  这是一部群像故事集，作者通过一连串的短篇故事，将一个主线以螺旋状串联起来。在这个海边的小城，每个人都有属于他的世界和执着。

  裕也，本应是直升重点高中的天才少年，却在比赛中受伤，因此查出身体上的癌细胞，最终截肢。这对于一个运动员来说，是毁灭性的打击。但他却没有因此消沉，他用自己被治疗以后的身体，继续以另一种方式参与到自己喜欢的足球运动中。

  三个姐姐，每个人都有自己的烦恼，每个人也都在自己的世界中奋力挣扎，最终将往事释怀，找到了照亮自己前方的明灯。

  我终于知道，这套漫画为什么会让我有那么强烈熟悉和怀念的感觉。因为这就像小时候在一个小地方一样，每家的孩子基本上都在一个学校上学，每家的家庭成员与别人家也基本上都认识。在这个小地方，虽然人们没有太多的秘密，但是那种彼此联结的感觉，是如今居住在高楼大厦的人们再也找不回的记忆了。

  ——

  不过，故事总有散场的时候。就如铃，当她接到名校发来的邀请时，她犹豫了。这是因为，她在镰仓，已经找到了栖身之所，她犹豫要不要此时再换一个地方重新开始？

  当初之所以会毫不犹豫答应大姐，就是因为她想找一个归宿。她很确信，这个归宿就是和姐姐们生活在一起，让她离开姐姐们独自出去念书，她怕自己会失去，会再也找不到归来的路了。

  但是，无论是书中的人物，还是书外的读者都知道，她即便离开，也还是可以随时回来。因为人与人的羁绊，就是这些回忆，是会伴随每个人的一生的。有的人只是过客，而有的人，注定会来到你的生命中，不再离去。

  铃带着希望出发了，今天的你，也找到永远都不会失去的栖身之所了吗？

  

  

  

  

  展开

• 海街协奏曲

  作者：煎茶 发布时间：2023-12-21 18:02:47

  是枝裕和的获奖影片《海街日记》中，绫濑遥、长泽雅美等四位美人女优精彩的表演以及如梦似幻的唯美画面令观众心折。电影改编自吉田秋生的同名漫画，撷取了漫画中的若干情节，展现了四姐妹的成长。

  

  吉田秋生的漫画原作共9册，原画册温暖明快的色调不禁令人想起电影中的画面。不过不同于剧中几位光彩照人的女优，书中四姐妹更像是生活中平凡的女子。

  

  漫画的开始，是香田家三姐妹突然接到久未谋面的父亲的消息，当年离婚抛下他们的父亲去世。在奔丧时，三姐妹见到了同父异母的妹妹玲，出于对年幼早熟、过多承担了生活重担的玲的同情，抑或是想起当年的自己，大姐邀请后者共同前往镰仓，四姐妹于是开启了在海街的生活。四姐妹的命运从此交织在一起，在一个屋檐下相互扶持，共同成长。

  

  漫画的笔触总体是温暖治愈的，这从第一话就表现出来。最初得知父亲去世，幼年就早早与父亲分离的佳乃和千佳心中并无波澜，在葬礼上也只感觉死去的是个陌生的大叔，但葬礼结束后，当玲给他们看了父亲珍藏的家庭合照，如同打开了记忆的阀门，她们感到：“那个大叔，果然还是我们的爸爸啊。”书中人物都没有纠结于过往伤痛，而是带着善意看待世界。这一话基本上奠定了全书基调。此后许多话中，即便有矛盾冲突，但总有淡淡的温情，使人感受到人与人之间的善意与温暖。

  

  漫画故事对生活的描述带有很强的残缺感，而电影很精准地get到了这一点，选取了香田家姐妹父亲的葬礼、外婆的七周年忌和海猫食堂店主宫二阿姨的葬礼等几场。而漫画中对生活的残缺的描绘还有很多，不仅四姐妹的家庭都不完整，而且佳乃男友朋章过着糟糕家庭生活、玲暗恋对象裕被截肢，佳乃等人的感情也不平顺，等等。以四姐妹为中心，随着人际关系网的展开，漫画展现出了小镇丰富的生活，让人们看到平凡人的生活中难以避免的一地鸡毛甚至是阴暗面，也塑造了多样的人物群像。

  

  吉田的笔法是写实的，因此漫画里并没有强行救赎，给人物设置完美结局。尽管如此，吉田的笔触乐观坚韧——经历亲人的离别、朋友的逝去、爱人的分别，但是书中人物的生活仍在继续。因此，漫画中借人物之口评论千佳时，说“从没觉得她是个不幸的人”。其中最为明显的是玲的成长。故事开始，她背负了太多家庭重担，表面上冷静成熟，其实内心非常压抑，这才会有天台一哭。到中间部分，得到家庭温暖的她逐渐恢复了少女的活泼，也有了新得到的感悟，比如“有些事，不管我们怎么努力，都注定无法改变。可是，并不意味着那就是结局。”而在结尾，玲目光坚定，认为：“世界广阔无垠，没有尽头，我可以去任何地方，无论哪里，无论多远。”玲最终在香田三姐妹和身边人的爱护帮助下，修补了内心伤痛，完成了成长。这大约也反映了吉田对世界的认识：即便生活不完美，但只要坚持，仍能收获幸福。

  

  由于是先看电影，后看漫画，所以漫画的很多分镜都会让人想起电影镜头，如开始二姐在男友身边起床接到电话，玲在天台放声大哭等等。不过随着继续阅读，由于漫画体量更大，每册都分为几个相对独立的故事，读者逐渐就脱离了电影，更多地进入了漫画的世界。相比电影更为紧凑的叙事，漫画相对松散，也更配得上“日记”之名。

  展开

查看其它书籍精彩书评

• 练字，养性。

  作者：马员外一家 发布时间：2023-12-23 23:29:58

  兰亭集序是中国晋代，书圣王羲之在浙江绍兴兰渚山下以文会友，写出“天下第一行书”，也称《兰亭序》、《临河序》、《禊帖》、《三月三日兰亭诗序》等。

  《兰亭序书法之美：324字全文精讲教程》

  本书将《兰亭序》逐字进行分析，精讲细解，让喜爱《兰亭序》的学习者，可以由零基础到逐字精写，进而掌握。

  小学的时候曾经学习过书法，但也就是处在一个初级入门阶段。虽然写的不好，对于书法的认知和欣赏能力还是有的。所以这种经典的字帖还是临摹过的。如果那个时候有这样一本字帖出现，我的书法绝|对会更上一层楼。

  王羲之的《兰亭序》，符合传统书法的蕞基本审美观：“文而不华，质而不野，不激不厉，温文尔雅”。说白了就是完全符合中国人的思想和审美标准。

  能静下心来临一临这本字帖，不但能提升自己的书法水平，还能提升审美水平，更能让我们一只悬着的心静一静。临摹不单单是模仿字的结构和比划走向，还要考虑作者的创作背景和体会作者的创作时的心境。

  所以在这个急急忙忙的社会中，我们可以适当的停下来，享受一下修身养性的生活，或许会在其中找到些许不同。

  以一首周董的《兰亭序》作为结尾吧。

  兰亭临帖 行书如行云流水

  月下门推 心细如你脚步碎

  忙不迭 千年碑易拓

  却难拓你的美

  真迹绝 真心能给谁

  牧笛横吹 黄酒小菜有几碟

  夕阳余晖 如你的羞怯似醉

  摹本易写

  而墨香不退与你同留余味

  一行朱砂 到底圈了谁

  

  

  

  

  

  

  

  展开

• 到头来都是一场平淡

  作者：叶酱 发布时间：2011-07-30 14:45:11

       必须得承认，在没有看过向田邦子任何小说作品之前，这本《向田邦子的情书》的确让人有一种被骗的感觉，就好像没看过张爱玲之前，就妄妄然去看《小团圆》和《今生今世》。在日文中情书叫做“恋文”，就算字面上来解释，也至少得包裹着层层爱意。更何况每位读者在阅读之前，已经被宣传这是位多么伟大，多么悉知女人心的剧作家，而看到通篇的情书不过是邦子和N先生在那儿唠叨每天吃了什么，每天听了什么广播剧，用了多少钱，况且通篇一律的雷同，一定会失望地要死吧。

  　是的，我们从一开始就给予了过高的心理期待，觉得这个爱上有妇之夫二十多年的爱情故事，必然得伴随着情深意切，字字珠玑的纸上传情，就算不像王小波和李银河《爱你就像爱生命》，鲁迅和许广平的《两地书》，至少也要是yujie和宁萱《香草山》的水准。一个是纪录片摄影师，一个是获过直木奖的剧作家小说家，又加上不伦之恋。N先生怎么会每天吃番茄小黄瓜，鸡蛋冷面包这样的单调料理，怎么会每天一早起来听邦子的各种广播节目，然后等待邦子来做晚饭，也从不留她过夜，像是一位单亲妈妈日复一日去照顾大龄男青年的儿子一般。

  　　　　说这本书是如何投机取巧，也的确没错。但硬要靠着这些书信就看轻这段爱恋却是有失公允的。这些情书的日期大抵都是N先生和邦子认识好多年后，甚至是生了病死前不久的N先生写的。此时N先生已经经历了一次自杀，离开家庭，一个人住在一间屋子里，孤独终日，每天唯一的娱乐就是听自己喜欢女人的广播节目，等这个女人回来给自己做饭，以此往复，用那英一首歌的名字形容就是《心酸的浪漫》。

  　　　　我只是猜测，和大多数人一样，我们在年轻的时候把最灿烂的那些感情都耗尽了，在中老年时还能爱得死去活来，不觉疲惫的毕竟是少数。要不就是话题不断诱惑多多的电影明星，要不就是普通人当中不甘平庸的先驱者。邦子和N先生一样，他们虽然带有特别一点的身份，到了四五十的年纪，所求的也不过是日常的陪伴而已。年轻时那些要死要活已是过去很久的一桩历史公案了，读者们放下过于猎奇的心态，就跟付菡说的那样“其实每个爱情故事都差不多，都是一场恐怖的旅行。”

  　　

  　　原文地址：

  http://blog.sina.com.cn/s/blog_6f39a41c0100stx6.html

  展开

• 文字是自由的证据

  作者：不 发布时间：2016-03-01 19:12:51

  只有现在读这本书时才明白什么是她们所说的温柔。

  他说如果自己还有多上十年的生命，就会再写一本一生的故事，里面记叙着他想象中的一生，所有美好的想象，自由酣畅的生活，冒险与际遇，他同样可以写得活泼动人，就像这些事真的本来就发生了一样，就像许多被琐碎日常淹没的普通人幻想过的生活一样。他说文字是人的思想是自由的证据。他在嘈杂动荡的生活中写出那种矛盾的观察，平凡人的举动，地上的血迹、烟头和贝壳。描述一个老年人对儿时家园绿荫的思念，仿佛描述人们心目中的伊甸园那些挥之不去的残影。这些文字比没有战争没有混乱的黄金时代更有力。

  有一天朋友问我为什么不跳着看，那时我每天都看一点，好久了。我说这里面的每一个句子都很美，词语神奇地组合在一起，使许多日常的事物组合成新的印象。等我再拿起书才发现这是没办法跳着读的，它几乎没有跌荡起伏的情节，只是缓慢而饱含深情的叙述。

  他说未来能为现在所承受的一切赋予意义。

  展开

• 没有对比就没有伤害

  作者：dollar 发布时间：2020-10-13 21:19:35

  关于解放战争的历史，我们自小接触最多的就是战争类的电影，从

  大转折

  ，到

  大决战

  ，一直到最后的

  大进军

  ， 一部部的鸿篇巨制告诉我们的是毛主席用兵如神，解放军骁勇善战，蒋匪军不堪一击。枪杆子出政权是没错的，但是偌大一个国家，仅仅靠高超的指挥艺术就能取得政权，看来也是不实际的事情。

  本书作者胡素珊（Suzanne Pepper）是美国学者 ，中国问题专家。她通过大量史料的研究和分析，在完全不涉及军事斗争的情况下，为我们展现了国共内战的更多背景，分析国民党失败，共产党胜利的原因。特别有意思的是，作者采用的是对比的模式，就同一方面的内容，分开描写的国民党和国产党的不同处理方式，主要包括：学生运动、知识分子的态度、经济领域，农村以及城市管理。

  本书一开头就描述了，在领导国家取得了抗日战争胜利之后，蒋委员长的威望达到了极点。但是显然，他并没有利用好这一优势，仅仅几个月之后，随着接收变成了“截收”，民众对KMT的信任就立刻消失殆尽。在此基础上，后面的故事一一展开。

  其实，双方的对比其实非常明显，因为最后的结果已经说明了一切。但是作者发掘出其中的很多细节，一样非常有意思。比如：知识分子对于两党的态度可能都不是太好，只是最后依靠自己追求的目标不同而最终做出了选择；学生运动也并非我党宣传的主要是受党领导和开展的；土地改革对共产党的支持并没有之前宣传的那么大；共产党最开始尝试摸索管理城市是从张家口开始的。

  作者在介绍大中学生反抗国民党的运动中，数次提到了上海交通大学的各种活动，当然，也包括著名的，接上铁轨，自己开车机车去南京庆元的著名桥段。我交果真是有革命传统的学校。

  本书中，作者多次提到的两个人物，让我印象深刻。因为之前从未听说，因此也对他们的生平产生了兴趣，特意查了一下。

  一位是储安平 ，30几岁即创办了《

  观察

  》杂志，并任社长和主编。《观察》是

  民国

  最为成功的大型

  知识分子

  杂志之一，在立场上，《观察》始终坚持其民主、自由、进步、理性的立场，

  储安平

  始终坚持“不参政但言政”的立场。 其最高发行量可以达到10万分。本书也是大量也用了《观察》对于时局的介绍和评价。1948年底《观察》杂志被民国政府所查封。这之后，转过年去的1949年1月，储安平便出现在了北平举办的“新政协”会议上。后来，储安平官拜党报《光明日报》总编辑，在之后便令人唏嘘了。

  另外一位是黎玉，1936年即任山东省委书记，曾经主持过山东省的土改工作，本书也多次提及。但是解放后却只担任上海市委秘书长，其后半生的仕途也始终定格在副部级上面。

  展开

• 先观察，再改良

  作者：朱小蒂 发布时间：2011-06-30 20:30:04

  蔡康永说，“you are what you say”。

  作为一个康熙来了的死忠观众，听蔡康永说了几年话，我一厢情愿的认为——嘿，我算是了解你吧。康永的文字，和他的节目一样——轻松诙谐，细腻温柔。

  很多人都说小S是《康熙》的灵魂，可是在我看来，蔡康永才是《康熙》的老大。仔细观察，每一期节目，都是蔡康永牢牢控制着话题和节奏：他于问题，丢来抛去闲如掷球；他于来宾，应酬得当礼貌周到。

  小S是康熙的秘密武器，她的功用是引爆一个个无厘头的亮点；而蔡康永则是使用秘密武器的杀手，他知道什么时候该放什么时候该收。一句话，蔡康永是说话节目的主Key，这样的人，教人家说话之道，资格充足。

  翻看全书，有用的桥段和细节很多。各花入各眼，40课中每段都有适用的人群。而让我思考良久的，是老蔡的点题之语“you are what you say”，适用于他人，更适用于自己。

  关于这句话，我能悟到两层道理：一曰观察，一曰改良。

  所谓观察，就是“你是什么样的人，就会说什么样的话”。

  这让我想起了和某人初次见面吃饭的经历。

  之前和他通过网络沟通，觉得此人正直渊博，应该是做朋友的好选项。结果一聊天才发现，正直渊博倒不是假的，可惜此兄台自视过高，整晚的聊天，都围绕着他感兴趣的中国近代史侃侃而谈，学识渊博的优越感从每个毛孔散发出来。即使我努力把话题拉到了旅游上，他依然滔滔不绝自己的旅行哲学和见闻，完全无视对面坐了一个我。晚餐半小时后，我便乖乖闭嘴，脑子里打转的是怎么迅速结束谈话，开溜回家。

  持续观察一个人的说话状态，就能猜度他的个性。就像蔡康永会让对方坐在镜子对面一样：一个人是对别人更好奇，还是更留恋自己，通过一段交谈就能展露无遗。

  这种观察，一样适用于自己。我之所以这么憎恶那位兄台的“自视过高”，是因为自己也有这个臭毛病。有时候跟好朋友聊天，表达自己的欲望远远大过和对方互动。每每想起，惭愧万分。好在只要有观察力，就有自省的可能。独处之时，回放某些重要的谈话片段，用放大镜检视一番，身上那些见不得人的臭性格，展露无遗。

  因此，第一层的观察，是第二层改良的基础。

  所谓改良，就是把那句点题之语倒过来讲：“你说什么样的话，就是什么样的人”。这个意思是说，从日常说话上精益求精，是修炼性情品行的途径之一。

  以前我们形容一些内秀的人，都是说他“茶壶里煮饺子——有话倒不出”。大家都善意的相信，寡言沉默或言谈无趣的人，也许腔子里装着一颗闪闪亮的七窍玲珑之心。

  其实我是不太相信这个推断的。一个人的内心，一定能用言语表达；如果不善言语，则一定能用文字表达。如果一个人说的话、写的字，都平淡无趣像白开水，那么只能说，这个人十有八九也是白开水。如果一个人说的话、写的字，冷漠傲慢毫无感情，那么只能说，这个人十有八九自私奇怪不懂如何付出和关爱。

  最近一段时间，有点头疼，为什么自己说的话，写的字，发的微博都寡淡无聊，苍白平庸。在康永的书里，似乎受到了提示：“把你的话，用你有感觉的方式讲出来，不要依赖那个行业讲话的套路。……要言之有物……说话，无非是表达自己，打动别人。“原来，结论很简单——我并没有用自己有感觉的方式说话，也并未用自己有感觉的方式生活。

  这个结论虽然有点残酷，但我一点也不害怕。正如所有的作家写东西要”找到感觉“，所有的商人做生意要”找到感觉“，我们平凡人的生活，也要”找到感觉“。这需要努力，这需要过程。

  写下好文字的人，肯定不是每天坐在书桌前埋头虚构。他需要去体验去经历去思考，方能洞开内心，打开世界。燃烧别人那根烛芯的唯一方法，是把自己这根火柴先熊熊燃着。

  因此，想改变谈话和文字，必先改变思维与生活。感谢蔡康永，让我找到一条尝试的新途径。

  展开