那些不如你的人都创业了+创业：行动胜于一切 （2册套装） azw3 网盘 电子书 下载 全格式

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：那些不如你的人都创业了+创业：行动胜于一切 （2册套装）在线阅读

在线听书地址：那些不如你的人都创业了+创业：行动胜于一切 （2册套装）在线收听

在线购买地址：那些不如你的人都创业了+创业：行动胜于一切 （2册套装）在线购买

PDF下载地址：那些不如你的人都创业了+创业：行动胜于一切 （2册套装）PDF下载

展开

展开

展开

• 知耻而后勇，置之死地而后生。

  作者：施景恩 发布时间：2018-01-07 20:16:42

  “有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人，天不负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。”

  凯文凯利声称这是一个颠覆性的时代，果不其然，有好多现象都可以证明此论点，比如春晚大衣哥的走红，旭日阳刚的发掘，阿杜的成名，如今快手YY斗鱼等诸多直播软件更是包装了许多草根网红，用那句耳熟能详的言语总结：“这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代。”总之，时代的发展已经让人很难把握潮流的走向，多年前家长教育“好好学习”的好学生极有可能难以适应这个快速发展的社会，毫无疑问，颠覆性的时代已然来临，想不想抓到机遇，能不能抓到机遇由个人思想与行动的结合共同导致。

  

  科幻作家郝景芳一部《北京折叠》点透了阶级分层的现象，可是古往今来白手起家的也不在少数，最为出名的当为刘邦朱元璋二位开国帝王，有句话说，“底层人拼命往上挤，上层人自甘堕落，风水转了一轮又一轮。”戴蒙德也是这样的企业创始人，年幼时家境不好为改变现状拼命奋斗开办企业，成就一番事业，到达人生巅峰。他尊崇也是他的人生经历所教会他的：当你一穷二白时，如果你能心无旁骛地从现有的条件出发，无论你做什么，当你下定决心破釜沉舟的时候，就是你绝地反击的开端，一无所有时，无论怎么做都是向前走！因为你已经抵达人生的最低端，不用再去害怕失败，除了努力向上游，无路可走！

  

  做企业多年，与企业家交谈论道，戴蒙德也形成了自己的理论体系：鲨鱼优势。与一些企业家以狼为图腾以蛇为偶像相同，追求的是一种“快准狠”的行为状态：设定目标——做好功课——热爱你的事业——记住，你就是品牌——不断尝试——知道绝地反击的力量引导你成功，“乘风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，相信自己能行，坚持去做自己认为正确的事情，直至成功。作者大量举例论述了一些创业者的创业历程，给予读者信心与勇气，以及如何避开这些误区和如何利用网络科技助力成功等等。在此前，我曾认为创业者手中拥有的财富越多，成功的几率就会越大，可是我错了：过分拥有资源可能会让你“死于安乐”，战争史企业史数不胜数的案例，随处可寻，前不久的小蓝单车创始人拿着父母的资金创业，最后破产的案例很是让人心痛。如果我们一无所有，这也许并不是我们的劣势，这表明我们可以一步步的从头做起从基础做起，脚踏实地步步为营，即使有朝一日不幸一无所有，我们还可以说服自己原来就是白手起家，心理肯定会比含着金钥匙出生创业失败能接受失败的几率大。

  

  其实戴蒙德作此书的缘由是一个创业类节目，在国内好像也有类似的节目，本书围绕的论点是“绝地求生”，用举例论证来支持自己的论点，不过有很多地方个人感觉因果衔接的并不是太好，有些强加因果的味道，什么论述都要强加给自己的“绝处求生”论点，让我感到很不严谨；不过有许多观点建议很是受用，实打实地为草根阶级透露打破分层的措施，让我们拥有自信吧，颠覆昨日的自己，迎接更好的未来！

  

  展开

• 我是怎么看待创业

  作者：八日水 发布时间：2021-01-24 19:50:00

  这是美国时尚品牌FUBU创始人戴蒙德*约翰，在美国广播公司《创智赢家》担任评委嘉宾，见过各类创业者后，在本书分享自己创业经历以及如何看待创业这一行为。

  作为生长在美国皇后区霍利斯的作者，在所在社区内，十一二岁时，走街串巷，撬开邻居的大门，自告奋勇首次提供清扫服务，然后承包整个区域，接着雇用其他小孩；买车开始区域最初的拼车服务（一段时间后，竞争加上罚款，退出拼车服务）。

  其母在其高中时候，用自己的房子抵押贷款8万美元，和一些微薄的收入来承担一切家庭开支，包括按月归还贷款利息和各种生活费，这样就可以花时间陪儿子，关注其成长，希望摆脱周围环境的负面影响。而作者放学可以到处玩，但要在规定的时间内回家。作者将嘻哈文化和音乐结合，让大牌明星穿上其衣服，免费为其宣传，接着在社交媒体让网红宣传。

  在《创智赢家》里，看似只有10-12分钟的演讲，其实在演播厅里需要一两个小时，甚至更长时间的录制。有时候，一些选手花费大量的时间录制商业创意，但这些创意最终并没有被播出。投资大鲨也是在每周节目播出的时候，才知道剪辑后到底哪一部分谈话被播出了。

  无论世态怎样恶劣，遭遇如何不堪，坚持下去！这是真理。每一项重大的创新、每一个让人难忘的发明、每一种颇具新意的潮流、每一个成功的企业都源于一种简单执着的愿景，以及人们为实现这个愿景而做出的最纯粹、最基本的努力，正是这样的努力给世界带来了全新的、美妙的声音。

  建筑、文学、音乐、技术、设计和时尚领域不外如是：最基本的需求催生了创新。成与不成，只在于是否会奋力一搏。成与不成，这短短四个字表明：不是所有的努力都有回报。

  买什么东西并不重要，关键在于是什么样的人。不管就职于政府部门、企业，还是其他行业，关键词都是透明、真实。每一个观点，其真正能够产生效应的力量，来自它的真实，而非为它投入了多少金钱。

  成败概率相当，关键是想什么办法生存发展。鲨鱼的优势：设定目标、做好功课、热爱事业、你就是品牌、不断尝试。

  创业点子无法执行的原因是什么？资金过剩。拥有过多好的东西，会给你带来麻烦。以职业运动员为例，60%的职业篮球运动员在退役后的5年之内会深陷财务危机或破产的境地吗？78%的美国橄榄球联盟球员在退赛后的两年内会出现个人财务危机。

  70%的小企业是由一个人拥有并经营的。有时候，别无选择，只能自己单干。在瞬息万变的商界，单干不失为一种好的选择，因为也许整个市场只容得下一个独家经营的创业者。

  只有经过实战验证的商业理念，才能打动投资者甚至消费者，也只有进过实践检验的商业理念，才能让企业家明白事业是有意义的。如果不较真，人们不会对你说实话。

  做生意时一定要考虑员工和亲朋好友的意见，但不要指望他们会成为你的产品或者服务提出最真实的看法。他们只会说你愿意听的，这不是因为存心不帮忙，而是希望能尽其所能支持。所以需要分辨哪类评价是为了鼓励，哪类提出建设性意见。

  人生的意义就在于不断重新定义自己的人生，在于过程，在于和一个侍者、清洁工或者某个顶级公司的CEO展开的对话。

  作者在零售行业有优势，尤其是针对款式不一、大小不同的品类产品的存货管理经验。

  在《创智赢家》里，作者和其他点评嘉宾抢候选人，但有时候没有注资，反而觉得是在帮助候选人。从根本上讲，公司懂得审时度势、迎难而上，必须要经历成长的痛苦，这同个人的成长过程是类似的（作为阅读障碍的作者深有感触）。

  导师和学徒之间的关系：学徒最需要的是前辈的提点，从他们那里获得经验。但任何关系存续的前提都应是双赢。想要得到前辈的指导、关注和时间，得让他们有所得。

  品牌必须依次经过4个发展阶段：单品、标签、品牌、生活方式。广告和促销都不是全新的概念。所谓的新就是公司考虑如何用更加自然、更加个性化的方式去吸引顾客的注意。

  书中举例，社交网红阿卡恰选择代言符合自己个性的衣服和活动；通用磨坊公司在一些景区派送免费燕麦条来宣传旗下自然峡谷这个品牌；安德玛创始人凯文*普兰克设计更适合运动员的T恤，而一开始赞助商未必能轻易理解；滑板运动员罗布*戴尔德克为了参加滑板比赛（十一岁），让十个人买票而自己免费，观察他人，自己分析崇拜的人的想法和做法；应用程序开发者克里斯托弗*格雷开发软件让提高大学生奖学金信息查询的销量等等。

  在实现目标的过程中，每一步都要从实际出发，以保证这个目标是可见的。虽然随着自身和业务的发展，目标会不断改变，但要实现目标，就得心无旁骛。

  实际上，应该设定多个目标。可口可乐公司在成立后的第一年里，只卖出了25瓶可乐。97%中途放弃的创业者成了3%未放弃的创业者的雇员。

  书中结尾，作者总结绝地反击发力原则包括：使用所有现成的资源，但不要期望能一次性把这些资源整合起来，也不可能自动发挥作用，这不可能。保持真我。学习（并接受）优化的力量。把时间、能量、行动、机会成本和资本的作用发挥到极致。当解决他人的问题或者填补了市场的空缺时，会获得额外的收益。无论做什么，都要满怀热情、有清楚的目标。

  如果不相信自己、产品、服务和业务，不可能期望他人来相信你。花时间来理解和感激在通往成功道路上碰到的所有人，包括投资者、分销者、供应商、潜在的买家或者顾客，要表明深刻理解他们的视角，也愿意站在他们的角度上看问题。眼光放长远。

  要找到合适的方式用逻辑、数据和符合实际的预测来支持愿景。一厢情愿的想法会阻碍前进，甚至让人崩溃。让渴望成功成为思维中自然的一部分。

  展开

• 创业之路

  作者：单眼皮兔砸 发布时间：2018-01-09 20:10:51

  创业之路

               在大众创业、万众创新的新时代背景下，每个人都胸怀创业的梦想，并积极地作为，希冀可以在全球经济大发展之下分得一杯羹。 我们总是羡慕光鲜亮丽的台前，却忽视在幕后的付出，总是膜拜大神轻松的样子，却忽视大神微笑背后的泪水。回首从年，不知何时，那些不如我们的人都已经创业成功了，我们还在原地踏步。

                 这个世界既残酷又温柔，我们处于这个最好的时代也处于这个最坏的时代，在互联网时代的潮流下，我们追逐自由、个性，奋不顾身和一往直前，也会体味失败和挫折。曾记得保尔•柯察金说过的最经典的话：人最宝贵的是生命，它给予我们只有一次。人的一生应当这样度过，当他回首往事时不因虚度年华而懊悔，也不因碌碌无为而羞愧。人生对于每一个人都是公平的，怎样度过我们的人生，是年少的轻狂和韧劲，还是生活的迷茫和徘徊，是激流勇进开拓进取，还是奋力一搏，追求极致。

                戴蒙德•约翰成功告诉我们，纵然人生艰难，也要放手一搏，跳出传统的思维框架，用绝望催生创新，用绝地反击带来重生。从一开始仅有的四十美元到创立自己的品牌帝国，人在一无所有的时候，更能充满希望，充满无穷的创意和力量，对失败无所畏惧，用独特的创意白手起家，实现突破

                 创业的路上，通往成功的是一道狭窄的门，只留给努力的人。每一个真心英雄都不会是轻轻松松随便成功，那是一往无前的拼搏，那是在永无止境的突破之后的成果，认清现实，不放弃，不低头，向着正确的方向努力，死磕到底。人都是不断成长，不断前进的，不要让短暂的迷失，束缚住前进的脚步，世界上原本就没有轻松的工作，三百六十行的每一个行业都会产生一定的社会价值，人们在整个社会的运转中，用自己的知识、智慧或劳动，如一颗螺丝钉，在不停的旋转，以实现人生价值和社会价值。

                 拥有归零心态，破除自己原有固化的思维，看待问题从多角度、对元化的视角去分析，跳出思维的局限，我们心胸和视野会变得更加开阔。在细节上下功夫，天下大事必做于细，天下难事必做于易，不论是人际关系的处理还是职场事业的每一步，都需要认真谨慎，尽善尽美。勇于创新，发现创意，用创新来引领思维和实践，在人无我有的境地实现突破和反击，创造自我的成功。

  展开

查看其它书籍精彩书评

• 平庸得骄傲

  作者：孟浪与驳岸 发布时间：2020-12-14 11:42:01

  初入校的时候从大图抱回很多剧本集，等到读完时，对庄梅岩这本曾有过多大期待，就收获多大失望。难以想象，所谓“得奖剧本”集锦竟然是以“平庸得骄傲”的姿态写成？

  庄式剧本擅长以反复诘问来展开剧情，然而，如果这不断的诘问并非以层层剥啄的思辨来建构，那么通篇诘问将只剩咄咄逼人的气势，而诘问背后的“问题”便愈发空虚。而对诘问的依赖也将剧本语言导向过度口语化。回到剧本创作的HK当代语境，口语本身充斥着泛滥的懒音和惯性替代的外来语汇，如此，口语化的台词虽然真实却难免随意，应用于剧本预设的严肃探讨中则明显乏力，语言形式与表达目的存在无可避免的割裂。

  无论是语言或思辨层面，《法吻》与《圣荷西》都要比《教授》好，而电影改编版的《暗色天堂》和《圣荷塞》又要比其原本的舞台剧本好。电影通过插叙剧情改善了舞台剧本由于时空相对固定而过度紧张的诘问结构，现实与前史交相回应使得原本一味向前推进的诘问具有层次，因此，终场的爆发也才更加有力。《教授》使人想起南大版的《人民公敌事件》，后者虽然稚嫩如学生习作，至少赤诚得本本分分；而前者看似是两代人对于HK公共政治与个人选择的演绎与探讨，其实剧如其名，态度上仍然是“教授”式单向传道，戏剧舞台又一次沦为行动主义者政见鼓劲的阵地。

  展开

• 月亮的另一面不为人知

  作者：Chole_Ma 发布时间：2018-10-26 15:15:30

  这个世界有许多名字，我们仿佛熟稔，好像口中的某个亲戚一样，然而今天读完这本书，合上书页，才蓦然发现其实每个名字，TA不是一个平面纸张上的名字，TA有父母，也可能会有儿女，有家庭，是一个温暖的有故事的人。

  比如，看到老舍跟他小孙女说：“跟爷爷，说再见——”的时候，我停顿了，湿润的眼眶和忽然揪着紧了一下的心；比如，茅盾晚年时思念他早逝的女儿：“霞，霞，沈霞，虽然绚丽灿烂，但出现在日出日落的时候，短暂而容易消散……”；比如，田汉与老母亲一直生活在一起，在他被捕后，易克勤（田汉母亲）每天坐在门口等，最终，一百零一岁的老人在绝望中去世；比如，郭沫若的家庭支离破碎，他却未能说出跟总理求情的话时候的无奈；比如，林风眠与自己的徒弟赵无极的抱头痛哭……

  这一幕又一幕的身影仿佛在这些人的旧宅里，氤氲在光线下，变得丰盛，饱满起来。

  最让我意外的是鲁迅爱子这一段，鲁迅是我们青春期的噩梦，因为语文课本上但凡鲁迅的文章，最怕看到的一个作业就是大段背诵，那时候的我，根本无法理解他的时代，他的自嘲，他的才情，只是填鸭式教育机制下的逆反心情，然而这本书让我一下子释怀了。他先进的“陪伴式”教育，成了现代妈妈眼中可遇而不求的模范老爸。

  别人的人生，几页纸写就，要知道这背后的故事远不止这几页纸，可是这几页纸确实最真实最重要的几页纸，不仅让这些大家的人物形象丰富起来，更让我感慨时代的发展，自由的文化气息让我们有机会看到这样的丰富，这何尝不是一种幸运。

  展开

• “羔羊沉默”系列的三层内容

  作者：龍在田 发布时间：2010-11-05 23:47:39

  归功于学院奖的强大号召力，“羔羊沉默”系列成为广为人知的惊悚作品。我不是惊悚作品爱好者，对该系列却也是爱不释手，自从很多年前与之邂逅，从看过电影到找来书读，再到重温影像，再到细品文字，反反复复不知看过多少遍。

  好的作品可以温故而知新。一遍遍的回味，慢慢的，我从“羔羊沉默”系列作品中读出了更深层的内容。

  第一层：惊悚、悬疑、推理

  这是该系列作品最惯常被人们贴上的标签。心理变态的系列杀人狂，这是惊悚作品永恒的主角之一。然而真正的惊悚片爱好者却并不认为这是一部合格的惊悚片：无论是剥人皮的“野牛比尔”(Buffalo Bill)还是连续做出灭门案的“牙仙”(Tooth Fairy)，作品都没有将之渲染得足够恐怖；至于“食人魔汉尼拨”(Hannibal the Cannibal)更是以其优雅的格调和渊博的学识打动无数读者，从而成为该系列当之无愧的主角，哪里有惊悚可言？

  托马斯·哈里斯(Thomas Harris)习惯于让杀人凶手早早出场，直接描写其心理活动以及犯罪活动的准备过程，这使得该系列作品的“悬疑”标签也显得名不符实。可能有悬疑爱好者会因为无法从这些作品中体会到分析谁是凶手的快感而感到失望吧。

  失去了悬疑的外衣，作品的推理成分便淡了很多，换言之即是需要读者细细品尝其中味道。在《沉默的羔羊》(The Silence of the Lambs)中，年轻的实习探员Starling从一个“简单”的任务——访谈Dr.Lecter——开始，在Dr.Lecter的提示下从案件卷宗中发掘追捕“野牛比尔”的线索。其中条分缕析的推理过程，掩藏在Dr.Lecter的嘲弄、Starling的回忆、Chilton和众人的干扰中，需要读者也像Starling一样，一步步抽丝剥茧，看到结果。如果说悬疑式作品需要的是读者的推理，推理出事件的真相，那么“羔羊沉默”系列作品需要的则是读者的元推理(Meta-reasoning)，推理出主人公的推理过程。而自指(Self-reference)的东西总是很酷的，这是人类心理最主要的特征之一。

  第二层：心理、语言、行为

  近些年心理主题的电影很是风靡，这也成为与惊悚、悬疑相并列的一个常见标签。“羔羊沉默”系列作品可以算是此风潮的引领者。我们的系列作品主角，Dr.Lecter，是精神病学博士，同时其本人也是一个罕见的有着异常心理症结的心理学研究对象。而其它两位系列杀人凶手自然也是心理疾病患者。Abnormal Psychology最初曾被翻译为“变态心理学”，出于人们的猎奇心理，描写“心理变态”的作品从来都是很吸引人的。

  而“沉默羔羊”系列的作者并不仅仅将镜头只对准心理异常的凶手，对于其它角色的心理同样进行了细致入微的剖析。Starling对自己出身和家境的自卑、对正义的追求和对弱者的怜悯、以及隐藏在潜意识中的对父亲的依恋和父爱缺失的代偿，是该系列作品一条重要的主线。此外，Graham敏感的神入(empathy)、Chilton自大的判断、Barney憨厚的细心、Pazzi敏锐的贪婪，在作品中描写得同样精彩。

  语言和行为是心理活动的外现和结果。所以，作品中人物的语言和行为也都是精雕细琢的。Starling在气恼时习惯性的口头禅展现了她潜意识中压抑的愤怒，Lecter喜欢使用的古英语体现了他对优雅和品味和苛刻，Crawford严谨而务实的讲话风格表现了他在公事私事政治情感交杂冲击之下的勉力自持和尽力为之（还有比这更像父亲一样的形象吗？）。各种人物的标志性细节动作在书中也是比比皆是。

  第三层：创伤、成长、情感

  在心理学诸多流派中，弗洛伊德所开创的精神分析学派无疑是最为大众所周知的。基于精神分析理念的小说和影视作品要远远多于行为主义、人本主义、认知学派等其它心理学流派。一方面是精神分析学派具有挥之不去的神秘色彩（反科学性？）从而更能贴合通俗娱乐的口味，另一方面则是在融合了多种心理学视角的作品中精神分析理论的鲜明特征使得其血统更容易被分辨出来。

  “羔羊沉默”系列就是一组带有明显精神分析思想的作品。童年经历、创伤、潜意识，这几个弗洛伊德的核心关键词，在该系列作品中随处可见。

  在Starling的内心深处，父亲的死和羔羊的嘶鸣是两个带有象征意义的巨大烙印，她的理智和高效、她的正义和怜悯、她在面对恐惧时鼓出来的勇气，无不源自她年幼时的经历和记忆。父亲在巡夜时被劫匪打死，只能由母亲一力担起养育家庭的重担，而且作为最大孩子的Starling不得不被送往亲戚家抚养；所以Starling渴望强大，用力量来保护自己；同时对于弱者有着缘自共感的强烈同情。Starling曾认为增强力量、击毙罪犯、解救人质可以让羔羊不再鸣叫，在那段时间里她确实做到了；然而现实的复杂和无奈最终还是解构了Starling对正义的绝对信仰和以此带来的对世故的委曲求全，而让位于超前审判和自我裁决，这是Starling继承自她的父母并内化在超我之中的品质。

  对于Dr.Lecter，妹妹Mischa的被吃掉是他一生都不能解开的创伤。从Mischa被杀的那一天起，他变成了一个复仇者；而当他得知自己也吃下了妹妹的肉时，他变成了一个恶魔——一个食人魔。一个人越是为自己的过失行为寻找合理性以降低内疚感（以及懊悔感和负罪感），他就会在这种行为中陷得越深。如果说Lecter在吃第一个凶手的肉时尚且是在体会“以彼之道还施彼身”的复仇快感，那么当他手仞最后一个凶手之后，他对“烹饪”的愈加痴迷和精于此道则完全是内心症结的代偿。

  从人格类型上来说，Clarice Starling和Hannibal Lecter都（非常可能）是INTJ（参看

  http://typelogic.com/intj.html

  ）——理性的问题解决者(analytical problem-solvers)。再结合身边的实例，概括来看，INTJ型人格很大程度上的一个共性是：童年或成长经历早期的一个巨大创伤，成为心中一个难以解开的问题；在接下来的岁月里，TA用一生的时间，尝试用自己的智力和能力，去解决这个问题。

  Starling的问题是想要羔羊不再鸣叫。她努力在弗吉尼亚大学修心理学和犯罪学的双学位，而当机会来临得以参与到野牛比尔的案子中时，她宁可课程重修也要在案子中竭尽全力。巴尔的摩犯罪精神医院的恐怖地牢、老鼠横行的旧仓库、冰冷的殡仪馆、野牛比尔的地下迷宫，在面对这些的时候，她如何战胜她的恐惧？想想羔羊的鸣叫。INTJ的人在面对问题时可以激发出惊人的潜能，而这过程往往是痛苦的。

  Lecter的问题是Mischa。他研究数学和物理学，他渴望找出打破熵的原理的方法，让摔碎的杯子复原，时光倒流，Mischa复活。比起Starling的羔羊鸣叫，Lecter的问题则完全是不可能的任务。Dr.Lecter毕生都至力于解决这个问题，其结果却毫无悬念地总是以难以为继的一厢情愿收场。核心问题陷入死胡同，多余的智慧和利比多渗透到其它领域，使Lecter在许多领域——古意大利的文学和历史、古典音乐、香味、酒和烹饪——都有着惊人的造诣。他筑就了庞大而丰富的记忆宫殿，却无法修补那散发恶臭的黑暗地牢，每当地牢之门无意开启，他会从睡梦中惊醒，厉声尖叫。

  作为以难以接触著称的恶魔，Lecter是许多来访者的噩梦。在少有的两个能够与之交谈的访客中，Lecter与Starling的互动远比与Graham的交流更精彩生动。不仅仅是因为Graham抓获了他而导致的敌意，也不仅仅是因为他和Starling异性相吸，还有很大程度上也是因为他和她是同样的人——同样受一个生命的问题所困扰。很多年以后，Lecter都还记得Starling欠他的一个回答：羔羊停止鸣叫了吗？

  尽管弗洛伊德的理论因其可证伪性不强而饱受诟病，然而我们不得不佩服他天才的洞察力。成长是一件艰难的事情，一路上荆棘丛生、危机四伏。一个人年幼时的创伤，就像刺进蚌的肉体的砂砾，此后漫长的岁月里，TA用液体将那种刺痛层层包裹，直到凝结成一个坚硬的核心，连自己也认不出来。

  不单单是Starling和Lecter。每个人都或多或少有着自己成长的烦恼、乃至噩梦：

  Margot在浴室遭到Barney不能自已的举动时斥骂他是“同性恋”；

  Sammie把他“最好的东西”献给了主，他的基督却来得太迟；

  Jame Gumb在为精心筹划已久的“工作”做准备时观看录像带里“妈妈”（甚至不能确定他是否认错了人）的美丽身姿；

  Francis Dolarhyde在纽约布鲁克林博物馆努力吃下红色巨龙时艰难地吞咽；

  ……

  如果能够不被"Abnormal"误译为“变态”蒙蔽了眼睛，用心体会，你能看到他们的失望、寂寞和挣扎。

  Thomas Harris文字中的情感描写堪称神来之笔。印象最为深刻的一个细节是Mr.Crawford把准备为刚刚过世的妻子买一双鞋子的钱交给Starling，让她跟随她自己的感觉去调查案件；Starling走后，他一个人站在清晨的阳光中哭了。

  在Harris的笔下，每个人都是荒野上的独步者。每一次相逢，简单的点头示意或是短暂的携手同行，都让人在之后一个人的路途中回味。荒野虽然寂寥，但偶遇胜景，提醒我们不虚此行。

  PS. 文中所述的“羔羊沉默”系列，指的是Thomas Harris所著的Hannibal Lecter四部曲，同时包括小说和电影。而不仅仅针对其中某一本书或某一部电影。

  ----

  20101105

  写于沪西长风书斋

  展开

• 短篇小说的弹性

  作者：安东。 发布时间：2020-11-08 14:08:39

  “塞韦里娜夫人的手臂如括号一般把他封在冗长而令人厌倦的生活语段中，这个插入语令他生出一个独特而深刻的念头，仿佛上天专门为他而造。”

  马查多·德·阿西斯的短篇小说《玉臂》里有这样一个奇妙的比喻，文字双臂一张，把欲望连同天地都包了进去，简单的结构里仿佛藏了无限大又无限小的惊奇。我想这大概正是短篇小说的魅力之一，在貌似一眼就能看穿的故事里，编织出或长或短或软或硬的可能性。

  譬如短篇小说《玛丽安娜》，马查多在开头写一个暌违巴西十八年的男子埃瓦利斯重归故里，寻访旧日情人玛丽安娜。坐在客厅等待的时候，埃瓦利斯凝视着座椅对面情人的旧画像，看到她从画中走出，他们脸对着脸，手牵着手，相互确认彼此的爱意，而时间亦为此停留：

  “两个人处在当下，时间停止了，刹那含永恒，仿佛为了这场永无终结的唯一一场演出，曾在前一晚加紧排练。城里与世间的钟都小心翼翼地坏掉了指针，所有的钟表匠都更换了职业。”

  然而，当他们在这幻象中许诺一生一世，这诺言在多大程度上是真实的？它是感觉上的“三个小时”，还是挂钟上的“五六分钟”，亦或只是对无法再现的美好回忆的一次召唤，“那三个小时的时间是时间的回转”，现实中他们已经注定无法厮守终生？故事的最后，埃瓦利斯与为丈夫服丧的玛丽安娜擦肩而过，1865年的画像、1872年的热恋与变故、1874年的新婚被折叠进1890年重逢与永诀的一瞬，我们和主人公一起逃离作家关于时间线的种种把戏，回到小说的现在时，终于发现时间中的一切不过是爱已成往事的注脚，一种关于永恒的谎言。

  熟悉博尔赫斯的读者想必对这种时间游戏并不陌生，而写作时期早于博尔赫斯半个多世纪的马查多，似乎早已深谙现代小说间接迂回的叙事技巧，因而能在面无表情的文字里，埋下波涛汹涌的世事人情。譬如中篇小说《精神病医生》通篇话里有话的冷嘲热讽时而引人捧腹大笑——“神想战胜神，便创造了艾娃丽丝塔夫人”；时而振聋发聩——“可是，他们是真的疯了，然后被我治好了？还是看起来治好了，其实不过是发现了大脑的完全失衡”；但最引人入迷的是行文中那种荒唐又镇静的态度，仿佛精神病医生本人执笔书写，世事荒诞全是心灵的科学。

  《马查多·德·阿西斯小说集》属于那种无论抱着怎样的心情翻开后都不会失望的书，其中有《精神病医生》的辛辣滑稽，有《玛丽安娜》的幽梦幻境，有《镜子》的错位哲思，有《亚当与夏娃》的宗教讽刺，有《占卜师》的巧妙反转，还有《隐秘情事》的孤寂低语。个人最爱《隐秘情事》的奇情，看似泉镜花《外科病室》的隐而不发，其实是以面无表情书写面无表情，将人类难以言说的情感缺陷如此清晰地诉诸语言，仿若奇迹。

  小说的主人公福尔图纳托被描绘成一个没有感情的人，他的感觉如此贫瘠，因此他将感情寄托于外界的刺激，舞台上的悲情剧表演、危急中的助人为乐、在火焰中吱吱作响的鼠爪，一切善恶行径“都只为刺激感官，一种独一无二的嗜好”。可悲的是，福尔图纳托并非没有爱，他只是没有学会正确的表达方式。他的恶行最终导致的爱妻的病逝，然而冷酷的本性只让他“饮尽她的痛苦”，却不曾“赏给他哪怕一滴眼泪”。甚至小说结尾，当福尔图纳托站在门口，看到好友泪流满面地俯身亲吻亡妻的额头，即便在那样的时刻，那“像是婚外恋小说的尾声的时刻”，那本应满腔悲愤、嫉妒与绝望的时刻，他的所作所为仍然是“静静地品尝那迸发的精神之痛，它悠长，悠长，纤细而悠长”。

  而这纤细而悠长的伤痛永远不属于他。在没有感情的人面前，极深的痛也被极致的无情吞噬，本应属于他的这份切肤之痛成为摆在他面前、滋养他如吸血鬼般冰冷血液的养料，文字再度展现出它富于同情和控制力的弹性。

  “倘若这叹息有翅膀，恐怕现在还在飞旋。”

  展开

• 忍了很久，还是说说吧。

  作者：hero419 发布时间：2010-10-03 15:16:42

  可能是东西方文化的差异吧，还有就是没有那样的感同身受，文中运用比喻讲述道理的方式我实在无法产生共鸣，不知是道理太肤浅还是我的理解力有限没有理解得那么深刻？感觉此书更多的优点不在内容，而在于其中英双语所带来的好处，呵呵。

  最早在VeryCD上看到了此书的英文版，然后考察了卓越、当当以及豆瓣的评论，之前又特别喜欢同系列的《鼠族》，然后才购买的。凭心而论，有些失望。

  忍了很久，就是怕我的感觉还不够成熟，不能客观的予以评价，所以了等一等才作评价的。

  展开