乌尔第三王朝王后贡牲机构档案重建与研究 王俊娜 著 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：乌尔第三王朝王后贡牲机构档案重建与研究 王俊娜 著在线阅读

在线听书地址：乌尔第三王朝王后贡牲机构档案重建与研究 王俊娜 著在线收听

在线购买地址：乌尔第三王朝王后贡牲机构档案重建与研究 王俊娜 著在线购买

PDF下载地址：乌尔第三王朝王后贡牲机构档案重建与研究 王俊娜 著PDF下载

展开

展开

展开

查看其它书籍精彩书评

• 笔记

  作者：铣 发布时间：2020-02-09 20:38:00

  自1月至11月，历时近1年，读完全书。《史记》读法，有史学读法，如《西垂有声》之以考古发现印证文字记载，双重证据相互印证，以求史事之实，此史学之读法也；有文学读法，如明之前后七子，清之桐城派古文家，几视《史记》为《太史公文集》，津津于文气、文势，此文学之读法也；有哲学之读法，所谓究天人之际，通古今之变，若公羊之传春秋，善善恶恶，当一王之大法，此哲学之读法也。征实鑿空，各取所需，无减泰山之分毫。管窥锥指，随手疏记，文成过万，吾固常见笑于大方之家也。

  2020.1.16读完《五帝本纪》。

  2020.1.27读完《夏本纪》。维禹之功，九州攸同。

  2020.1.29读完《殷本纪》。经儒者裁剪之史料，因考古发掘纠正许多。

  2020.1.31读完《周本纪》。

  2020.2.1读完《秦本纪》。小司马于秦称本纪，期期以为不可。然不为秦本纪，始皇帝亦不能为本纪，岂不谬哉。

  2020.2.4读完《秦始皇本纪》。杨慎曰《始皇、二世纪》，始见太史公笔力。

  2020.2.6读完《项羽本纪》。浮一大白！

  2020.2.8读完《高祖本纪》。处处与《项羽本纪》相映衬。英雄末路，流氓当道。第一册读完。

  2020.2.8读完《吕后本纪》。汉有吕后，比二世而亡的秦幸运多了。

  2020.2.9读完《孝文本纪》、《孝景本纪》。经文景休养生息，然后就该武帝败家了。

  2020.2.10读完《孝武本纪》。权力之毒如斯之烈，不但害人心志，而且降低智力。

  2020.2.10读完《三代世表》。赵翼云，作史体裁，莫大于是。《通志》谓《史记》一书，功在十表。

  2020.2.12读完十表之前的序言。十表脱胎于谍谱。据说原系旁行斜上大表，今本非太史公原本，错乱较多。十表乃学术可用力之处。

  2020.2.12读完《礼书》。只存太史公序言。正文乃截取荀子《礼论》《议兵》。制度论根于人性论。礼由人起，人生有欲，欲而不得则争。匮乏是制度之源，欲望是匮乏之根。

  2020.3.1读完《乐书》。取自《乐记》，读得很慢。

  2020.3.7读完《律书》。音乐和军事之间的关系，现代人大概很难想象。音乐、数学都是宇宙的模型，上符星象，下应人事。

  2020.3.15读完《历书》。《历书甲子篇》依张文虎之说则太史公与壶遂等初受诏改历时所定。礼、乐、律、历，上通古学，根于天官，人世秩序根植于宇宙秩序。

  2020.3.21读完《天官书》。专门之学，传抄错漏寖多，残简断文，有不可读者。读此文当谨记虽叙天文，其实乃历史哲学也。

  2020.3.21读完《封禅书》。武帝时事入《武帝本纪》。一日读毕。凌稚隆曰：此书直书其事，而其失自见，有讽意，无贬词，可为作史纪时事者之法。参钱锺书《管锥编.史记会注考证.一0 封禅书》论”云”。（中华书局，1986,285）

  2020.3.22读完《河渠书》。甚哉，水之为利害也！治河、漕运、灌溉三事错综叙之，而又秩序井然，文章疏凿手。武帝《瓠子诗》。

  2020.3.25读完《平准书》。黄震曰：”武帝五十年间，因兵革而财用耗，因财用而刑法酷，沸四海而为鼎，生民无所措手足。”武帝雄才大略，然农业社会生产剩余不足以填其欲壑，榨取过度，生民凋零。专制庸主，细民尚可苟且偷生，雄主治下则只有填沟壑一途而已。刘小枫《拥彗先驱》第一篇即论武帝，读《史记》而愈觉其心可诛！太史公此文婉而直，虚词之妙用直达化境。

  2020.3.27读完《吴太伯世家》。政治秩序建基于有死的自然生命之上，是以代表政治秩序之最高权力的继承对秩序的维系生死攸关。传长乎？传贤乎？太史公于世家第一篇拈出此问题，大有深意在焉！

  2020.3.29读完《齐太公世家》。叙至康公迁海滨，田和代齐。

  2020.3.29读完《鲁周公世家》。周文之衰，于鲁斯极。悼公之后，不绝如缕，国祀绵长，亦周公之遗泽乎？

  2020.3.29读完《燕召公世家》。燕处边鄙，秦火之后，史料无多，太史公亦难为无米之炊。

  2020.3.30读完《管蔡世家》。附曹叔世家。文王十子，武王发，其后为周，周公旦，其后为鲁，为大国，曹叔振铎，蔡叔度，康叔封，皆有世家言，其余微不足道。周之为天下共主，以文在兹乎？！

  2020.3.31读完《陈杞世家》。陈，舜之后，叙之稍详，然绘声绘色者唯灵公与其大夫孔宁、仪行父皆通于夏姬一事。杞，禹之后，小微，唯记世代，其事不足称述。太史公历数唐虞之际名有功德臣十一人，以明修史之意，乃继春秋也。

  2020.4.1读完《卫康叔世家》。太史公曰：”或父子相杀，兄弟相灭，亦独何哉？”甚哉，以衰弱之卫，相杀之惨烈，禽兽不如，斯文扫地，文王之后，堕落如斯，然后秦以杀人而统一天下，然后以杀人取天下传为万世法。

  2020.4.3读完《宋微子世家》。前有宋襄称霸，后有徐偃称王，皆名不符实，所谓实力配不上野心。

  2020.4.6读完《晋世家》。晋处四战之地，曲沃武公以偏枝夺大统，献公尽诛诸公子，晋亦多才士。公室弱，众卿强，韩赵魏三家卒分晋。本末枝干，轻重缓急，此一问题历数千年而未能解决。此篇大有声色，太史公每增语以描摹史中人之心曲，晋为大国，左氏、国语之中材料既富，措手处亦多，所谓多金善贾者也。

  2020.4.6读完《楚世家》。春秋后之史事，多取材《战国策》，夸诞之词多。当战国之世，可与秦一较高下者，其唯楚乎，顷襄王十八年楚人之对岂妄言哉，惜乎合纵连衡，战略几度游移，又无如始皇帝之英主，终至国灭祀绝。然灭秦者，终为楚人！

  2020.4.7读完《越王勾践世家》。勾践与范蠡之合传。陶朱公战国游士之先声乎？

  2020.4.7读完《郑世家》。太史公曰：”语有之，以权利合者，权利尽而交疏。然又曰：守节如荀息而不能存奚齐，变所从来，亦多故矣！”郑处四战之地，强国环伺，为之亦大难！左氏叙事精彩处，如郑伯克段于鄢，太史公每变更，而精彩逊之，太史公自铸伟词之作，若《项羽本纪》，视左氏毫无愧色。第四册完，山阴道行，已过半矣！

  2020.4.12读完《赵世家》。自立国以来几乎无年不战。战国史事繁杂，理清头绪不易。

  2020.4.17读完《魏世家》。天命乎？人事乎？秦之暴兴，将儒家政治哲学捅了个大窟窿！

  2020.4.18读完《韩世家》。世系错乱，事亦简略，所谓国灭史亡者。

  2020.4.18读完《田敬仲完世家》。六国齐最后亡，太史公于论赞中引幽明远矣之易为说。孟子尝云天下定于一，然不意一于秦也，一于秦则非归于幽明玄远不可为说矣！

  2020.4.20读完《孔子世家》。注文纷纷，多于正文，各家以己意中之孔子，评判太史公。孔子固曰：“而谓似丧家之狗，然哉！然哉！“斯文道丧，颠沛路途，凄惶救世，知其不可为而为之，岂是后世腐儒所能梦见！

  2020.4.23读完《陈涉世家》。苛政，流民，鬼神（意识形态），乱世造反经典三要素。夥涉为王，自陈涉始，两千余年反复按这个剧本上演，太史公将陈涉列入世家，比后世史家不知高明几万倍！

  2020.4.26读完《外戚世家》。太史公曰：”夫妇之际，人道之大伦也。礼之用，唯婚姻为兢兢。夫乐调而四时和，阴阳之变，万物之统也。可不慎与？人能弘道，无如命何。甚哉，妃匹之爱，君不能得之于臣，父不能得之于子，况卑下乎！既欢和矣，或不能成子姓；能成子姓矣，或不能要其终：岂非命也哉？”语有云贫贱夫妻百事哀，然帝王之家阴残刻毒，直非人间矣。命也夫？权力之毒也！

  2020.4.27读完《楚元王世家》、《荆燕世家》。篇幅短小，一日而毕。时移世变，封建之制难行于暴起之流氓。

  2020.4.29读完《齐悼惠王世家》。魏勃临事之权变，犹有战国策士之风。此篇叙事生动，然多重复之处，岂初稿未删削耶？

  2020.4.30读完《萧相国世家》。悉以家财佐军，高帝乃大喜；贱赊贷以自污，上乃大悦。然犹不免械系之狱，免冠徒跣谢。功狗功人，临不测之渊，智计终有穷也。

  2020.5.2读完《曹相国世家》。卑污之地，生物多繁，参不扰狱市之论，深得治体。察察为明者，骄虚于中，贪天之功，岂不闻代大匠斫者，稀不伤手乎？

  2020.5.2读完《留侯世家》。微恙，卧读留侯传，使人神旺。若留侯者，其犹龙乎？真所谓帝王可师之，而不可使之也。

  2020.5.2读完《陈丞相世家》。与留侯传对读，同为黄老之学，一飘逸绝伦，一阴鸷诡谲，留侯盖得之于天，曲逆则全凭知谋。聪明之士，往往学张良而似陈平。

  2020.5.3读完《绛侯周勃世家》。周勃，匡国家难，虽伊尹、周公，何以加哉！周亚夫于汉有再造之功。父子俱辱于狱吏，文帝号宽仁矣，绛侯仅以身免，而亚夫饿死于廷尉，文景父子亦刻薄寡恩哉！专制之主，唯最高权力不容人染指，亚夫父子实有取死之道也。然亦见汉初尚为君臣共治，待开国功臣集团剪除已尽，专制立而活力亦尽矣。

  2020.5.3读完《梁孝王世家》。家国不分，家亦不成家，国亦不成国。梁孝王之怏怏，窦太后景帝实启之。景帝阴鸷之人，窦太后言帝果杀吾子，非无谓也。

  2020.5.3读完《五宗世家》、《三王世家》。汉之诸王，多禽兽行。三世以下，退化若斯，不得已而依外戚、依阉人，天下果可家乎？不幸生帝王之家，合人也做不得矣。长日饱睡，恣意观书，有一日看尽长安花之感！世家完。

  2020.5.4读完《伯夷列传》。西哲云世界历史即是世界法庭。所谓天道，是邪非邪，不经历史之审判，何可判定其是非邪！修史乃立法行动，此非后世去势之学者所知，若梁玉绳之类见识卑下而又好辩之徒，何世靡有？！

  2020.5.4读完《管晏列传》。“晏子为齐相出，其御之妻从门间而窥其夫。其夫为相御，拥大盖，策驷马，意气扬扬，甚自得也。”晏子御者，举世皆是。

  2020.5.4读完《老子韩非列传》。老子、庄子、申不害、韩非四人合传。清净无为始，惨刻少恩终。唯祛除感情之机器乃能贯彻彻底之工具理性。啊，电气化的土地！啊，螺丝钉！

  2020.5.4读完《司马穰苴列传》。事迹类孙子。第五册完。

  2020.5.4读完《孙子吴起列传》。吴起乃儒家于事功上之一表现形态，所谓待沽者也。李克评吴起贪而好色，实中其情。世人徒知贪财为贪，贪名之贪过于贪财万倍，以大义出之，于是内可以杀妻求将，外可以吮痈买士。其知形势不如德，行之于楚，以刻薄少恩亡其驱，又何怪焉！

  2020.5.5读完《伍子胥列传》。民族青春期，血气方刚。太史公曰：”向令伍子胥从奢俱死，何异蝼蚁？弃小义，雪大耻，名垂于后世，悲夫！”盖亦借他人之酒，浇己之块垒。

  2020.5.10读完《仲尼弟子列传》。取古文弟子籍，论语弟子问成篇。记子贡事似取战国纵横家言。注文繁琐。

  2020.5.17读完《商君列传》。政治工具理性主义者商鞅之死。商君虽死，秦制万世。

  2020.5.19读完《苏秦列传》。政治投机主义者苏秦之死。苏秦与商鞅，乃后世主要的两类官僚之原型。

  2020.5.23读完《张仪列传》。太史公苏秦张仪合论，其实张仪等而下之。苏秦犹为辩士，张仪实同绑匪。然政治中自有此一阴暗面，又不可不知也。

  2020.5.23读完《樗里子甘茂列传》。樗里子骨肉宗亲，而与策士同以智称。乱世之中，天下趋于谋诈。甘茂似非出身于贵族。附甘罗传。

  2020.5.27读完《穰侯列传》。斯传太史公意在彰秦之寡恩。然秦制之强大，岂不正在专制集权，一夫开说，而权臣身折势夺乎？

  2020.6.1读完《白起王剪列传》。白起者，郿人也。王剪者，频阳东乡人也。皆非贵族。军国主义战争机器，需新型将领驾驭。

  2020.6.17读完《孟子荀卿列传》。简略战国学术史。荀子总结先秦学术，开两汉经学。

  2020.6.27读完《孟尝君列传》。富贵多士，贫贱寡友，天下皆如趋市朝者。

  2020.6.28读完《平原君虞卿列传》。平原君传实为毛遂传，描摹生动，千载之下，颖脱而出，如在目前。虞卿穷愁著述，太史公有以自况乎？

  2020.6.29读完《魏公子列传》。此篇不依国策，太史公以所闻自铸伟词。太史公有侠气，写侯生、朱亥等侠者栩栩如生。亦有感于所遇，借他人之酒，浇己之块垒乎！

  2020.7.2读完《春申君列传》。春申君说秦者，远交而近攻也。然三晋既灭，楚亦亡矣。战国四公子以养士名，然无救于国灭，秦亦用客卿，卒一天下，用之私与用之公之别也。游士说客，乃政治秩序紊乱之病征，唯健康之体制，能吸收此自由基而为己之养分。

  2020.7.3读完《范雎蔡泽列传》。应侯有功于秦者两事：逐太后，折外戚，专制之权归于昭王，维护秦制之根本，一也；远交近攻，定为国策，秦卒以此定天下，二也。专制之主，借外朝士大夫之力，制衡外戚，此为史上最早之例。诸国唯秦善处游士。

  2020.7.3读完《乐毅列传》。乐毅报燕惠王书，千古名文。泷川谓武侯《出师表》得力此文尤多。

  2020.7.8读完《廉颇蔺相如列传》。廉颇、蔺相如、赵奢、赵括、李牧五人之合传，然裁剪巧妙，不可分析。太史公论曰：“知死必勇，非死者难也，处死者难也。”智勇相须。

  2020.7.9读完《田单列传》。人徒知火牛阵取胜，不知渠有许多铺垫，画虎不成反类犬，诚有以也。

  2020.7.10读完《鲁仲连邹阳列传》。”彼秦者弃礼义而上首功之国也，权使其士，虏使其民。”深得秦制之实。”吾与富贵而屈于人，宁贫贱而轻世肆志焉！”列国纷争，尚可择地而立，天下混一，则真只可远蹈海外。邹阳狱中上梁王书，用事太多，开骈四俪六之先声，有时不免引喻失义，情真意切远逊乐毅遗燕王书、太史公报任安书。

  2020.7.11读完《屈原贾生列传》。录贾生《吊屈原赋》、《鹏鸟赋》，不及贾生经济文章。开国勋贵集团犹盛，文帝不得用贾生时势使然。及至武帝，七国已灭，功狗尽烹，文士大用。《服鸟赋》似庄子。

  2020.7.15读完《吕不韦列传》。高资大力者之可畏也，一动而倾人之国。吕子可谓闻人。非《吕览》一书，几无可称，著述可以已乎！

  2020.7.16读完《刺客列传》。“行危欲求安，造祸而求福，计浅而怨深，连接一人之后交，不顾国家之大害”，鞠武此言，深中燕丹之病。民族青春期，血气旺盛，太史公为刺客立传，千载之下，读之使人神旺。

  2020.7.18读完《李斯列传》。仓鼠厕鼠有别，“故诟莫大于卑贱，而悲莫甚于贫困”，为鼠也，宁为仓鼠乎？《谏逐客书》，说理爽利，不愧其师。因淳于越封建之议而禁百家之说。所谓禁者，不许私讲，若有欲学者，以吏为师，道统政统为一。三十七年，始皇帝崩于沙丘，帝国作为人造物之虚弱暴露无遗。胡亥谓李斯：“定太子，在君侯与高之口耳！”，此乃多少旷世雄主之噩梦。赵高说李斯一段文字，后世小说不能过。李斯上二世书，始皇帝受得，胡亥受不得，所谓他人之提神汁，己之毒药也。李斯之死，内庭阉竖与外朝士大夫之第一局，内庭胜。

  2020.7.18读完《蒙恬列传》。秦制内重外轻，收三十万兵，一介使者足矣。秦以此强，亦以此亡。第六册完。

  2020.7.22读完《张耳陈余列传》。张耳、陈余为刎颈之交，卒相灭亡，为天下笑，岂非以利！此传列《蒙恬列传》后，为秦汉之际列传之第一篇，太史公盖有深意焉。一事也，于涉事诸人之传中往往曲传史事之隐微。

  2020.7.23读完《魏豹彭越列传》。太史公论赞，魏豹、彭越共提，然所言皆彭越也。至云：“得摄尺寸之柄，其云蒸龙变，欲有所会其度，以故幽囚而不辞云。”有微意焉。

  2020.7.25读完《黥布列传》。布暴起囚徒之中，为项王军锋，功冠诸侯，用此得王，此固非可处太平之世者也。韩信、彭越已死，唯高祖其匹也。布与越列淮阴之前者，盖皆降将也。

  2020.8.4读完《淮阴侯列传》。淮阴为落魄之士，与高祖诸将出身不同，其羞于与灌绛为伍，宜也。太史公详记武涉、蒯通之言，是淮阴之冤辞也。

  2020.8.4读完《韩信卢绾列传》。附陈豨传。天下一统，向之同列，事穷智困，北走胡，犹今之流亡海外乎！当日以羊酒贺之沛丰故老，做何想哉？

  2020.8.5读完《田儋列传》。实为田儋世家，叙田儋、田荣、田横三人事。项王之败，实因两线作战。王鸣盛论田横之死：“高帝召田横，恐其为乱，非真欲赦之。横自知不免，来而自杀。高帝为流涕，葬以王礼。高帝惯有此一副急泪，藉以欺人屡矣，不独于田横为然。”可为一笑。

  2020.8.7读完《樊郦滕灌列传》。此辈为高祖出身同一阶层之基本群众，所谓从龙之臣，与张良、韩信等控制使用之知识分子判然有别。革命成功，剪除功臣端赖此辈。

  2020.8.8读完《张丞相列传》。此传为丞相、御史大夫之职官传，以张苍为主。苍为汉承秦制之枢纽人物，萧何帝国基层小吏，于帝国之运作，确须明习故事如张苍者辅助。苍后自为相十五年，秦制已固，贾生、董子出，文饰于后，掩盖帝国之秘密诞生地。

  2020.8.27读完《郦生陆贾列传》。乱世之儒生。郦生不免鼎烹，陆贾竟以寿终。

  2020.8.30读完《傅靳蒯成列传》。马仔。

  2020.8.31读完《刘敬叔孙通列传》。刘敬和亲之策，本为部落交往之常态，然涉夷夏之辨，主奴之分，则有许多说辞。叔孙通殆所谓圣之时者也，儒家不绝如线，全赖此等能做事的信徒，叶水心所言乃平心之论。叔孙通传描摹生动，顾盼生姿，叙朝仪一节尤佳，权力之形式几乎等于权力之本身。

  2020.8.31读完《季布栾布列传》。为气任侠。侠者，挟也，挟持人事，以人之缓急为己之任也。栾布曰“穷困不能辱身下志，非人也；富贵不能快意，非贤也。”凡人往往辱身下志，不能快意恩仇。太史公论赞，伤心语也。

  2020.9.1读完《袁盎晁错列传》。韩子曰侠以武乱禁。袁盎侠者，宜乎与晁错不相容。晁错学申韩之术，太史公曰其为人陗直刻深，学问陶冶性情，抑或气质决定所学？朝服斩市，商君以来法家传统如此，彻底的理性主义者不惮亲身喂食自己打造之断头台。景帝毕竟能默然良久，后之雄主心安理得，从不下罪己诏矣！

  2020.9.6读完《张释之冯唐列传》。文帝崩，景帝立，释之恐，称病。欲免去，惧大诛至，欲见谢，则未知何如。逆麟难触，于是见文帝之难得，犹有与天下士共治之风。

  2020.9.6读完《万石张叔列传》。高祖、吕后时之将相为同侪，至景帝时欲变为奴才，奖用者大率谨懦之辈，无大略，雄主专制于上，群臣应声于下。雄主既丧，儿女子临朝，群臣习以为常，亦复应声于下，天下事于是不可为。石庆、卫绾、直不疑、张欧，皆此过渡时代之人物。

  2020.9.13读完《田叔列传》。因田叔子田仁事，褚先生补任安传。可为太史公《报任安书》之背景材料。

  2020.9.13读完《扁鹊仓公列传》。缇萦救父。医案十数，学涉专门，读之昏昏然。论病有六不治，四大合和之身，生老病死，天道也。医者，医不当死者也，如天道何！太史公论赞引老子：美好者，不祥之器，又别一感慨。

  2020.9.18读完《吴王濞列传》。七国之乱，袁盎晁错列传中详者，此中略之，此传详者，彼处略之。经此一役，封建制之不可行已为定论。秦制百代，于斯定矣。

  2020.9.19读完《魏其武安侯列传》。家产制之帝国，经七国之乱，同姓之宗亲既不可用，转而用外戚，以武帝之雄杰，无可奈何于貌侵之魏其，势力之足以移易是非！此篇叙事曲折，情状如一一在目，盖太史公所见之世，爱憎现于笔端。

  2020.9.19读完《韩长孺列传》。以长孺之贤，尚且以五百金遗武安侯方得进用。魏其武安侯列传后之数篇传记，可做武帝本纪读之。太史公耳闻目睹，叙事曲传幽微。

  2020.9.20读完《李将军列传》。将军不遇时而数奇。不得其故而归之杀降，杀人盈城而爵高位尊者何其多耶？然古今封侯拜相者，身死名灭，尘埃不如者何其多。将军得太史公此篇，不朽矣！此所谓作春秋，当一王法者乎？

  2020.10.19读完《匈奴列传》。汉匈关系为西汉政治一大关键，亦复与太史公个人之遭际相关，更深一层关乎民族之文化心理，又系当代人著当代史，有此四者，诚难措手，满篇曲笔，正见太史公之纠结。叙马邑之谋，所谓给敌人递刀子乎！

  2020.10.22读完《卫将军骠骑列传》。“诸宿将所将士马兵亦不如骠骑，骠骑所将常选，然亦敢深入，常与壮骑先其大将军，军亦有天幸，未尝困绝也。然而诸宿将常坐留落不遇。”太史公论骠骑将军如此，留落不遇，盖深惜李广。又记卫青言：“自魏其、武安之厚宾客，天子常切齿。彼亲附士大夫，招贤黜不肖者，人主之柄也。人臣奉法而已，何与招士！”卫青奴才出身，深通为奴之道也。于此可窥见世风转变之消息，汉初尚为君臣共治，立国不足百年，将相皆出于奴才。以武帝之雄杰，固可玩彼等于股掌，予取予夺，二十四岁中五侯尽夺。惜乎哉，人寿有尽，求不死之药而不得，然势不得不求也，此为专制雄主之永恒悲哀，亦是自然之最后公正。呜呼，不世出之雄才，凄然死于深宫妇人之手，古今无二致也，岂不哀哉！

  2020.10.24读完《平津侯主父列传》。公孙宏者，武帝之马骨也，千金市之，所以招徕天下之士也。“召入见，状貌甚丽”，此时宏已古稀，不知何丽之有？载主父偃谏伐匈奴书，实传太史公之意。此亦为文之一法。主父偃犹有战国游士之风，其曰“吾日暮途远，故倒行暴施之”，言似子胥而气衰。

  2020.10.25读完《南越列传》。武帝开边之功。赵佗本秦吏，中原乱，南越隔，伏波之平南越，乃接续始皇帝之功业。冲击，收缩，帝国边界随国力变动，至清代达其自然之界限，此诚历史之奇迹也。

  2020.10.25读完《东越列传》。闽越、东瓯，今之闽、浙，虽数反侧，然以偏师足以平定，不若举国从事匈奴，几千年成拉锯之势，盖陆权时代从北而南，其势顺也，东南为吾国陆权时代之大后方。时移世易，海权既张，顺逆颠倒，变方未已，吾国之后方何在耶？

  2020.10.25读完《朝鲜列传》。朝鲜王满，本燕人，传至右渠时汉化已深。楼船将军、左将军顿兵王险城下，两将不和，如非朝鲜内乱，几危矣！视隋炀帝、唐太宗，武帝之武功可谓盛矣！

  2020.10.25读完《西南夷列传》。按武帝开边之兵锋未到者，今之西藏。自《匈奴列传》以下，皆叙武帝开边之事。北之匈奴最要，《匈奴列传》、《卫霍列传》、《平津侯主父列传》实皆叙征匈奴事，次则南越，次则闽越、东瓯，次朝鲜，次则西南夷。山川形势如此，征伐之次第如出一辙。

  2020.10.31读完《司马相如列传》。此传一百零三页。收入长卿诸名文，子虚、上林如雷贯耳，欲读之如钳在口。太史公盖以文士目之，除录文章外，津津乐道者文君之奔与衣锦还乡耳。

  2020.11.1读完《淮南衡山列传》。二等谋反王爷，自比陈胜、吴广尤为可笑。盖此辈一出生即失去其发展之可能性，在压抑变态之中，要保持其人性，唯有造反一途。文艺如淮南王，亦总在造反的途中！

  2020.11.1读完《循吏列传》。所谓循吏者，奉法循理之吏也。陈子龙曰：“太史公传循吏，无汉以下者；传酷吏，无周以前者，寄慨深矣。”深感此等批尾家，居心与书报检察官无异，太史公闻之必否定三连矣。

  2020.11.3读完《汲郑列传》。汲黯、郑当时皆武帝为太子时之旧臣，又皆好黄老，与公孙弘、张汤等以儒法之术崛起之寒士天然对立。长孺用人如积薪之言，实可窥见武帝朝两条路线斗争之关键，所谓士大夫阶层之升降也。太史公论赞，又别一感慨。门可罗雀。

  2020.11.7读完《儒林列传》。经学史。太史公论赞起卷首至“天下之学士靡然向风矣”。以公孙弘立博士弟子、建文官制之疏起，诗、书、礼、易、春秋，依次叙其授受源流。黄老与儒术之争错综其间，革命党如何变为全民党问题贯穿始终，儒学意识形态立而帝国始获得灵魂。自此起至赵宋，虽易姓，必有禅让之形式，以明其传授有自。春秋战国以来千年未有之变局至此告一段落。

  2020.11.7读完《酷吏列传》。道则儒林，器则酷吏，此乃武帝治术一体之两面。黜黄老而尊儒术，用酷吏而抑豪强，虚相权而实内庭，吮民脂而逞私欲。然“自温舒等以恶为治，而郡守、都尉、诸侯二千石欲为治者，其治大抵尽放温舒，而吏民益轻犯法，盗贼滋起。南阳有梅免、白政，楚有殷中、杜少，齐有徐勃，燕赵之间有坚卢、范生之属。大群至数千人，擅自号，攻城邑，取库兵，释死罪，缚辱郡太守、都尉，杀二千石，为檄告县趣具食;小群以百数，掠卤乡里者，不可胜数也。於是天子始使御史中丞、丞相长史督之。犹弗能禁也，乃使光禄大夫范昆、诸辅都尉及故九卿张德等衣绣衣，持节，虎符发兵以兴击，斩首大部或至万馀级，及以法诛通饮食，坐连诸郡，甚者数千人。数岁，乃颇得其渠率。散卒失亡，复聚党阻山川者，往往而群居，无可柰何。於是作“沈命法”，曰群盗起不发觉，发觉而捕弗满品者，二千石以下至小吏主者皆死。其後小吏畏诛，虽有盗不敢发，恐不能得，坐课累府，府亦使其不言。故盗贼浸多，上下相为匿，以文辞避法焉。”此则下层也；“自张汤死後，网密，多诋严，官事浸以秏废。九卿碌碌奉其官，救过不赡，何暇论绳墨之外乎!”此则上层也！呜呼，鉴之于史，何其相似乃尔！文中屡曰上以为能，提示传主实为武帝也。

  2020.11.9读完《大宛列传》。泷川引梁任公论博望通西域之功三，此以千年之长度而观之也。“自博望侯开外国道以尊贵，其後从吏卒皆争上书言外国奇怪利害，求使。天子为其绝远，非人所乐往，听其言，予节，募吏民毋问所从来，为具备人众遣之，以广其道。来还不能毋侵盗币物，及使失指，天子为其习之，辄覆案致重罪，以激怒令赎，复求使。使端无穷，而轻犯法。其吏卒亦辄复盛推外国所有，言大者予节，言小者为副，故妄言无行之徒皆争效之。其使皆贫人子，私县官赍物，欲贱市以私其利外国。”酷似西方早期殖民史。

  2020.11.11读完《游侠列传》。江湖史。传朱家、郭解，而以郭解为主。江湖社会，乃秩序崩溃后社群自愈之反映，专制已立，则此辈势不得活。文帝至武帝，祖孙三代以诛除此辈为任，乃权力之本能也。公孙弘“解布衣为任侠行权，以睚眦杀人。解虽弗知，此罪甚于解杀之。”可谓一语中的，盖手刃无数不过一凶徒耳，己不知而人愿为杀人，则侔于人主矣，非无道何？！！

  2020.11.11读完《佞幸列传》。所谓佞幸，以色媚上之士宦也。传邓通、韩嫣、李延年，连及卫、霍。太史公曰，甚哉爱憎之时！其传佞幸，盖深窥专制秩序建基于大皇帝肉身之荒谬。

  2020.11.12读完《滑稽列传》。游侠、佞幸、滑稽、日者、龟策、货殖，今日所谓社会史。淳于髡论酒量，读之解颐。

  2020.11.13读完《日者列传》。太史公原文缺，篇中叙楚人司马季主事。吕东莱谓欧公每制文，必先取日者传读数过。此文似为无名氏之单篇，其文汪洋自肆，颇可爱颂，客难、进学、卖柑者言等之先声。

  2020.11.15读完《龟策列传》。龟策传叙，太史公手笔。宋元王得神龟事，疑当时之单篇旧文，褚先生因龟策事而收入，多发明庄生之意，皆用韵语，奇恣自喜，乃寓言也，诸家责之以不经，岂不谬哉！最后录秦汉卜人之书，弥足珍贵。人生在世，受偶然之摆布，卜筮之事盖难言也，善哉太史公之言：“夫轻卜筮，无神明者，悖；背人道，信祯祥者，鬼神不得其正。”

  2020.11.16读完《货殖列传》。太史公欲究天人之际，以货殖列传殿全书，结之于人生大欲，岂不伟哉。“无岩处奇士之行，而长贫贱，好语仁义，亦足羞也。”太史公此语，似预为后之班固辈设也。此文大奇，夹叙夹议，若游龙惊凤。

  2020.11.18读完《太史公自序》。有尽之肉身，接续绵延无尽之家族，斯不朽矣，于无尽之混沌中创造秩序，此史所为作也。论六家指要，乃司马谈之学，诸家论之详矣，然天下一致而百虑，同归而殊涂，太史公固曰“拾遗补艺，成一家之言，厥协《六经》异传，整齐百家杂语”，诸家门户之见无乃太深乎？与壶遂之问答，往复之间一实一虚。壶遂曰：“孔子之时，上无明君，下不得任用，故作《春秋》，垂空文以断礼义，当一王之法。今夫子上遇明天子，下得守职，万事既具，咸各序其宜，夫子所论，欲以何明？”专制之世，壶遂此问，直击灵魂矣。此只可应以虚，而断非可直言者，“汉兴以来，至明天子，获符瑞，建封禅，改正朔，易服色，受命于穆清，泽流罔极，海外殊俗，重译款塞，请来献见者不可胜道。臣下百官力诵圣德，犹不能宣尽其意。且士贤能而不用，有国者之耻；主上明圣而德不布闻，有司之过也。”太史公此言，虽百世而可用也。

  展开

• 安持老人驾到，所有八卦统统靠边去

  作者：石头摇篮 发布时间：2012-03-14 07:32:39

  展开

• 大清皇帝的“历史功绩”是谁家之功绩？

  作者：黄敏兰 发布时间：2006-08-06 19:56:55

  《正说清朝十二帝》（以下简称《正说》）恐怕是在目前中国内地最畅销的一部历史著作。该书一年内重印了15次，一共32万册。清史专家阎崇年过去曾写了20余本书，一般每本都只印一两千册。《正说》一书的走红无论对于作者还是出版社来说都很意外。一位一直默默研究学术的学者突然间成了炙手可热的明星，不仅许多单位请他去讲学，还有七十多家出版社纷纷向他约稿出书。乘着《正说》走俏的势头，印行该书的出版社随即又出版了一系列“正说”汉朝、唐朝、明朝皇帝的丛书；此外还有关于后妃和大臣们的种种“正说”。一时间，古代帝王将相、后妃等等在中国文化市场上独领风骚。

  该书走红的最大一个原因是借了“戏说”清史的东风，可以说是“戏说”帮了“正说”的大忙。这是出于中央电视台“百家讲坛”栏目的精心策划。据“百家讲坛”栏目组魏淑青主任介绍说，“百家讲坛”栏目创办于2001年。节目开办两年多，并没有什么影响力。原因是节目做得过专、过雅，与老百姓有距离。魏主任说：“老百姓喜欢什么？他们知道一点儿，但还想知道更多。如果说这件事他一点儿都不知道，你讲得再好，也很难吸引他。所以当时我们就研究怎么贴近百姓。当时清宫戏很火，《雍正王朝》、《康熙微服私访》、《铁齿铜牙纪晓岚》都是在那时候播出的，所以‘百家讲坛’就策划了一个‘清十二帝疑案’的系列节目，收视率一下就上去了。这也是借了势了，如果说没有很多的清宫戏，这个系列节目也不会有这么大社会反响。”（《打造学术演讲明星》，《三联生活周刊》2005年11月28日）根据这一系列讲座整理出版的《正说》一书由此而畅销。

  无论学术明星是被打造出来的，还是自我创造的，学术明星这一新生事物在当代中国的出现无疑是一件大好事。一本历史著作成为畅销书对于历史的普及也是件好事。不过，越是影响范围广的作品，就越是应当严谨。因为由畅销书中的失误造成的负面影响会比一般著作造成的负面影响波及面更广。阎崇年对学术的基本态度无疑是正确的，就是要以“正说”来纠正“戏说”的不足。他说：“现在戏说的电视剧演得这么热闹，就给历史学家提出一个严肃任务，就是把正确的历史知识传承给大众。”单就史实的介绍来说，我相信阎崇年做到了这一点。据说他是一位在清史领域中耕耘多年的专家，尤以史料的考据见长。然而，在对史实的评价方面，该书存在着明显的不足。这种不足主要体现在对清朝皇帝的“历史功绩”评价过高，现略述如下：

  一、对评价“历史功绩”的基本原则把握不准

  该书说：“有一本美国历任总统的合传，提到各届总统值得历史学家肯定的历史功绩，有的一二件，多者也不过三四件，有的一件没有。”而清太祖努尔哈赤的“历史贡献”却多达十件！看来，大清朝的开国皇帝努尔哈赤比所有的美国总统（或者最伟大的美国总统）都了不起。

  首先，美国的总统与清朝的皇帝之间并没有可比性。美国总统是现代政治家。他们由民众选举，依法执政；受人民监督，任期有限；这些特征是古代专制帝王所不具备的。即使有的美国总统连一件历史功绩都没有，恐怕也比号称“杰出的政治家和军事家”的大清皇帝的历史作用重要得多。其次，两者创造的历史功绩价值完全不同.。从该书所述来看，努尔哈赤的种种“功绩”可以归结为一点，即“为大清帝国建立和清军入关统一中原奠下基石。”努尔哈赤建立大清帝国的“丰功伟绩”岂能与华盛顿领导独立战争、杰弗逊起草《独立宣言》以及罗斯福推行“新政”的历史功绩相提并论？前者只对大清皇朝一家有利，后者却施惠于整个国家乃至世界。

  笔者并不一般地反对赞扬帝王的历史功绩，只是认为这种歌颂要遵循一定的原则。最基本的标准是看他们是否使人民受惠，是否有益于民族。然而《正说〉却把创立落后的八旗制度以及建立大清王朝当作是清朝开国皇帝的“历史功绩”，把入侵中原、掳掠中原大量人口和牲畜的暴行看作是大清皇帝作为“杰出的政治家和军事家”的表现。这种无原则的歌颂既误导了读者，也腐蚀了历史学。如果建立“大清帝国”就是立了大功，那么历代皇朝的开国皇帝就都是大英雄了。

  二、对有些清帝的“历史功绩”评价过高

  《正说》认为努尔哈赤不仅是“大清帝国的奠基人”，也是“一个新时代的开创者”。大清皇朝的建立竟意味着“一个新时代”的开始，这种看法恐怕没有人能够认同，我们无论如何看不到清皇朝比以往的历代皇朝“新”在哪里。

  该书说：“皇太极做了两件大事，影响千古，史册永存。”一件是于1635年改族名女真为满洲，另一件是于1636年改国号“大金”为“大清”。这两件事，尤其是改国号之事能否“影响千古”是值得怀疑的。它至多是影响了清皇朝本身，有助于清皇朝统治的合法化，而对整个中国的历史毫无积极意义。况且从1635年和1636年至清朝灭亡，仅有270多年的时间，到现在也只是370年时间。我们并未感觉到这两件事对我们现在的生活乃至社会有多少影响，更别说对今后的历史会有什么影响了。

  《正说》说雍正帝是一位“改革型的皇帝”。书中列举的几项措施，如整顿吏治、改土归流、摊丁入亩、废除贱籍等，的确可以算得上是改革。但是雍正帝建立密折制度，利用告密来监视臣民，造成捕风捉影，人人自危；还有建立军机处，都是为了加强皇权。这种“改革措施”与上述改革能否相提并论？是否应当颂扬？这是值得考虑的。

  该书说建立秘密立储制度“是雍正留给清代的一份重要历史文化遗产。” “这对大清帝国、对中华民族、对亚洲历史及世界文明的发展，都产生了重大的影响。”据我所知，雍正帝的秘密立储制度是皇权极端专制化的表现，并无太多积极意义，它对中华民族的影响恐怕也是负面的。说它影响了亚洲历史和世界文明的发展恐怕也是毫无根据。况且这项制度到雍正之后的第四个皇帝时就自动中止了（《正说》也指出，咸丰皇帝是清朝最后一位通过秘密立储继位的皇帝），对清朝自身的影响都是有限的。并未流传下来的东西如何能算作是“历史遗产”呢？

  《正说》把强化君主专制，“南面独坐”当作是开国君主的“文治”，把四处征战、杀戮、俘获大量人口、牲畜等的暴行说成是清帝努尔哈赤和皇太极的“武功”。该书对“杰出”清帝们的错误也有所批评，但是与颂扬相比很不相称。例如它说：“皇太极五次大规模入塞，攻打北京，掳掠中州，陷落济南，皇太极之胆识、之气魄、之谋略确是雄奇的。但他多次派兵入塞，屠城、杀戮、焚毁、抢掠，却是兵略中之最下者。”该书称颂皇太极“雄奇”的“胆识”、“气魄”、“谋略”，而对造成广大民众灾难的杀戮未予谴责，仅说是“兵略中之最下者”。这岂不是避重就轻，轻描淡写？屠城、杀戮是政治行为，与兵略有何关系呢？

  该书称赞乾隆帝的“功绩”之一是喜爱书法和做诗。尤其乾隆一人写的诗与《全唐诗》中收录的两千多诗人所写的诗数量相等，这是他对中华文明“贡献诗文才华”。且不说乾隆的诗不少是由他人捉刀代笔，就其质量来看，并没有一篇上乘之作。乾隆的“诗文才华”根本无法与李后主、曹孟德相比，他写的再多，也无法在文学艺术史上占有一席之地。对中华文明的诗文贡献不是以数量说明的。唐代诗人张若虚留给后人的诗篇仅有两首，其中《春江花月夜》被后人誉为“孤篇压全唐”，乾隆能与之相比吗？

  三、前后不一，自相矛盾。

  该书通常在某皇帝的本传中颂扬其功绩，而在后一个皇帝的传里多少补说其错误。例如，在努尔哈赤传中大表其“十大功绩”，对错误方面只简单提一下，未予正面论及。但是在他儿子皇太极的传中，却说努尔哈赤晚年实行了一些错误政策，包括大量迁民、强占田地、满汉合居、杀戮诸生等等，遭到了辽东汉民的反抗。

  《正说》先是把兴建皇家园林算作是乾隆大帝的一大“功绩”，说他为中华园林文化作了贡献（按照这种说法，慈禧太后对中华园林文化的“贡献”应该更大）。随后却说“乾隆晚年生活奢华，大兴土木，为自己建造了宁寿宫及花园。”意在说明和珅的专权就在于迎合乾隆的嗜好。《正说》在乾隆传中称赞乾隆主动禅位是“难能可贵”。后人多讥评乾隆名为退位，实禅而不退。该书说“其实不然。”表明他不赞成这种看法。可是在嘉庆帝的传中，为了说明和珅为什么在乾隆禅位后仍然受宠专权，就袒露了实情：“乾隆做了三年零三天太上皇，仍紧紧地把握着实权。”

  这种自相矛盾的表现蕴含着某种特殊的意义：在努尔哈赤传中尽量回避他的错误，可给人以一个完美的英雄形象；在皇太极传中多少提一下他父亲的错误，是为了表彰皇太极革除这些弊政，纠正其错误的功绩，于是两者都不失为“伟大的政治家”。在乾隆传中说乾隆好，在嘉庆帝传中说乾隆不好，也是这个目的。该书认为嘉庆是一个“平庸天子”，但他成功地惩治了和珅。“这是嘉庆皇帝一生处理重大政治事件中最为精彩的一笔，也是他作为政治家的唯一杰作。”为了给这个平庸皇帝增添一点“伟大”的色彩，稍微减少一些乾隆的光辉也是值得的。

  四、扬清抑明并无充分的理由

  《正说》有明显的抑明扬清的倾向，这可能是它过高评价清朝开国皇帝的一个重要原因。在多次论述明清作战时，该书都是大力称颂清军的战功，讥讽明军的失败和无能。例如说努尔哈赤如何采取优越的战术取得节节胜利，如何攻无不克，战无不胜，所向告捷。在赞颂清帝的英明伟大时，常借此批评明朝皇帝的昏庸腐败。《正说》把实现满族的利益要求当作是努尔哈赤对中国历史的重大贡献，指出：他“把女真人对明朝专制统治者实行民族压迫的不满情绪加以集中，并担负起满足这些社会需要发起者的责任” 。

  无论是明朝还是清朝，都只是依靠暴力建立的专制政权，两者并无正义和邪恶之分。那种“解民以倒悬”的宣传不过是为新皇朝提供政权合法性的依据。大清取代大明，对于百姓来说并非福音。何况清朝的建立以异族入侵为先导，比之以往历代皇朝的建立更加野蛮，给人民造成的灾难更深。清军入关之前，满人对中原的多次入侵就已造成大规模的杀戮、抢掠，这一点该书也有描述。清朝入主中原后，残酷的民族征服更加严重。“嘉定三屠”、“扬州三日”就是例证。

  五、宣扬陈旧的观念

  《正说》用古代传统的“天命观”来解释努尔哈赤成功的主要原因，书中所用的字眼是“天合”及“天时”。孟子说：“五百年必有王者兴”。该书则认为：“500年是个概数，300年也会有王者兴。”“努尔哈赤处于300年一遇的大天时。据统计，《清太祖高皇帝实录》共83875字，其中‘天’字312个。努尔哈赤得了大天时，取得了大成功。”不加批判地引用传统的观点，只是为了突出努尔哈赤的与众不同。该书还以此来解释福临的命运，说：“少年福临的命运，真如同它的名字一样：‘福’从天上降‘临’。”一是皇位从天而降，二是迁都燕京，从天而降。这种解释未免牵强。所谓皇位从天而降，其实就是福临因其他皇室贵族争夺皇位，争执不下而占了个便宜。迁都从天而降，是说满人一直希望迁都，到福临继位后恰好实现了这一愿望。这些其实都与“天命”毫不相干。

  《正说》的失误是应当正视的。而造成这种失误的原因，恐怕不仅在于作者本身，也在于媒体的审查不严。为了赢得所谓的公众喜好而哗众取宠，为了提高收视率而在质量上不去精雕细刻。央视“百家讲坛”栏目组一再强调此栏目不是学术论坛，只是给初中以上文化程度的老百姓介绍一般性的知识。难道普及性的节目就可以不严肃吗？难道对普通老百姓就可以不负责任吗？错误的观念恐怕要比错误的知识对社会危害更深。错误的知识只妨碍人们对具体问题的认识，影响是局部的；而错误的观念有可能影响人们的价值观和判断力，其影响更为重大。

  黄敏兰/文

  刊于《中国图书评论》2006年第7期

  展开

• 妈妈的角色

  作者：迁跃 发布时间：2013-03-28 11:14:37

  展开

• 三毛住在我心脏的哪个部分？

  作者：甲 发布时间：2006-11-17 16:30:34

      我的心脏有我的拳头那么大，主要由4个心腔和4组瓣膜组成。不幸的是，他们统统被一些家伙霸占了。占领左心房的是一些雷打不动的人，杰克伦敦，王尔德，茨威格，他们攻势很猛，我想他们可能永远都赖在那里不走。而左心室住的是两个黑暗的男人――芥川龙之介和爱伦坡，两个类变态终于有机会一起讨论各自作品中的歌特元素到底是怎么一回事。徘徊在右心房的往往是些过客，J.K.罗琳，保罗.科埃略，钱伯斯，他们积极、热血、有干劲，因为他们期望有一天能够前往左心房定居。至于右心室，虽然是贵客，却常常被冷落，因为像赛珍珠、黒塞、加缪这些人，频繁出现会让我很累的。

      这些人就像强盗一样，霸占、俘虏、擒获，不管你用哪个词的描述，这个心脏已经不属于我了。但是，我隐约的记得，以前她是属于一个中国女人的。她美丽，浪漫，智慧，坚强……去翻翻词典，在一些人眼里，她几乎涵盖了所有和美好有关的词汇，最后，连她的谢幕都那样无与伦比。她的名字叫作三毛。

      我应该像赛珍珠感谢狄更斯那样去感谢三毛的。狄更斯给赛珍珠的童年以力量和快乐，而三毛给我的东西可能不仅限于童年。

      话说第一次接触到三毛的作品，是很久以前的事情了——是几年以前还是一世纪以前我不记得了——那时候广播里放了一段有意思的东西，讲的是一个中国女人给她的外国丈夫做菜，并且骗丈夫说她做的那个（其实是粉丝）的东西叫作“雨”。我当时的感觉是，写这个东西的主妇太好玩了。而我楞楞地还真以为这是个做菜的节目，听的津津有味。直到某年某月看到了《沙漠中的饭店》那篇实实在在的文章，我才恍然大悟，这原来是三毛的作品啊——这是后话了。

      而首次正式阅读的还是那部《雨季不再来》。这是三毛早期的作品，用她自己的话来讲，这是她年幼时的作品，是相当“不成熟”的作品，不过，幸好，我也不成熟。于是，两个都不成熟的小姑娘，一个书里，一个书外，成了排解孤独的伙伴——至少对书外的那个来讲，是这样。然而，到现在我都能清楚的记得《雨季不再来》里面的Echo是一个多么感性、苍弱、孤郁甚至有些神经质的孩子，她敏感，脆弱，她心中有他的安东尼。不过好在，“雨季总会过去”，也因为如此，我们的三毛从来都不是一个怨妇。

      使我真正爱上了三毛的是那部《撒哈拉的故事》。我不知道是不是所有看过这本书的人都会爱上了三毛，爱上了沙漠。但是，就像三毛在序里所讲的，很多读者对于“《撒哈拉的故事》里的每一篇，每一个细节，每一件小事，甚而每一句话，都好似背通过了似的熟悉。”我想这太正常不过了，因为那些小事、细节就是那么吸引人。《天梯》中的荒唐搞笑的驾照考题；《死果》里面恐怖致命的诅咒；还有三毛那种把陋室住成宫殿的本事……“生命的过程，无论是阳春白雪，青菜豆腐，我都得尝尝是什么滋味，才不枉来走这么一遭啊！”我真的不信这些东西会从感受过的人的大脑中溜走。

      至于菏西，他和三毛“是荷叶上的两颗泪珠”……其他的，我已经无话可说。

      然而我一直不明白一件事情，这件事情也是后来我要感谢三毛的那件事情。那就是，对于三毛来说，好像只要身边有书可读，那她的灵魂就不会寂寞，无论是在台湾，在撒哈拉，在南美，还是在菏西不在的时候……也就是因为带着这个疑问去读，慢慢体会她，感受她，渐渐地，终于，我也变成一个酷爱读书的人。也就是从那个时候起，我开始读《鼠疫》，读《罗生门》，试着去感受法国的人性和俄罗斯的深刻。我真的感谢这种变化，因为，从此，那个曾经读《雨季不再来》的苍弱女孩也开始不知不觉地丰盈起来。后来的一天，我也终于发现，爱上书籍的灵魂不会孤独。

      而现在的我，尽管已经不再去读三毛的作品，却好像《小王子》里面那只被驯养的狐狸——拥有了麦子的颜色。因为，三毛，这个万水千山走遍、数尽梦里花落的女人已经在心脏的某个地方住下了——她住的地方不是心室，不是心房，而是整个血管里，看不见、摸不到、却流满全身。

  展开