梁启超家书 epub 网盘 电子书 下载 全格式

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：梁启超家书在线阅读

在线听书地址：梁启超家书在线收听

在线购买地址：梁启超家书在线购买

PDF下载地址：梁启超家书PDF下载

展开

展开

展开

• 梁家有训三达德

  作者：蓝文青 发布时间：2010-11-24 21:50:26

  提倡“百善孝为先”的中国，从蒙学的《朱子家训》，《颜氏家训》，一直到清末的《曾国藩家训》，任何一篇关于教导自己子女立身、处世、做学问的文章，都有一副神色严峻的教训面孔，板着，端着，让孩子和家人觉得惧怕。

  有此印象，对于写这类文章的父亲们，便都有了一种固定的认识。甚至读《傅雷家书》时，也羡慕傅聪有如此博学多才，循循善诱，同时又严格要求孩子的父亲。

  而近日，读得一本旧书——《梁启超家书》，忽然发现，梁任公教育孩子是如此的不同。

  写《少年中国说》的梁任公（启超）曾经这样说：“故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国进步，少年胜于欧洲，则国胜于欧洲，少年雄于地球，则国雄于地球。”

  参加戊戌变法之前之后，曾经想着君主立宪，而后又支持民主宪政的梁任公，在一生之中思想多变，兴趣多变，唯有对他儿女的拳拳爱意从未改变，为了少年中国梦，梁任公仁慈地呵护着子女，精心培育着子女，引导着子女按照他们自己的意愿发展，梁启超的9个儿女，人人成才，且各有所长，当年中央研究院第一批院士中竟然有两人是他的孩子：建筑学家梁思成，考古学家梁思永，此外有才女梁思顺，图书馆学家梁思庄，毕业于西点军校任十九路军校官早年病逝的梁思忠，研究经济学的梁思达，参加革命的梁思懿和梁思宁，已经第三个成为院士的火箭专家梁思礼。

  家书按照时间顺序展开，第一篇便可看见梁启超指导时年十九岁的女儿梁思顺学习宪政行政法、经济学、财政学、国际法，等等，“因思若吾爱女在侧，当能令我忘他事……”“汝求学不可太急……”，接下来便是给思成思永的“若缘怠荒所致，则是自暴自弃，非吾家子弟矣。”

  随着儿女们的成长，梁任公说：“人生之旅历甚长，所争决不在一年半月，往不克因此着急失望，找精神上之萎（上草头下畏”“至于未能立进大学，这有什么要紧，求学问不是求文凭，总要把墙基越筑得厚越好。”

  紧接着，梁任公便开始教导“做官实易损人格，易习于懒惰与巧滑，终非安身立命之所。”“学问是生活，生活是学问”“人之生也，忧患俱来，知其无可奈何，则安之若命。”“将来成就如何，现在想它则甚？着急他则甚？一面不可骄盈自慢，一面有不可怯弱自馁，尽自己能力去做，做到哪里是哪里，如此则可以无入而不自得，而于社会亦总有多少贡献。”

  梁任公在本书里的文笔很活泼的，古文和白话相间的，亲切动人。有意思的是，梁任公称呼自己的孩子“宝贝思顺”，“没出息的小庄庄”“老baby”，他是非常平等亲和地与孩子们交流，当孩子们到了谈婚论嫁的年龄，梁启超是给出了这样的安排，他说“我对于你们的婚姻，得意的了不得，我觉得我的方法好激烈，由我留心观察看定一个人，给你们介绍，最后决定在你们自己，我想这真是理想的婚姻制度”，而且，当梁思成和林徽因的婚事定下之后，梁启超会问女儿思顺“你的意见怎样呢？”

  此书选择的大部分是梁任公给子女谈为学和做人的书信，后附三篇演讲和谈话录，其实也是总结了梁任公认为为学做人的思想——所谓三达德——即为“智、仁、勇”。

  一如梁任公说的：“养足你的根本智慧，体验出你的人格人生观，保护好你的自由意志。”少年中国，中国少年，皆在于此。

  【原文地址】

  http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?idWriter=2996523&Key=419775165&PostID=28253061&BlogID=150117

  展开

• 好爹爹

  作者：默之 发布时间：2012-10-30 15:07:46

  很早就听说梁公教子有方，通过书信就把子女们调教得个个都有出息。后来看梁思成第二位妻子林洙写的《我与梁思成、林徽因》一书，屡次提到梁公的书信，感觉梁公很是开明，对子女很用心，是个好爸爸！虽然我至今对梁启超也所知了了，只知道他是个了不起的人物，至于了不起在哪，还真不知道，有待了解。

  好吧，从《梁启超家书》开始。。。

  关于梁公，有几句名人评语：

  梁任公为吾国革命第一大功臣，其功在革新吾国之思想界。——胡适

  梁启超是中国精神之父。——埃德加斯诺

  梁启超是中国珍贵的灵魂。——伊藤博文

  梁启超、陈寅恪、王国维、吴宓四人，并称

  原配李惠仙

  家书第一篇就是梁公写给李惠仙的。

  大概是梁太表示想去日本，梁启超极力劝说她不要来，原因写得清晰、恳切、委婉，可谓动之以情晓之以理。后面两大段我看是忽悠夫人，说夫人您深明大义，既聪明又贤惠又好学（“卿本达人，志气不同凡女子”），总之，他的目的就是不想让李惠仙来日本。他还不忘谆谆教诲夫人，你若有空，不妨多读读书（“惟有读书穷理，是最快乐事。有时忽有心得，其乐费寻常所可及也”）。

  不过很显然梁夫人根本就不理他这一套。后来有一封写得很长的信，很有意思。包含的内容很丰富，既写出了梁为一大家子的衣食温饱、事无巨细地操碎了心；又写出了梁公内心虽然非常想敬重太太，但其做出来的事情却又很摆不上台面，活脱脱显示出一个很挠头的梁公形象。

  大概原因是因为大太太好赌，输了很多钱，梁启超赶紧筹钱寄回去，梁寄钱后，很严肃地跟大女儿写信道“当告汝母且不可再投机，若更失败，吾力亦实不逮也。”接着写了寄了多少钱、这些钱要用在什么地方、由谁负责安排等等，可见梁很细心。可太太毕竟是太太，梁虽然对她所作所为甚为不满，但还是处处体现尊重，他跟大女儿说“可以此告慰汝母”，但紧接着又说“但宜力谏汝母，勿再投机，倘再失败，汝叔不允救济，吾亦无法也。”

  这样写后，又怕父亲老大人操心，便告诫女儿这封信不要给祖父看。接着继续对女儿发泄：“汝母为投机失败，忧心如焚，殊可怪。汝母何至不达如是。凭吾之力，必可令家中无忧饥寒，汝母但专用力教诲汝辈足矣，何必更驰念及此耶，但此后必当戒断（切勿再贪此区区者），不可更为冯妇耳。”

  我开始对这个梁太太心生疑惑，到底是怎样一个女人啊？嫁了梁启超，生了几个成龙成凤的儿女，不至于这么不济吧？翻了翻《我和梁思成、林徽因》一书，疑惑得到了答案：当年梁启超进京赶考，李惠仙的哥哥官至一品，非常欣赏梁启超的文章，不但让梁榜上有名，还把亲妹妹许配给了他，可见，李是下嫁了梁是高攀了，所以，梁对太太敬畏三分就好理解了。

  不止梁对其敬畏，连黎元洪都怕这位李惠仙小姐。话说有一天，梁思成、梁思永两兄弟的车，被黎元洪（民国大总统）亲信金永炎（南京军官学校校长）的车撞了。这个金永炎当时大概以为撞的是普通人家，一溜烟就跑掉了。这可把李惠仙气坏了，跑到总统府，大闹一通，要黎元洪狠狠惩罚金永炎。金当时肠子都悔青了，撞谁也不要撞梁家公子啊，于是跑去医院看望二公子，正好李惠仙在，当场大大地教训了其一场。金后来又到梁府上去问候，结果又被梁启超结结实实地教斥一番。李惠仙还不解气，再次去总统府找黎元洪，黎“极力替陪一番不是，汝母气亦平了”—— 李大小姐的能量有多大，此事足可见一斑！

  家书中李惠仙出现的场合不多，不过通过梁对其欲言又止、礼让三分，以及嗜赌、大闹总统府这两桩事情，足可见虎门无犬女啊！

  二房王姨

  孩子们称李惠仙为妈妈，称王姨为娘娘，但对娘的感情胜过妈。李惠仙是典型的大家阔小姐，王姨是典型的中国传统劳动妇女。如果知道王姨，是当年李惠仙从娘家带过来的侍女，就好理解王姨在梁家的角色了。

  书信中梁倒是常常提到二房，不过大抵都是生活上的琐事，比如：“王姨今晨已安抵沪”、“一切饮食起居皆王姨一人料理”、“王姨即遣来沪，在沪待我归，已租定住宅”、“即当遣王姨来港，候我找招之”。。。。。。正因如此，更显露了梁对大房是敬重，对二房是患难真情。

  梁有一封写给大女儿的信，最后提到：“王姑娘近来体气大坏，因为你那两个殇弟产后缺保养，我很担心，她也是我们家庭极重要的人物。她很能伺候我，分你们许多责任，你不妨常常写写信给她，令她欢喜。”

  这信写得真好，表露出一个父亲对子女、女婿、媳妇的关切之情，得意之情，享受之情。。。。。。

  极爱大女儿思顺

  梁启超对这个大女儿真是很宝贝，这本书中90%的信都是写给大女儿的，对其称呼是“我的宝贝思顺”，当然，很大原因是大女儿确实能在感情上、思想上、以及能力上帮助爸爸。梁启超在信中，毫不掩饰地流露其珍爱之情，苦闷的时候，他说“呜呼，吾此时深望吾爱女，安得汝飞侍我旁耶？”然后在纸上写满“我想我的思顺”、“思顺回来看我”等话。

  梁也承认自己宠爱大女儿（“吾爱女之名举国皆知，故交相见者，无不问汝，却无人问思成以下”）。

  梁是个好父亲，虽然很思念女儿，但处处为其考虑。在欧洲游历，从马赛乘船，经过安南（现在的越南一带）回国，大女儿思顺和夫婿正在那任职，本想赶来见父亲一面，但说“船在安南停泊，约一两日，但汝切勿来迎，费数日之程，挈带小孩，图十数点钟欢聚，甚无谓也。但望汝一年或必归耳。”

  思顺再次怀孕时，梁叮嘱其注意身体：“须知你是我第一个宝贝，你的健康和我的幸福关系大着哩，好孩子，切须听爹爹的话。”

  这种充满爱恋的话语，只对大女儿说，对其他子女却从没有过，说这个女儿是他上一世的情人，大概也没错吧？

  梁有一封信写明了为什么这么珍视大女儿：“你虽是受父母特别的爱，但你的报答也算很够了。妈妈几次的病，都是你一个人服侍，最后半年多衣不解带地送妈妈寿终正寝。对于我呢，你几十年来常常给我精神上无限的安慰喜悦，这几年来把几个弟弟妹妹交给你，省我多少操劳，最近更把家里经济基础由你们夫妇手确立，这样女孩儿，真是比别人家的男孩儿还得力十倍。”

  教孩子们为人处世

  他教导孩子们“这个当口儿要做到“不改其乐”的工夫才不愧为爹爹最心爱的孩子。”好一个“不改其乐”，是啊，不管什么时候，都要不改其乐！

  他说：“人生在世，常要思报社会之恩，因自己地位做得一分是一分，便人人都有事可做了。”

  他说：“天下事业无所谓大小，士大夫救济天下和农夫善治其十亩之田所成就一样。只要在自己责任内，尽自己力量去做去，便是第一等人物。”

  当梁思成车祸发生后，他写信宽慰儿子：“人生之旅历途甚长，所争绝不在一年半月，万不可因此着急失望，招精神上只萎畏，汝生平处境太顺，小挫折正磨练德性之好机会”。

  梁常常在信中安排子女读书、就业等事宜，读完后可发现，他真是一个拳拳中国人。当时中国战事连连、政府无能、自己三天两头要搬家，梁作为当时中国举足轻重之人，常常流露出对政局的悲观之情，但他给子女的信从来没有说诸如“这个国家没希望了”，“你们还是留在国外不要回来”等话，哪怕是这样的意思也从来没有，反而是自始至终都在考虑孩子们学成回来，要做什么才能学以致用。

  最典型的是对一个学考古的儿子、一个学建筑的梁思成，他真正是从学以致用、珍惜人才、为国家做点事情的角度去考虑，而不是利用自己的关系，帮他们找不干活还拿高薪坐享其成的工作。

  学考古的梁思礼去敦煌（殷墟？记不得了）当时正在发掘的一块考古地方，虽然因为战火连连，路途艰辛，他却认为这样更能锻炼儿子。

  学建筑的梁思成可以在清华和东北大学中选择，最后他帮儿子选了东北大学，原因是清华太安逸，不适合刚出来工作梁思成，而筹建中东北大学，

  更能锻炼人。

  锻炼身体、享受人生乐趣

  梁启超向来认为自己性格开朗，也希望自己的孩子做什么都开开心心，不要死读书，要劳逸结合。

  他说“来复日（即周末）必须休息，且须多游戏运动”，并且叮嘱“必须听言，切勿着急”。

  梁公说：“思成所学太专向了，我愿意你趁毕业后一两年，分出点光阴多学些常识，尤其是文学或人文学科中之某部门，稍为多用点工夫。我怕你因所学太专门之故，把生活也弄成近于单调，太单调的生活，容易厌倦，厌倦即为苦恼，乃至堕落之根源，再者，一个人想要交友取益，或读书取益，也要方面稍多，才有接谈交换，或开卷引进的机会。不独朋友而已，即如在家庭里头，像你有我这样一位爹爹，也属人生难逢的幸福，若你的学问兴味太过单调，将来也会和我相对词竭，不能领着我的教训，你全生活中本来应享的乐趣也削减不少了。我是学问趣味方面极多的人，我之所以不能专积有成者在此。然而我的生活内容，异常丰富，能够永久保持不厌不倦的精神，亦未始不在此。我每历若干时候，趣味转过新方面，便觉得像换个新生命，如朝旭升天，如新荷出水，我自觉这种生活是极可爱的，极有价值的，，我虽不愿你们学我那泛滥无归的短处，但最少也想你们参采我那烂漫向荣的长处。”写得多好啊，一位父亲不愿孩子专业单一，希望孩子们兴趣广泛，出发点很简单：享受。

  梁公的因人施教

  梁公的教育方法因人而异，虽子女众多，但他很清楚自己孩子们不同的个性，给予不同的指引，有的是直接要求，有的是批评，有的是反复宽慰和叮咛，有的是叫大女儿去帮他指导。。。总之，这方面确实是大有可学之处。

  1）对大女儿女婿：直接要求，不用拐弯抹角

  他指导大女儿的学习：“欲汝稍学宪法行政法，知其大意（宪法所讲比较尤妙），经济学亦必须毕业。。。”

  因为大女和女婿是从事外交工作，“国际法实须一学”。梁启超把钱也交给大女婿经营，常常安排他们干这干那，也努力为他们铺路，对那大女婿也是爱屋及乌。

  2）对小女儿思庄：小心呵护，不给半点压力

  梁启超自觉此小女儿性格内向、勤俭、刻苦（可能天资不够其他孩子高），每次提到思庄，他都极尽宽慰，比如得知女儿考试不及格，他立刻写信道：“思庄英语不及格，绝不要紧，万不可以此气馁。学问求其在我而已。汝等都会自己用功，我所深信。将来计算总成绩不在区区一时一事也。”

  怕思庄担心自己考不上大学，思想压力大，他写信问：“思庄考得怎样，能进大学故甚好，即不能也不必着急，日子多着哩。”

  他要孩子们不要太节省：“庄庄功课样样及格，而且副校长很夸奖他，我听见真高兴。。。你独自一人在那边，好在你已成大孩子了，我一切都放心，你去年的钱用得很省俭，也足见你十分谨慎。但我不愿意你们太过刻苦，你们既已都是很规矩的孩子，不会乱花钱，那么便不必太苦，反变成寒酸。你赶紧把你预算开来罢！一切不妨预备松动些。。。”

  庄庄功课比以前多了，爹爹告诉她：“每天要拿出几点钟来，没礼拜天拿出天把来玩玩，因为做学问，有点休息，从容点，所得还会深点，所以你不要只埋头埋脑做去。”

  “庄庄今年考试，纵使不及格，也不要紧，千万别要着急，因为他本勉强进大学，实际上是提高（特别）了一年，功课赶不上，也是应该的。你们弟兄姊妹个个都能勤学向上，我对于你们功课绝不责备，却是因为赶课太过，闹出病来，倒令我不放心了。”

  梁启超对这个小女儿，可谓呵护备至，非常小心地期待她成长，唯恐给她微小的压力，读来令人感动！

  3）对梁思成、梁思礼梁兄弟

  这两兄弟出车祸躺在医院，大家都在为他们担心时，他们自己就开始相互取闹，吹拉弹唱起来了。梁公觉得两位儿子天资聪颖，性格开朗，思想活跃，喜好较多，故不怕对其进行说教施压，直接把自己对其的期待、安排，以及担心都直说出来，和委婉教导思庄的方法完全不同。

  梁启超对他们的要求明显高一点、管教明显严格一点、探讨的问题的层次也更高一些，比如：

  梁思成提出一个问题：“有用无用之别？”

  梁公回答道：“这个问题很容易解答，试问唐开元、天宝间李白、杜甫与姚崇、宋璟比较，其贡献于国家者孰多？为中国文化史及全人类文化史起见，姚、宋之有无，算不得什么事，若没有了李、杜，试问历史减色多少？我也并不是要人人都做李、杜，不做姚、宋，要之，要各人自审其性之所近何如，人人发挥其个性之特长，以靖献于社会，人才经济莫过于此。”

  谈到为孩子们择业时，他说：“你们既已学成，组织新家庭，立刻须找职业，求自立，自是正办，但以现在时局之混乱，职业能否找到，也很是问题。。。若专为生计独立之一目的，勉强去就那不合适或不乐意的职业，以致或贬损人格，或引起精神上苦痛，倒不值得。。。你们算是天幸，纵今一时得不着职业，便在家里跟着我再当一两年学生（在别人或正是求之不得的），也没什么要紧。。。纵令回国一时未能得相当职业，也不必失望沮丧。失望沮丧，是我们生命上最可怖之敌，我们须终身不许他侵入。”

  4）梁公也偏心

  梁公对孩子的喜爱，也有高低不同。比如，极爱大女儿思顺，这不用说了；对思成、思永两个儿子也是颇为器重，望子成龙；对思庄就是以宽慰引导为主，一板一眼的教育为辅。不过，对还是顽童的老白鼻和小白鼻，就不太一样了。

  老白鼻正处于好玩的年龄，能陪梁启超在工作之余逗乐，所以，梁对老白鼻及其喜爱，而小白鼻因为刚出生，尚处于襁褓阶段，梁直言道：“但我到底没有什么特别喜欢他，直到今天还没有抱过一会哩！我想他若是个女孩子，也许我便格外爱他。”后来，小白鼻因流行病死了，梁启超写给大孩子们的信竟然是这样：“有件小小不幸事情报告你们，那小同同已经死了。。。我倒没什么伤感。。。”我有点愕然，也许那时候医疗条件差，死个小孩很常见，不值得太伤心吧。

  其它八卦：证婚人、生病

  梁启超居然是徐志摩和陆小曼的征婚人。证完婚回来，梁便开始给儿女们写信，说“今天做了一件极不愿意做之事，去替徐志摩证婚。。。我在礼堂演说一篇训词，大大教训一番，新人及满堂宾客无一不失色，此恐是中外古今所未闻之婚礼矣。”这封信也写得极好玩，表明了几点：

  1. 梁启超不看好徐志摩、陆小曼的婚姻，事实证明确实如此；

  2. 胡适为徐志摩说情，我觉得胡适这做得就有点不对了，自己倡导新运动，却不敢休掉原配，迎娶新女性倒也罢了，但却又赞成徐志摩休妻，迎娶离异妇女，唉。。。；

  3. 林徽因跟徐志摩绝无可能是曾经恋人关系，因为凭梁启超的地位和才智，当事人不敢不告诉他，他自己更不可能不感觉到，所以，读完这封信，我很明确那些电视剧、小说等都是好事者编撰的罗曼史罢了；

  4. 梁公书信中常说到其演讲很受欢迎，到处演讲，我挺疑惑，广东新会出生，国语水平如何，真很好奇啊。

  梁启超在家书的后半段，几乎每封信都会提到自己的肾病血尿，大概是不愿意孩子们为其身体担忧，他总是写得很乐观，表示“半年后可以完全复原。。。你们放一万个心罢”，但最后他死于肾病（实际上是该死的医生切错了肾），说明他的病确实不轻。想想梁公，生了一大堆孩子，都送去国外求学，没有一个懂事的孩子在身边为自己排解，虽然他自诩学问兴趣广泛，但身体有病、时势糟糕、年纪变大等等，苦闷也是难免的。

  他说“思成他们在家十几天真快乐，除了陪我闲谈外，大抵他们总是和十来年惯例一样，以王姨的卧房当俱乐部，在那里瞎谈家常。。。”

  生病时想到大女儿：“我平常想你还自可，每到病发时便特别想得厉害，觉得像是若顺儿在旁边，我想她撒一撒娇，苦痛便减少许多。但因为你事实上既为能回家，我总不愿意说这种话。”大概确实是病很重了吧。

  梁启超，一个如雷贯耳的名字，我没有从他的学问和江湖事迹开始，反而是从一封封普通家书入手，窥视了一个大人物的家庭，看到一群活泼可爱、接受良好教育的孩子，更看到一位乐观开放、循循善诱、没有端着架子的爹爹，还隐隐约约看到了梁对当时中国人极其大大影响力。。。。。。

  展开

• 读《梁启超家书》的一点感触

  作者：ohwhat 发布时间：2012-07-29 09:57:00

  1，家书把梁启超从一个遥远的、不真实的历史人物，一个历史符号、文化符号，变成了一个活生生的人。家庭、妻子、儿女、朋友、饮食、起居、疾病、财产、社会活动等等细节，因此而产生的真实性，勾画出了一个“活人”的生活画面。他在信中表现出的慈爱、怜悯、愤怒、恬静、忧虑、童心等等感情，使得这个人血肉丰满真实。不像照片里正襟危坐，也不像正式发表的文章里那么道貌岸然。

  2，他处于忧患之中时，即安慰女儿：“处忧患最是人生幸事，能使人精神振奋，志气强立。”

  3，有时候并没有太多话要讲，便写：“他事如常，无可告，聊书数行，慰汝远念耳。”他的信，还是写给大女儿的多，一来大女儿大，懂事；而来，大女儿俨然是众儿女的“班长”，可有领头的作用。1928-10-12病中又告大女儿：“我平常想你还自可，每到病发时便特别想得厉害，觉得像是若顺儿在旁边，我向他撒一撒娇，痛苦便减少许多。”还是大女儿最理解父亲，和父亲最亲近。

  4，家书中也提到一些金钱事情，但多为大额的房产、投资转移、某个子女的教育基金事项等，总的看来，家书所录的1912年～1927年这些年间，梁启超的家境颇佳，同时供养2～3个子女在海外留学，并不感到吃力，日常的工作就是读书、写文、演讲、会客、所任社会职务，也多为虚职。我想，他在家书中表现出的“精神贵族”的状态，也跟他的稳定的经济状况有关。

  （当然有人可能质疑，也有境遇窘迫，精神世界也十分富足的例子。这个，我无法反驳，甚至可能承认：梁启超年轻的时候也可能落魄、流离失所，仍不改其志。但上述仅仅是读这本书的感慨而已，并不做广泛的推论。）

  5，梁启超的儿子被汽车撞伤，他妻子愤怒肇事者，继而投诉的对象是当时的总统黎元洪，可见这一家人的贵气。若提到传统上的“士绅”与“贵族”，这家人真是不虚了。

  6，“人生之旅历途甚长，所争绝不在一年半月，万不可因此着急失望，招精神上之萎葨。”

  7，1932年11月5日信中，他说士大夫救济天下，和一个普通农夫善治其十亩田所成就是一样的。只要在自己的责任内，尽自己力量去做，便是第一等人物。我又想到，尽自己力量做事，就是“事业心”，事业心强的人，有时候可能家庭观念弱。常常被批评没有“人味儿”，冷酷无情。若重心放在家庭呢，那么又怎么能做到“尽”自己力量去做呢？这就涉及到一个平衡的问题。所谓中庸之道，就是不偏不倚，平衡的好吧。

  又，梁启超对待子女婚姻是这样：“由我留心观察看定一个人，给你们介绍，最后的决定在你们自己，我想这真是理想的婚姻制度。好孩子（注：思顺），你想希哲如何，老夫眼力不错罢。徽音又是我第二回的成功。”

  8，梁启超谈起人生观，就说佛教里的“业”和“报”的概念，是宇宙间唯一真理（呵呵，够言重的吧）。但凡自己造过的业，无论为善为恶，自己总要受报，一斤一两，丝毫不能躲闪。而且善和恶是不抵消的，恶业受完了报，才会算善业的报。或者两者交替进行。与基督教不同，忏悔固然得好处，但曾经造过的恶业，并不因忏悔而灭，而是要等报受完才灭。若能绝对不造恶业，（而且常造善业——最大的善业是“利他”），则常住天堂。佛教说的是涅磐，其实涅磐的本意是清凉世界。梁启超说：“我虽不敢说常住涅磐世界，但我总算心地清凉的时候多。……这也是因为我比较少造恶业的缘故。我的宗教观、人生观的根本在此。”

  9，林徽因的爸爸林长民中流弹意外死亡，为了安慰媳妇林徽因，他说“人之生也，与忧患俱来，知其无可奈何，而安之若命。你们都知道我是感情最强列的人，但经过若干时候之后，总能拿出理性来镇住他，所以我不致受感情牵动，糟蹋我的身子，妨害我的事业。这一点你们虽然不容易学到，但不可不努力学学。”“思成、徽音性情皆近狷急，我生怕他们受此刺激后，于身体上精神上皆生不良的影响。他们总要努力震慑自己，免令老人担心才好。”

  10，一封有趣的信，是写替徐志摩证婚。徐志摩追求林徽因不得，林徽因转而嫁梁思成。但徐志摩竟是梁启超的晚辈加朋友。真是个奇妙的圈子。梁启超又脾气大，不知道是不是气愤徐志摩追求过林徽因，因而在信中严厉批评徐志摩。同时用以警告林徽因吗？——预防万一林徽因还有其他念想（毕竟徐诗人的魅力很大）。

  当然，上面只是我卑鄙而毫无根据的猜想。梁启超真正的说法是这样：“徐志摩的新妇是王受庆的夫人，与志摩恋爱上，才和受庆离婚，实在是不道德至极。……。青年为感情冲动，不能节制，任意决破礼防的罗网，其实乃是自投苦恼的罗网，真是可痛，真是可怜！”“想对那个人（张注：陆小曼）当头一棒，盼望他能有觉悟（但恐甚难），免得将来把志摩累死，但恐不过是我极痴的婆心便了。……。品性上不曾经过严格的训练，真是可怕。”梁启超对道德、节制、礼防、冲动的理解，清醒而现实。别以为人可以不考虑这些。后面会写到：人格不是独立存在的，是在人与人的关系中体现出来。（这里不详说了，后面说。）

  11，关于孩子的前途，他是看得很深的。他说：“思成呢？我就怕因为徽音的境遇不好，把他牵动，忧伤憔悴是容易消磨人志气的（最怕是慢慢地磨）。……我所忧虑者还不在物质上，全在精神上。我到底不深知徽音胸襟如何，若胸襟狭窄的人，一定抵挡不住忧伤憔悴，影响到思成，便把我的思成毁了。……总要常常保持着元气淋漓的气象，才有前途事业之可言。”

  关于想回国加入北伐军队的思忠，他是很担心的，说：“走错了本来没有什么要紧，聪明的人会回头另走，但修养功夫未够，也许便因挫折而堕落。”

  又有信关心梁思成的职业前途，提到梁思成“胡闹”，“他来信一字不提（根本就来信太少），因此我绝不知他打何主意，或者我所替他筹划的事，他根本不以为然，我算是白费心了”。生气完了，还是原谅儿子，仍细细嘱咐大女儿对弟弟“责备他、教导他一下”。对儿子的关切、爱护之情，溢于言表，真是舔犊情深。

  12，对整本家书的理解，不能脱离作者的时代背景，至少在梁家周围小圈子内仍然是一个“万般皆下品，唯有读书高”的氛围。在这种家庭氛围中，似乎做一个大学问家，并不弱于做一大政治家、或大商人——甚至大学问家更牛。梁启超本人就是读书入仕退引返学术界的过程。在他家庭的氛围中，仍然是非常崇尚知识、文化（当然也并不轻视政治报国、军人责任）。总体上仍然是“文人家庭”，这与历史上的“文人画”“文人诗”的传统也是一脉相承的。

  约100年过去了，反观当下，是一个金钱至上、（以暴力为要挟的）权力至上的社会。在这种背景下读“口述历史”，有穿越时空的超现实感，也许这就是读书的乐趣所在吧。在梁启超的时代，做商人挣大钱，不是那个时代的主流，入不了他们的眼。在那个时代，尽管社会动荡、战乱频呈，但总体看中国社会的脉络并没有断，中国文化的根还在。再想想，梁启超还接受过光绪皇帝召见呢，尽管他曾是新思潮的引领者，但他的骨子里，仍然是一个中国传统文人。实际上，民国早期、北洋时代，尽管武人当道，但是对于文人，仍然十分尊重和仰仗，无论谁上台，都不敢怠慢了这些文人，也十分尊重大学、图书馆等等机构。在那个“有文化”的社会，光有钱、有兵，是没用的。

  再说回那种“文人气质”，其实所谓文人气质，与相对应的“商人气质”、“武人气质”“庸人气质”并无优劣之分。只不过有人受某种熏陶习于这种气质，偏好这种气质罢。在其他人眼中，文人迂腐刻板古怪；而在文人眼中，其他人则流于下品。大千世界，各种气质并无高下，不过道不同，不相为谋而已。

  13，针对梁思成的择业，梁启超想的很深，这背后反映的是梁启超非常注意保持儿子的积极、健康心态和人格。他说：“你们即已成学，组织新家庭，立刻须找职业，求自立，自是正办，但以现在时局之混乱，职业能否一定找着，也很是问题。……暂时随缘安分，徐待机会。若专为生计独立之一目的，勉强去就那不合适或不乐意的职业，以致或贬损人格，或引起精神上苦痛，倒不值得。”一般青年为生计不得不如此，但你们算是天幸，家庭还可以帮你们一把，也没有什么要紧。写信是告诉你们有点心理准备，就算一时找不到合适的职业，也不要失望沮丧。“失望沮丧，是我们生命上最可怖之敌，我们须终生不许他侵入。”这与查理•芒格的观点（《穷查理宝典》，446页）是一致的，查理•芒格说：有种“自我服务偏好”的心理因素常常导致人做傻事。它往往是潜意识的，所有人都难免受其影响。“自我”认为有资格去做它想做的事情，例如自我透支来满足它的需求。妒忌、怨憎、仇恨和自怜都是灾难性的思想状态。过度自怜可以让人近于偏执，偏执是最难逆转的东西之一。我认为这是精神卫生。每当你们发现了自怜的情绪，不管是出于什么原因，哪怕是自己的孩子患上了癌症，也要想到：自怜是于事无补的。总是会产生负面的影响，它是一种错误的思维方式。因为自怜是人类的一种标准反应，但是你们可以通过训练来摆脱它。（优秀的竞技体育运动员就是这样的人。因为竞技体育必然有胜利和失败。优秀的运动员在成长过程中一定是伴随着大量失败的经历。那么迅速从失败的心理状态中调整出来，用一种积极的心态投入未来的比赛，是成功的重要因素。例如巴萨的球员，也要面临本赛季失败的比赛。普通球迷失望沮丧，但职业球员就一定会迅速调整，这就是心理训练的过程。）

  总的说来，两个人说的都是人的精神力、意志力，抵抗外界压力的能力。有时候我们承认人并非万能，并非钢铁，并不是能够抵抗任何外界的压力。常常举的例子，是老舍这样的透彻人间百态、世情冷暖的人，仍然抵御不住压力，选择自杀。又或者另外一位乌克兰的书记Stanislav Kosior，在巨大的压力面前心理崩溃。但是，今天读到这里，转念又想毕竟还是有人在巨大的压力和灾难面前挺了过来。作为普通人，虽不能至，心向往之吧。

  14，在1928-5-13的信里，梁启超再次表达了他对强大人生观的看法：“你们几时看见过爹爹有一天以上的发愁，或一天以上的生气？我关于德性涵养的功夫，自中年来很经些锻炼，现在越发成熟，近于纯任自然了，我有极通达极强健极伟大的人生观，无论何种境遇，常常是快乐的，何况家庭环境，件件都令我十二分愉快。你们兄弟姊妹个个都争气，我有什么忧虑呢？家计虽不宽裕，也并不算窘迫，我又有什么忧虑呢？”他说的“纯任自然”，与钱穆引孔子所说：从心所欲不逾矩，是同一个意思吧。

  15，最后一篇文章，是1922年梁启超在苏州的一篇演讲《为学与做人》。这其实反映了梁启超的“天人合一”的人生观，我正想谈谈这种人生观与另一种美国人生观的不同所在。梁启超先提出论点：“大学要学做人！”然后提出：

  （1）知者不惑

          1）相当的常识

          2）专门的职业（行业共识、前人基础）

          3）总体的智慧（要磨练“粗浮的脑筋”，变成细密而踏实。遇到繁杂的事情，也可以彻头彻尾想清楚他的条理，自然不至于惑了。把向来浑浊的脑筋，着实将养他，叫他变成清明。）

  （2）仁者不忧：

  仁，是儒家的核心思想。仁，是普遍人格的实现。人格不是单独一个人可以表现的，要从人和人的关系上看出来。然则人格主义，就是宇宙即人生，人生即是宇宙（天人合一）。凡能体验“我的人格和宇宙无二无别”者，就叫做“仁者”。仁者为何无忧？因为大凡忧之所从来，不外乎两端，一曰忧成败（名），二曰忧得失（利）。秉承“仁”的人生观，就不会忧成败，为何？因为我们知道宇宙和人生是永远不会圆满的，所以，周易六十四卦，自“乾”始，而终于“未济”，循环往复。我们所做的事，不过在宇宙进化几万万里的长途中，往前挪一寸两寸，哪里配说成功呢？然则不做怎么样呢？不做便连这一寸两寸都不往前挪，那才真真是失败了。“仁者”看透这道理，信得过“只有不做事才会失败，凡做事便不会失败”的道理。所以《易经》说：“知其不可而为之。”有这种人生观的人，还有什么成败可忧呢？

  “仁”的人生观，不会忧得失。因为认定这件东西是我的，才会有得失可言。那么连人格都不是单独存在的，（天人合一嘛），不能明确画出界限，然则哪里有东西可以为我所得？既已没有东西为我所得，当然也没有东西为我所失。我只是为学问而学问，为劳动而劳动，并不是拿学问与劳动作为手段来达到某种目的，又有什么可失去呢？所以，老子说：“生而不有，为而不恃”。这种人生观，自然会觉得“天地与我并生，万物与我为一”，自然会“无入而不自得”。他的生活，纯然是趣味化和艺术化的。

  （3）勇者不惧

  上面两条，还不完备。因为意志力也是不可缺少的一环。如果意志力薄弱，便有丰富的智识，临时也会用不着；便有很优美的情操，临时也会变了卦。建立意志力，第一要心地光明，如孟子所说“浩然之气，至大至刚”，一个人要保持勇气，需要从一切行为可以公开做起。第二要不为劣等欲望之所牵制。一个人的意志，由刚强变成薄弱极易，由薄弱变成刚强极难。一个人有了意志薄弱的毛病，这个人可就完了。自己做不了自己的主，还有什么事可做？受了别人的奴役，只要自己肯奋斗，终能恢复自由。自己的意志做了自己情感、欲望的奴隶，那么，真是万杰沉沦，永无恢复自由的余地，终身畏首畏尾，成了个可怜人了。然则做到此真是不容易，非时时刻刻做磨练意志的功夫不可。意志磨练的到家，自然是看着自己应做的事，一点不迟疑，扛起来便做，“虽千万人吾往矣”。这样才算顶天立地做一世人，绝不会有藏头躲尾左支右绌的丑态。

  因此，提到现在的大学教育，对于人格培养、意志力磨练的环节完全没有。剩下的知识教育，也仅仅停留在贩卖智识杂货铺，对于总体智慧的养成、判断力的建立毫无建设。除非诸君自救，有何办法？

  上面是梁启超的人生观，另一种美国式的人生观，可以参考这篇文章：《彼得•泰尔：一位信奉自由意志的硅谷亿万富翁》（

  http://laoyaoba.com/ss6/html/77/n-336477.html

  ）。在这种美式人生观里，就没有天人合一的思想了。美国人想的就是怎么改变这个世界：世界的科技、文化、经济模式在什么条件下会产生巨变？历史上哪些年代有这些巨变？我们生活的当下的“变化”，仅仅是些修修补补，还是对人类生活有根本意义的变化？如果我们的社会在最近10年、20年没有根本性的变化（你看看美国人多性急？），原因是什么，我们该怎么办？“我是个超级天才，SUPERMAN，我发现了上述问题，我的解决方案是这样——BALA…BALA…BALA…”

  上面两种人生观，谁能说清楚孰优孰劣？呵呵。

  16，《梁启超家书》第二季——梁思成的故事。受到梁启超如此多教诲，儿子梁思成的人生又是如何？毫无疑问他在建筑学界成就斐然。但是娶林徽因为妻究竟是幸与不幸？坚持留在大陆究竟是智与不智？（其父在戊戌变法失败后知道流亡海外，子曰：道不行，乘桴浮于海。）57年反右的时候，写下的言论究竟是不是出自内心？林洙这个人，抛弃自己的右派丈夫，究竟是因为压力下的意志力崩溃，还是本性就是个见风使舵、唯利是图的小人？梁思成丧妻7年之后续弦如此人物，我们应该理解为人之常情，还是斥之为老来糊涂？这一切的细节，已经无从考证，但免不了让读者唏嘘：他的一生际遇一定超出梁启超老先生的预料。

  展开

• 是一个和善温暖的好父亲

  作者：白蒺藜allright 发布时间：2011-06-30 21:54:50

  中共笔下的历史只给这么一个有才学，爱儿女的人扣了一顶改良派的帽子而已。被几个字就盖棺定论的人还有许多，比如李鸿章，比如曾国藩，而他们值得的远远比这多得多，梁启超儿女八个，个个成才，无一人留在外国，可见家庭的爱国影响有多重~~远比那些嘴里含着各种爱国口号，用各种不义之财把妻女送到国外享福的人，有气节，有风骨多了！公道自在人心。

  展开

• 梁氏的启示

  作者：小鱼聊书 发布时间：2013-04-04 09:57:19

         读历史教科书时只知道梁启超是百日维新变法的倡导者之一，并在这场革命失败后逃亡海外，那时候觉得初高中的历史书对其做法有贬，其实教科书只是当朝当代的一种政治诱导，诱导我们按其历史价值观的逻辑去思考，但我今天看来这确实有害的，对于个人的认知，因为有太多我们不明真相的东西并不像教科书里宣扬的那样。在我心里，历史教科书给梁启超老先生留下了难以修复的阴影，那昏暗的图片里常常的辫子，虽然是清朝人独有的特点，但我对其没有多少好意，更不会喜欢以至于崇敬这样一个人的。

       直到我读老先生的《学问之趣味》，这篇闲散之文给了我很大的启迪。我开始重新审视在我人生阅历、知识结构里所谓的常识，曾经那些道听途说来的常识（并且这些常识是被我们反复强化了以为是正确的东西）根植于内心的害处就是其构成了你我的知识体系，对于世事的判断是依照这个体系来的，我也不得不说，我常常被这样的常识绑架了。梁文道在他的《噪音太多》里写过这样一句话：其实他们不是像鸵鸟一样把头埋进沙里，装作什么都看不见；就是用双手去阻拦河堤的缺口，再悲哀地目睹水流不断从指缝间渗出。常识蒙骗了我们的意识，也这般显得无奈，或者也是因为我们的无知，因为我们不明真相，可恨的就是不明真相不解是非却妄加评论，害人；而无知的常识对于人生诸事的判断，害己。

        在《学问之趣味》开篇就这样写道：我是个主张趣味主义的人，倘若用化学化分“梁启超”这件东西，把里头所含一种原素名叫“趣味”的抽出来，只怕所剩下的仅有个零了。那种原先冰冷的形象瞬间化为乌有，一个有趣的老头跃然，从趣味说开去，是因为我们所认为的学者的形象通常是严肃的，不苟言笑的，然而趣味之人，是不可能整天板着脸嘴过活。那么，在我们的世界里，有多少是情且真且切的值得我们付出所有闲暇以至于“消遣”了的。文中也有对世人恳切的奉劝：若是做别的职业呢，我劝你每日除本业正当劳作之外，最少也要腾出一点钟，研究你所嗜好的学问。

       在历史长河里，个人终是渺渺，然而宗亲世代皆成就学问，你难道没有多少好奇吗？梁启超九个子女，个个成才，且各有所长。大女儿梁思顺，自幼爱好诗词音乐，编有《艺衡馆词选》，是后世研究梁启超学术思想的重要参考；长子梁思成，这是国人最熟悉的一位，当年曾血泪保北京古城而不成，今天看来其远见卓识令人感慨，同时为京城古建筑因要现代化而被摧毁的惋惜，梁思成是国际著名的建筑学家，据说日本的奈良能够保全跟他有莫大的关系，而其妻林徽因与徐志摩的瓜葛在文坛也广为流传，1948年当选为第一届中国院士，是我国建筑教育的奠基人，可惜，可恨的十年动乱，使其受尽折磨和凌辱，含冤离世；三儿子梁思永，著名的考古学家，与梁思成于1948年同选为第一届中国院士；四儿子梁思忠，毕业于美国西点军校，可惜25岁因病早逝；五女儿梁思庄，著名图书馆学家；六儿子梁思达，长期从事经济研究，与科学院经济所编著《中国近代经济史》；七女儿梁思懿，主要从事社会活动，为第六届全国政协委员；八女儿梁思宁，参加革命工作数十年；九儿子梁思礼，著名火箭控制系统专家，是我国航天事业的开拓者之一，1993年当选为中国科学院院士。

       梁启超的子女个个成就斐然，你会发现九个子女中并没有都承袭老先生旧业，而是各个行业的精英。这也折射出了老先生兴趣之广泛，研究之专深。单看其子女的成就，梁启超就算得上是一个不折不扣的教育家，我不知道老先生在家里是怎么教育子女的，但我知道有一点是肯定的，那就是对于学问对于人生的趣味，放任式的任其发展，但其言传身教，潜移默化的影响惠及子女后代，这种影响是难以估量的。突然有一种若为人父，怎么教育后代的思考，或许不用挖空心思去思考教育的方法，因为我们都有一种头疼医头脚疼医脚的惯性思维，往往也本末倒置，梁启超或许并没有专门地去研究怎么为人父怎么样去教育后代。然而他身上所散发出来的厚实的底蕴，是自然而然的流露，沁人心脾的。我想，要教育别人，先要着实好好教育自己。

       在中国的社会里，不管是过去还是现在，都会对财富有这样一种评价，富不过三代。然而精神的财富，或许是永恒的。

      10月28日，民间环保组织“自然之友”首任会长梁从诫先生因病在北京辞世。尘封的历史，又被吹去表面的灰沙，翻开的是梁氏三代的家族史。梁从诫先生因其显赫的家世而被众人关注，其父梁思成其母林徽因，爷爷梁启超。他后半生献身环保事业，被誉为中国民间环保第一人。

       梁氏三代，其成就只是后人反观历史得结论的一种考量，然而从当时当代成功学的思维来看，梁氏三代无疑又是失败的：梁启超因变法而逃亡，报国之心未能救国；梁思成血泪保北京古城墙而古城墙被毁，后人只能在史料中哀叹，我们现在也常常想，要是当年北京另立新城，完好保存古城，像巴黎一样，那今天的北京至少不像今天这么“繁华殆尽”后而底蕴渐衰，至少也保存着一种文化的浪漫，梁思成不能，他只能目睹古国的城墙被付之一炬；梁从诫先生致力于保护祖国环境江山，而其晚年只能眼睁睁看着暴发式的经济增长带来先污染后治理的惨淡，深感无奈。

        然而先贤的智慧是超越平庸的，虽然掌权者未必明白，但实践最终启示后人，那些曾与时代同呼吸共命运的哲人，才是最真正意义上的知识分子。文革中曾以臭老九的身份排在最后的知识分子，其实是这个社会进步的推动者。然而真正意义上的知识分子是对于社会有一种良知，对社会的诟病不满，并能利用其所学开出一剂良方者。从这个意义上来说，梁氏三代无疑是成功的知识分子家族，是能给中国社会拷问良心的谏言者，是能推动社会思考的贡献者。

       不管你是出于什么考虑，或许是好奇，或许是敬佩，是感慨，梁氏精神里沿袭的那种“不息（梁启超《学问之趣味》里学习研究的方法第二点）”，那种兢兢业业，不论做什么，都能引领那个行业，这是最值得学习，也是我最为敬佩的。还有，不管你有没有为人父为人母，读读梁先生给子女的那些信件，你或许会发现教育子女的“方法”。

       此文是为缅怀梁从诫先生，希望他老人家能含笑九泉。

                                                                               

                                                                               2010-11-7 早晨

  展开

• 喜愛任公者不可錯過

  作者：dav 发布时间：2009-10-05 23:41:51

  先說書籍，

  1.全文收錄。之前看過一些介紹任公給孩子們書的文章，都是摘錄的片言，或者有的介紹任公教育子女的書，將信件內容分類，打散組合。

  我個人卻極喜歡這種全文的方式，雖然會夾雜一些家務事、政治事，但未使不是讓我們對任公與子女間交流的瞭解更全面，況且讀原原本本的文字，更能讓我們心貼得更近，好像當面閱讀雖瑣碎卻親切的信件。

  2.編者之用心是我最欣賞的，隨便列舉幾點：a. 每封信都有一句摘錄（在頁眉），是該信的總括或亮點，也體現了編者收錄該信的原由；b. 有些信後附有信件中所提事情之結果，讓讀者更瞭然；c. 全書按每年一章的順序，每章後都有一二封任公書信手跡，讓我們如臨其面，如見其人；d.扉頁任公手書“寶貝們都好嗎？爹爹”，簡單的句子真是全書之眼；e. 扉頁背面按長幼列出九個子女，對讀此書非常實用，看前半冊時我經常記不住他們的姓名及大小，常常翻此頁；f. 前面很多照片，讀信時很想看看他們都什麼樣子；g. 書前不僅有任公簡介，還有九個子女的簡介，讀信時看著任公對孩子的期許，比照他們實際的經歷；h. 最後有任公逝世經過二文（我實不忍看）

  以上幾點，每樣都是編者用心的結果，是帶著感情地為讀者著想。彙編任公書信，不能不令人心生敬意，編者也確是他的好兒媳。

  再說內容，

  之前我主要是敬佩任公，現在則更增加了一層喜愛。讀其著述、講演，看到一個讓人敬重的學者，但你若要本著同一想法讀其書信，想看看他對兒女開什麼小灶，則恐怕要失望。全書只看見一個父親，一個喜歡稱“孩子們”的“爹爹”，“教訓話“可說是很少，更多的則是與孩子們全方位的交流，在不斷的閒話中，真的不知不覺地愛上這位老父親。我讀書中間不時有些感想，但想還是全書讀訖後再說，現在竟一時忘了，索性大家自己看吧。

  先生作文有趣，本來已經寫完了，但一碰到個學術問題，便又滔滔不絕了。即使在病中，也時常”著述之興又起“。

  說到先生之死，我一個八十年後之人猶心痛不已，況身受其愛之兒女乎？弟子乎？我雖有不少話想說，但與本身主題無關，也罷了，只說一句：真是庸醫殺人不償命、西醫殺人心安理得。

  展开

查看其它书籍精彩书评

• 细胞生物学精要

  作者：何金水 发布时间：2021-10-26 09:51:42

  1 介绍细胞

  一切生物都由细胞组成。细胞是活体的基本单位。没有深低于细胞的东西可以被称为是「活」的了，如病毒。

  细胞能通过生长及分裂制造出它自身的复制品。

  最简单的生命形式是单细胞。更高等的的动物是细胞的共同体，庞大的细胞城市中各个居民行使既定的功能，通过精密的通信系统而相互协调。这些细胞均从单独一个细胞经过生长而分裂牺牲而来。

  生物的遗传信息（基因）存在于DNA分子中。每个细胞由四个相同单体（核苷酸）所组成的长的DNA多聚链绞合在一起，DNA中的遗传信息被阅读/转录成多聚体，即RNA。RNA分子携带的信息随后被翻译成为又一种类型的多聚体——蛋白质。蛋白质分子充当结构材料、化学催化剂及分子马达等，支配细胞的行为。

  蛋白质由氨基酸组成。在每个生物中，由同样一套20种不同的氨基酸构成蛋白质。氨基酸以不同的序列连接，使每个蛋白质分子具有不同的三维结构/构象，通过这种方式，同一种基本的生物化学机器被用于生产出了整个生物界。

  

  一切现代细胞明显地都是由同一祖先进化而来，估计整个祖先细胞存在于距今3.5*10^9~3.5*10^10年。9

  基因提供给细胞指令，以形成细胞形态、功能和复杂的行为。

  各种不同的细胞类型都是在胚胎发育过程中由一个受精卵发育而来，都带有该物种中的DNA的相同拷贝。它们多变的特性是源于单个细胞执行遗传指令的方式。不同的细胞表达不同的基因，它们根据细胞和它们的祖先细胞从环境中接受到的指令，使用基因翻译某些蛋白质但不翻译出其他一些蛋白质。

  每个细胞都拥有执行各种生物学任务的能力，这取决于它的环境和历史。细胞使用DNA中所编码的信息来指导其活性。

  1665年，Robert Hooke向伦敦皇家学会报告他曾经观察一片软木时发现它由大量小腔室组成，他称这些腔室为Cell（细胞）。事实上，Hooke所描述的结构只是活的植物细胞死亡后遗留下来的细胞壁。此后不久，Hooke才看到了活细胞。

  

  细菌是结构最简单的细胞，没有细胞器，也没有包住DNA的细胞核。

  有细胞核的生物体称为真核生物，而在细胞中没有核的生物称为原核生物。一般来说，「细菌」和「原核生物」连歌词可以交换使用。

  

  当条件合适、食物丰富时，一个细菌可以在20min内通过分裂复制自己，这样，不到11h它就能产生80亿个后代。由于它们数量达、生长快，细菌群体能因此快速进化，以及能通过类似性的过程交换一点遗传物质，迅速地获得能力去利用一种新营养源或抵抗一种新抗生素的灭菌作用。

  大部分原核生物以单细胞形式生活。有些细菌喜氧，有些厌氧。真核细胞的线粒体（生产能量的细胞器）被认为是由那些开始生活在现今真核细胞的厌氧祖先细胞内部的好氧细菌进化而来。

  原核生物分为两类，真细菌和古细菌。

  酵母、变形虫等独立生活的单细胞生物是真核生物。一些比较复杂的多细胞生物，包括植物、动物、真菌，都是由真核细胞组成的。

  所有的真核细胞都有一个细胞核。细胞核是细胞的信息存储器。它被包裹在两层同心膜中，这两层同心膜形成核被膜。

  细胞核中包含DNA分子，当一个细胞准备分裂成两个子细胞时，DNA分子紧密聚集，各自形成染色体。

  线粒体利用食物产生能量而赋予细胞动力。

  线粒体利用来自食物分子（如糖的氧化作用）产生的能量，用于生产基本的化学染料腺苷三磷酸（ATP）。ATP是驱动细胞大多数活动的化学染料。在此过程中，线粒体消耗氧并释放二氧化碳，故整个过程被称为细胞呼吸，即细胞水平的呼吸。

  厌氧生物没有线粒体，比如肠道寄生虫，它缺少线粒体且只能生存在低氧环境中。

  叶绿体从日光捕捉能量。

  植物能直接从太阳光取得能量，动物只能利用通过摄取其他生物产物而获得化学能。

  叶绿体含有DNA，它也被认为是从细菌演化而来的——是光合细菌由于某种原因被古代真核细胞吞入了胞内的结果。

  

  

  细胞骨架负责细胞运动。

  细胞骨架是由纤维蛋白质丝构成的系统。

  最细的丝是肌动蛋白丝。

  最粗的丝是微管。在正在分裂的细胞中，它们会重新组织成一些系统，帮助把已复制好的染色体拉向相反的方向，讲染色体平分给两个子细胞。

  粗细介于动蛋白丝与微管之间的是中等纤维，它加强细胞的机械强度。

  这三种纤维以及它们连接的其他蛋白质一起形成一种「梁」、「索」、「马达」系统，赋予细胞机械强度，控制细胞的形状并且驱动和引导细胞运动。

  细胞内部是不断运动的。

  细胞骨架不断地捆绑聚集和拆开。这些蛋白质微丝能相互组合，并能在几分钟内消失。沿着它们组成的轨道和索桥，细胞器和膜泡忙碌地来来回回，在一秒钟内横穿过整个细胞。内质网和填充了细胞中每一个游离空间的分子都处于疯狂的热骚动中。未结合的蛋白质在周围快速移动，以致尽管它们的移动都是随机的，但却能在几秒钟内访问到细胞的每一个角落，不断地与较小的有机分子在它们组成的混乱的沙尘暴中碰撞。

  真核细胞可能作为捕食者而起源。

  

  我们对生命基本机制的大部分知识，如DNA的复制、遗传指令的编码，都来自对大肠杆菌的研究。

  酒酿酵母是一种微笑的单细胞真菌，它与动物的关系和它与植物的关系一样近。

  细菌、古细菌与真核生物在30亿年前相互分开，植物、动物及真菌在15亿年前分开，鱼和哺乳动物在4.5亿年前分开，各种有花植物在2亿年前相互分开。

  动物物种的大部分是昆虫。

  通过对果蝇、蠕虫、鱼、小鼠和人的研究，我们获得了一把钥匙去理解所有的动物在普遍意义上是如何形成的以及它们的细胞是怎么运作的。

  靠一段DNA就能够规划活细胞和复杂生物的生长、发育和繁殖，这是一个令人惊奇的现象。

  

  2 细胞的化学成分

  生物体是一个化学系统。生命的化学是一门特殊的化学。化学指导生物。

  与非生物体一样，活细胞服从相同的化学和物理规律。就像物质的其他形式那样，生物由原子组成，原子是化学元素的最小单位，并保持该元素独特的化学性质。

  原子由更小的粒子组成。一个原子的原子核含有质子和中子。质子带正电荷，中子不带电荷。原子核被负电荷的电子云包围。

  原子核中的质子树木就是原子序数。氢原子只有一个质子，其原子序数为1。碳原子的原子核内含有6个质子，它的原子序数为6。

  一个原子的电子数等于其核内的质子数。

  中子是不带电的亚原子粒子。中子能维持原子核结构的稳定性。如果中子太多或太少，原子核会通过放射性衰变而裂解。但中子并不改变原子的化学性质。

  同一元素的各种同位素的原子核含有相同数目的质子及不同数目的中子。

  一个碳原子的直径约为0.2nm，在1mm长的直线上可以排列500万个碳原子。一个质子或中子的质量约为1/（6*10^23）g，所以1g氢元素约有6*10^23个原子。6*10^23这个数字被称为「阿伏伽德罗常量」，它用于描述日常度量与用分子或原子个数为单位度量的数量关系。

  如果一个物质的分子量为M，那么Mg该物质就含有6*10^23个分子，同时我们把这么多数量的这种物质称为1摩尔（mol）。

  自然存在的元素有92种，每种元素因其质子和电子数不同而与其他元素区分开来。活细胞由有限的几种元素组成，其质量的96.5％由 4种元素——碳（C）、氢（H）、氮（N）和氧（O）构成。

  质子与中子在原子核中结合极为紧密，只有在极端情况下才分开，如在放射性衰变时或在太阳内部以及核反应堆中。

  一个原子的化学性质由它所带电子的数目和排布所决定。当全部电子处于可能的最低能级并且每个电子层都被电子完全填满时，这个原子是最稳定的。

  外电子层未饱和的原子处于不稳定状态，化学性质活泼。这类原子需要从别的原子那里得到或失去电子，从而使其最外层电子达到饱和。这种电子的交换可以通过从一个原子转移到另一个原子或者原子间共用电子来实现。

  当电子移动并达到一种更稳定的分布状态时，原子之间就形成化学键。

  • 当一个电子从一个原子跃迁至另一个原子时，即形成了两个带有相反电荷的离子，这些带电原子的互相吸引形成离子键。

  • 当一对电子被相邻原子共用时，就形成了一个共价键。

  • 由每个原子各提供1个电子，这类共价键为单键；由每个原子各提供2个电子，当两对（4个）电子被共用时，即形成了一个双键。

  由化学键（共价键）维系在一起的两个或更多个原子所构成的原子群称为分子。

  多个原子之间的共价键可以用特定的键角、键长和键能来表示。

  

  我们把1升水升高1℃所需要的能量值作为1kcal。如果断开6*10^23个键（1mol某种类型的键）需要提供1kcal能量，那么这种键的强度是1kcal/mol。1kcal≈4.2kJ。

  在活细胞中，共价键的形成与断开是一个剧烈事件，被酶（高度转移性的催化剂）所控制。

  生物体含有独特且有限的一套有机小分子。这些有机分子在各种生物体内大致相同，主要种类有糖、脂肪酸、氨基酸以及核苷酸。

  糖类是细胞的基本化学能源，可通过被合成为多糖而储存能量。最简单的糖是单糖，是一些化学式为（CH2O）n的化合物，n通常等于3/4/5/6。糖以及由糖组成的化合物也被称为碳水化合物。

  对于能量储存来说，脂肪酸也是很重要的。不过，它们最重要的功能是形成细胞膜。

  细胞利用氨基酸制造蛋白质。蛋白质是一条由氨基酸头尾连接而成，并折叠形成特定三维结构的长链聚合物。蛋白质中两个相邻氨基酸之间的共价连接成为肽键，氨基酸链也成为多肽。相邻氨基酸发生缩合反应形成肽键。

  核苷酸在能量转移中起核心作用，它也是构成信息大分子RNA和DNA的基本单位。

  含有核糖的核苷酸称为核糖核苷酸，含有脱氧核糖的核苷酸称为脱氧核糖核苷酸。含氮环通常被称为碱基。最重要的一种核糖核苷酸是三磷酸腺苷（ATP），它参与细胞中几百种化学反应的能量转移。

  在细胞中，核苷酸最基本的功能是生物信息的存储与读取。核苷酸是构成核酸的结构单元。依据核酸糖-磷酸主链上糖的差别，把核酸分为两类：基于核糖的核酸类型称为核糖核酸或RNA，包括碱基A、G、C、U；基于脱氧核糖的核算类型称为脱氧核糖核酸或DNA，包括碱基A、G、C、T。

  在细胞中，RNA一般以单链出现。DNA是双链分子，它是由两条聚核苷酸链经碱基之间的氢键相连而成的双螺旋结构。一个DNA或RNA分子的核苷酸序列编码了细胞的遗传信息。然而，在细胞里这两种核酸的功能稍有不同。具有稳定双螺旋结构的 DNA 是遗传信息的储存库，而单链RNA通常只是遗传分子的瞬时载体。各种核酸分子中的碱基互相识别的能力和氢键配对（又称碱基配对）的能力是遗传和进化的基础。其中G与C配对，A 与U或工配对。

  大分子是构建细胞的主要结构单元。就大小和复杂性而言，大分子介于小分子与细胞器之间。它们有许多特殊的性质，很难根据组成它们的亚基来推导。

  大分子是将有机小分子（称为单体或亚基）共价连接而成的长链聚合物，多糖、蛋白质、核酸都由单个亚基（糖、氮基酸、核苷酸）组成。

  蛋白质是种类繁多、功能各异的大分子，它由氨基酸聚合而成。

  蛋白质、RNA 和DNA都是由亚基通过同样的缩合反应而形成的。每一种大分子都具有独特的亚基序列。

  一个大分子的不同部位之间可以形成弱的非共价键。正如在蛋白质中那样，这些非共价键使得大分子折叠形成独特的三维形状和化学性质。

  3 能量、催化作用与生物合成

  生物的每个细胞就像一个微型化工厂，每秒钟都在进行许许多多化学反应。

  生物能够存在是因为有连续的能量输人。这种能量的一部分被用于执行那些基本功能，如生存、生长及繁殖，而其余部分能量则以热形式耗散掉。

  大多数生物的初始能源来源是太阳。

  太阳能通过光合作用进入生物界。光合作用使太阳光中的电磁能转换为细胞中的化学键能。植物、藻类及光合细菌利用大阳能和二氧化碳生产有机物。动物食用植物或食用靠吃植物维持生命的动物而获得养分。

  绿色植物光合作用全过程的最终结果可归纳成下列方程：光能+CO2+H2O->糖+O2+热能。

  在一个细胞中进行着许多化学反应。每一个反应专一性地由一种酶催化。大量不同的酶按次序运作，形成反应链，这称为代谢途径，每一条途径在细胞中执行一个特定的功能。

  氧化作用指失去电子，还原作用指得到电子。

  分解反应通过氧化途径分解食物分子并释放能量。合成反应产生许多为细胞所需的复杂分子，但要求能量输入。在动物细胞中合成反应所需要的结构单元及能量都是靠分解代谢而获得的。

  纸+O2->烟+灰+热+CO2+H2O

  化学反应只在导致自由能（可以被收集起来用于做功或驱动化学反应的能量）损失的一个方向上发生。

  在燃烧一本书时，活化能由一根点燃着的火柴的热所提供，这种碰撞由于温度升高而变得更加剧烈。

  酶与特定的底物分子结合从而催化一个反应，这种结合降低了为建立或分解特定共价键所需要的活化能。假如没有酶，生命也将不会存在。

  

  酶催化一个反应的速率取决于它能多快地找到它的底物以及多快地形成产物并将其扩散出去。这些反应的速率在不同酶之间千差万别，能够在一定环境下将纯化的酶与底物混合从而被测量出来。

  只有那些增大宇宙中总的无序性的化学反应才可能进行。用一个反应的自由能变化，即△G（DELTA G，自由能改变）来度量这种无序性。能量方面有利的反应（放能反应）是那些通过降低系统中自由能来创造无序性的反应，换言之，△G必须小于0，一个反应才能得以进行。宏观例子是一个压缩的弹簧松开成伸张的状态；微观例子是盐溶于水中。

  

  生物的成功归功于细胞有能力制造很多酶，每种酶都有精确的专一性。酶能够通过偶联很多能量不利和一些能量有利的反应来创造生物的有序性。

  

  一个化学反应的自由能变化，△G，依赖于反应分子的浓度。倘若已知这个反应的平衡常数（K）（或已知这些反应物的标准自由能变化，即△G°），则可从这些浓度计算△G。

  平衡反应常数控制细胞中所有大分子和小分子的结合（和解离)。两个分子之间的结合能量越大，其平衡常数也就越大，而这两个分子将很可能会被发现是互相结合的。

  借助建立一条反应途径，把一个能量方面有利的反应与一个能量方面不利的反应耦合起来，酶可使那些不可能发生的反应得以进行。

  一小群活化载体分子尤其是ATP（腺苷-5'-三菱酸）、NADH以及NADPH，在耦合事件中起核心作用。ATP携载高能磷酸基团，而NADH（还原的烟酰胺腺嘌呤二核苷酸）及NADPH（还原的烟酰胺腺嘌呤二核苷酸磷酸）携载高能电子。

  储存在ATP中的能量常备用于两个分子的连接。NADPH主要与那些催化合成代谢的酶一起合作，提供高能电子用于合成高能生物分子。NADH在分解代谢反应体系中作为中间体而起特殊的作用。

  食物分子为形成大分子提供碳骨架。这些大分子的共价键典型地通过某些反应产生，这些反应与活化载体分子（如ATP和NADPH）由能量有利的键改变这一个现象是耦合的。

  4 蛋白质的结构和功能

  蛋白质赋予了细胞形状与结构，还参与几乎所有的细胞功能。

  到目前为止，蛋白质是已知结构最复杂、功能最强大的分子。

  活细胞含有一套极其多样的蛋白质分子，每个蛋白质分子由氨基酸线性长链共价相连而成。

  每一类蛋白质均含有决定其三维构象和生物学活性的独特的氨基酸序列。

  多肽链最终的折叠结构或构象是由其能量状况决定的，通常是处于自由能（G）最小时的构象。当蛋白质折叠错误时，有时它们会聚集起来危害细胞甚至整个组织。聚集的蛋白质是一系列神经退行性疾病的根源，包括阿尔兹海默病、亨廷顿舞蹈病、朊病毒病（羊瘙痒病、牛海绵状脑病/疯牛病、人克雅氏病）。

  一个蛋白质的折叠结构通过多肽链的不同部分之间非共价的相互作用而得以稳定。

  解析一个蛋白质的结构通常从它的氨基酸序列入手，第一个测序完成的蛋白质是胰岛素，它的序列与1955年公布。一旦确定编码某种蛋白质的DNA序列，就可以利用遗传密码将其翻译成氨基酸序列。要确定蛋白质精确的三维构象，只有通过X射线或核磁共振的试验方法。

  多肽主链的相邻区域之间的氢键通常使多肽产生规则的折叠方式，即α螺旋和β折叠。

  

  许多蛋白质的结构可以再分成拥有致密三维结构的较小的球形区城，被称为蛋白结构域。

  一种蛋白质的生物学功能，取决于其表面的化学特性以及它如何与其他分子（配体）结合。

  抗体，又称免疫球蛋白，是由免疫系统针对如外源微生物的表面分子等诸多的外界分子而产生的蛋白质。每一种抗体与一种特定的目标分子紧密结合，从而使目标分子直接失活，或加以标记以便破坏它。抗体识别目标分子（抗原）有很强的专一性。

  当一个蛋白质催化配体中共价键的形成和断裂，则该蛋白质被称为酶，而该配体被称为底物。

  许多药物都是通过阻断特定的酶的活性而起作用的。

  在酶的活性位点上，折叠的蛋白质的氨基酸侧链被精确定位，这有利于底物形成与酶反应的高能过渡态，该状态是底物转变为产物所必须经历的。

  许多蛋白质的三维结构已经发生进化，以至于它们结合小型配体就能引起蛋白质形态的显著变化。

  大多数的酶是变构蛋白质，即存在两种催化活性完全不同的构象。配体与特定的活性位点结合，以稳定活化的或失活的构象，从而使配体开启或终止酶的活性。

  细胞内大多数酶的活动是受到严格调控的。最常见的一种调控形式是反馈抑制，即一个处于代谢途径早期的酶被该代谢途径的终产物所抑制。

  在典型的真核细胞中，数以千计的蛋白质不是受磷酸化和去磷酸化循环的调节，就是受GTP（鸟苷酸）结合蛋白介导的GTP结合和水解的调节。

  在细胞中，许多相关的GTP结合蛋白质起到分子开关的作用。GDP解离下来后被GTP替换，从而接通开关，这个过程经常被细胞接受到的信号所激活。GTP结合蛋白与其他的蛋白分子相结合，从而控制这些蛋白的活性。

  在细胞中，马达蛋白水解ATP并成为ADP，从而产生定向的移动。

  细胞中的每一个核心步骤，例如DNA复制、蛋白合成、小泡出芽、跨膜信号转导，都是由十个或数十个高度协调、相互联系的蛋白质来催化完成的。

  高效的蛋白质机器由变构蛋白质装配而成，通过相互协调构象的变化来执行复杂的细胞功能。

  一个调节蛋白质密码建立在多个氨基酸侧链的共价修饰的基础之上，它使每个细胞能够控制其蛋白复合物的定位和装配。

  从细胞匀浆的粗提液开始，通过一系列层析的步骤可得到单一蛋白纯品。我们纯化某个蛋白质后，能够通过生化技术揭示蛋白质的化学形式，并且确定蛋白质精确的三维结构。

  

  蛋白质功能的例子

  5 DNA和染色体

  生命依赖于稳定且紧凑地储存的遗传信息。

  细胞能够储存、解读并且翻译遗传指令以形成并维持一个生物体。在细胞分裂时，遗传信息由一个细胞传递到它的子代细胞。

  每个细胞的基因（含有遗传信息的因子）都是由DNA（Deoxyribo Nucleic Acid，脱氧核糖核酸）组成的。

  一个DNA分子含有两条长的多聚核苷酸链，每条DNA链均由4种核苷酸亚基组成。两条链通过核苷酸上碱基基团之间的氢键作用结合在一起。

  

  一个生物体的DNA所包含的全套信息被称为该生物体的基因组。

  遗传信息由长的DNA分子携带，由核苷酸 A、T、G和C的线性序列编码。

  每个DNA分子是一个双螺旋，由一对互补的核苷酸链组成，由 G-C和A-T碱基配对的氢键维系在一起。

  真核细胞的遗传物质包含在一套染色体内，每条染色体是一条含有许多个基因的非常长的DNA分子。

  染色体最重要的功能就是携带基因——遗传的功能性单元。

  基因是含有制造特定蛋白质指令的DNA片段。

  当编码蛋白质的基因表达时，部分核苷酸序列被转录为RNA，然后引导合成特定的蛋白质。形成每条真核生物染色体的DNA除了含有基因以外，还有许多复制起始点、一个着丝粒和两个端粒。这些序列确保了染色体可以有效地复制并传递给子细胞。

  真核细胞中的染色体由DNA和大量与之牢固结合的专一性蛋白质所构成。这些蛋白质把DNA折叠成一种紧密的形式。染色体上的DNA和蛋白质的复合物称为染色质。

  数量最多的染色体蛋白质是组蛋白，它将DNA包在一个由被称为核小体的DNA-蛋白质颗粒所组成的重复阵列中。

  在组蛋白H1分子的帮助下,核小体包装在一起形成30nm纤丝。纤丝通常盘绕和折登，形成更紧密的染色质结构。

  染色体的结构是动态的：利用染色质重塑复合物和共价修饰组蛋白的酶，临时解压缩染色体的结构细胞可以确保涉及基因表达、复制和修复的蛋白质得以快速、局部地与相应的DNA序列接触。

  有些染色质用一种组蛋白尾巴修饰的模式，使得DNA高度浓缩，以至于包装着的基因无法表达产生RNA和蛋白质。

  染色质结构可以从一代细胞传递到下一代细胞，形成表观遗传的一种形式，帮助细胞记住在上一代细胞中的基因表达状态。

  6 DNA复制、修复和重组

  在混乱的环境中，细胞维持自身规律的能力依赖于精确复制其DNA携带的数量庞大的遗传信息。

  DNA复制的速率高达每秒1000个核苷酸。

  每次细胞分裂时，它必须复制数以十亿计的碱基对。一个正在分裂的动物细胞必须在8h内复制1000本像本书那么多的内容，出错不能多于1或2个字母。这一奇迹是由一组蛋白质组成的「复制机器」完成。

  DNA两条链均可作为模板以合成另一条链。因此DNA双螺旋中的两条链分别携带相同的信息。

  DNA分子的复制以如下方式完成，即利用DNA双螺旋的原来的链为模板合成一条新的互补链，从而形成两个相同的DNA分子，保证了遗传信息从亲代细胞传递给子细胞以及从父母传递给后代的复制。

  DNA分子复制时，它的两条链被拉开形成一个或多个「Y」形复制叉。DNA 聚合酶位于复制叉上，在每条亲链上生成一条新的DNA互补链。

  「复制机器」的核心是DNA聚合酶。DNA聚合酶以高保真性复制DNA模板，其差错率低于每10（7）个碱基出一次差错。聚合酶在沿DNA移动时能消除自身的聚合错误，这一校读过程很大程度上保证了这种精确性的实现。

  DNA聚合醋只能朝一个方向合成新的DNA，所以人在复制叉处，只有前导链能以连续方式复制。后随链的DNA以一种「回针缝合」的非连续过程合成DNA短片段，然后由DNA连接酶将其连接起来完成DNA链。

  DNA聚合酶不能从头开始创始新的DNA链。DNA的合成是由名为引物酶的RNA（核糖核酸）聚合酶启动的。引物酶先合成短片段的RNA（引物）随后由 DNA 聚合酶将其延长。这些引物随后被清除并代之以DNA。

  DNA 复制需要多种蛋白质的协同作用，这些蛋白质形成一个多酶聚合体复制机器，催化DNA合成。

  在真核生物中，一种称为端粒酶的特殊酶在染色体的末端合成DNA。

  只有在极少的情况下，细胞的DNA复制和修复过程的失败会在DNA上留下永久性改变，这种改变就是突变。DNA序列的一个关键位置发生的突变可能严重损害生物体的健康。所以，高保真地复制和维持DNA序列对于生殖细胞和体细胞都很重要。

  被DNA复制机器忽略的极少数复制差错，由错配修复蛋白来处理。包括错配修复在内，DNA复制的总体精确度可达到每 10（9）个核苷酸出错一次。

  每当复制机器产生一个拷贝错误时，它就留下了一个错误配对的碱基，通常称为错配。继承了一个损坏的错配修复基因的个体容易患癌症。多数癌症源于积累了多个突变的细胞。

  基因的稳定性取决于DNA修复。

  由不可避免的化学反应所造成的DNA损伤由多种酶来修复，它们识别损伤的DNA，切除一小段包含损伤的DNA链，随后DNA修复聚合酶以完好链为模板，重新合成丢失的DNA。

  在进化过程中，积累DNA改变的速率非常慢。在进化了500万年以后，人和黑猩猩的DNA序列仍有98%是相同的。

  非同源末端连接允许双链DNA断裂的快速修复，这一过程经常会改变修复位点的DNA序列。

  利用同源染色体序列为引导，同源重组忠诚地修复双链DNA的断裂。减数分裂过程中，相应的同源重组过程导致遗传信息的交换，产生携带新序列的DNA分子。

  可移动的遗传因子（也被称作转座子），在宿主基因组内从一个地方移到另一个地方，为遗传变异提供了来源。

  将近一半的人类基因组由可移动的遗传因子组成。其中有两类因子已扩增为很高的倍数。

  病毒是包装在蛋白质保护外壳中的基因。它们必须在宿主细胞内才能繁殖。病毒的体型很小，能通过阻挡最小细菌的超细滤膜。病毒复制本身对宿主细胞经常是致死的。

  有些病毒以RNA而不是DNA作为它们的基因组。一组RNA病毒——逆转录病毒——复制时必须把RNA基因拷贝成DNA。

  7 从DNA到蛋白质：细胞如何阅读基因组

  所有活细胞中遗传信息的流向是 DNA->RNA->蛋白质。DNA 中的遗传指令转换到RNA和蛋白质的过程称为基因表达。

  为了表达DNA携带的造传信息，基因的核苷酸序列首先被转录成RNA。转录由RNA聚合酶催化，DNA上的核苷酸序列指示RNA聚合酶何处起始和终止转录。

  RNA 在数个方面不同于 DNA。它含有核糖而非脱氧核糖，含有尿嘧啶（U）而非胸腺嘧啶（T）。与DNA在细胞内总是以双螺旋存在的形式相反，细胞内的RNA以单链分子合成，并常折叠成精确的三维结构。双链DNA不能像单链RNA般折叠。

  由于RNA是从有限的DNA区域拷贝而成的，因此他们要比DNA分子短的多（1-10万分之一）。

  RNA链在被合成的同事立即从DNA链上解离，同一基因在较短时间内可以合成多份RNA拷贝。

  细胞合成数种不同功能类型的RNA：信使 RNA（mRNA）携带合成蛋白质的指令；核糖体RNA（rRNA）是核糖体的一种组分；转运RNA（tRNA）在蛋白质合成中起接头分子作用；其他小分子RNA（miRNA）起着调节真核生物基因表达的重要作用。

  DNA转录起始点称为启动子。真核生物 RNA 聚合酶需要在启动子上结合一个复合通用转录因子才开始转录，而细菌RNA聚合酶只需要结合一个被称为σ因子的亚基即可开始转录。

  

  真核生物DNA中，大多数基因被分隔，即小片段的编码区（外显子）被非编码区（内含子）所分隔。真核生物基因从DNA转录为RNA 时，外显子和内含子都被复制。

  内含子在核内通过RNA剪接过程从 RNA 转录物上被切除。在由核微小核糖核蛋白复合物SnRNP 催化的反应中，内含子从RNA上被切除，而外显子连接在一起。

  在真核生物mRNA离开细胞核之前需要经过几个附加的RNA加工步骤，包括RNA加帽修饰和多聚腺苷酸化。这些反应连同剪接一起发生在RNA被转录之时，随后加工后的mRNA被运送到细胞质中。

  mRNA 的核苷酸序列翻译为蛋白质的反应在细胞质中的大型核糖核蛋白装配体（即核糖体）上进行。核糖体沿着mRNA移动，将信息翻译成蛋白质。核糖体是细胞中最大、最复杂的结构之一，由1/3的蛋白质和2/3的RNA组成。

  RNA内的信息向蛋白质的转换是把信息翻译成另外一种语言，这种语言由截然不同的符号组成。mRNA只有4种核苷酸，而蛋白质由20种氨基酸，翻译不可能通过mRNA内的核苷酸与蛋白质内的氨基酸之间的一一对应关系来实现。这一过程是通过遗传密码的规则所实现。

  mRNA的核苷酸序列以三核苷酸组（密码子）解读，每个密码子对应一个氦基酸。

  氨基酸与密码子之间的对应关系由进传密码指定。RNA内4种不同核苷酸的可能组合产生了64种不同密码子。大多数氨基酸由不止一种密码子指定。

  蛋白质合成中，tRNA以连接物分子起作用。氨酰-tRNA合成酶将氨基酸连接至正确的tRNA。每种RNA含有一段三核苷酸序列——反密码子，通过碱基互补配对与mRNA上的密码子匹配。

  蛋白质合成起始于核糖体在mRNA上起始密码子（AUG）处的组装，该过程由称为翻译起始因子的蛋白质调控。当到达终止密码子（UAA、UAG或UGA）处时，完整的蛋白质链从核糖体上释放。

  氨基酸逐步连接到多肽链上是由核糖体大亚基上的一种rRNA 分子所催化。因此，核糖体是一种核酶——一种可以催化化学反应的 RNA分子。

  大部分抗生素是通过抑制细菌（但不是真核生物）的蛋白质合成而起效的化合物。常用的抗生素第一次是从真菌中分离得到 。真菌和细菌常生长在同样的生态环境中，为了取得竞争优势，真菌进化出了一种能够杀死细菌而对自身无害的毒素。由于真菌与人类都是由真核细胞构成的，因而相互之间的关系要比任何一种细菌都要近，我们已经能够利用这些化合物来对付攻击我们身体的细菌。

  细胞内蛋白质的降解受到精细的调控。一些蛋白质在细胞质中被称为蛋白酶体的大型蛋白质复合物降解。

  从我们目前对现存生物及其所含分子的知识来看，生命系统很有可能起源于RNA分子的进化，这些分子能催化自我复制。

  一般认为随着细胞的进化，DNA双螺旋取代RNA成为更加稳定的储存遗传信息的分子；而蛋白质取代RNA成为主要的催化和结构组分。然而，某些重要的反应如肽键形成仍然靠RNA催化；这一现象让我们得以一窥以RNA为基础的远古世界。

  8 基因表达调控

  典型的真核细胞只表达所有基因中的一部分，多细胞生物独特的细胞类型的产生是因为细胞分化时不同类型的细胞表达了不同组合的基因。

  多细胞生物体中的大部分特化的细胞都有能力依据所响应的细胞外信号来改变自身的基因表达模式。

  尽管表达基因时所涉的各个步骤原则上都是可以调控的，但对大多数基因来说，转录起始是最为重要的控制点。

  单个基因的转录是通过转录调控蛋白打开或关闭的。这类蛋白质是通过和一小段DNA调节序列相结合而起作用的。

  尽管每个转录调控蛋白有独特的特征，它们的大部分采用为数不多的几个蛋白质结构模体之一与 DNA 结合。折叠在模体内部的氨基酸的精确序列决定所识别的特定DNA序列。

  细菌中，转录调控蛋白通常在RNA聚合酶结合部位附近同DNA调节序列结合，激活或阻抑基因的转录。

  真核细胞中，这些DNA调节序列通常距启动子有几千个核苷酸对之远。

  真核转录调控蛋白以两种基本方式作用：①它们可以直接影响在启动子上的RNA聚合酶与通用转录因子的装配进程；②它们可以局部改变启动子区域的染色质结构。

  真核生物中，基因的表达通常是通过转录调控蛋白的组合来控制的。

  多细胞植物和动物中，不同类型细胞产生不同的转录调控蛋白，确保只有适合那种细胞类型的基因表达。

  多细胞生物中的细胞具有一定机制以确保它们的后代“记住”自己应该是什么类型的细胞。

  单个的转录调控蛋白如果在合适的前体细胞中表达，能触发生成一种特殊的细胞类型甚至整个器官。

  在转录发生后，细胞依旧可以控制基因的表达。这类机制通常是依赖可以影响它自己的转录或是翻译的RNA分子实现的。

  微小RNA（miRNA）通过和特定mRNA的碱基配对从而调控它的稳定性和翻译来控制基因的表达。

  细胞有一套防御机制来摧毁大部分由病毒产生的“外源”双链RNA。科学家将这个机制，即RNA干扰技术，用于失活目的基因。方法是将针对目的基因mRNA上的双链RNA注射到细胞中。

  9 基因和基因组如何进化

  通过对现代生物体间核苷酸或氨基酸序列进行比对，我们现在开始重现以第一个细胞开始至今数十亿年间基因组的进化过程。

  遗传变异——进化变异得以产生的原料——产生的机制有很多，最后导致基因组核苷酸的改变。这种改变的范围从单点核苷酸突变到大规模DNA序列的重复和重排。

  调控 DNA 中的点突变在我们消化乳糖的能力上也起了作用。我们最早的祖先原本是乳糖不耐受的，因为用于分解乳糖的酶乳糖酶仅仅在婴儿时期产生，而不食用母乳的成年人就不再需要这种酶。大约10,000年以前，当人类开始从家畜身上获得乳汁，人群中慢慢出现了变异基因，使得即便是成人也能够表达乳糖酶。现在我们知道成人能够消化乳糖是因为他们乳糖酶基因的调控 DNA序列中发生一个点突变，导致乳糖酶在人的一生中都得以表达。在这个层面上说，能够消化乳糖的成人属于「变异人」。这种新的特征在人群中的传播相当迅速，特别是在以牛奶作为一种重要营养来源的社会。

  导致生物体选择优势或是选择中性的遗传变异将会被延续，而那些严重影响生物体健康的变异将被自然选择所淘汰。

  基因重复是遗传多样性产生的重要方式之一。一旦基因重复得以发生，这两个拷贝基因能够积累不同的突变而发生特化，从而行使不同的功能。在进化的历史长河中，多轮基因重复和分离的发生产生了大的基因家族。

  基因间外显子交换能够创造出具有新功能的杂合蛋白，这极大地推动了新蛋白的产生和进化。

  人类基因组包含3.2×10（9）个核苷酸对，分布于22个常染色体和2个性染色体上。其中编码蛋白质或结构RNA、调节RNA和催化RNA的DNA序列仅占基因组的百分之几。

  人类生殖细胞系每次细胞分裂过程中平均每600万个核苷酸中存在0.6个差错。由于我们的绝大部分DNA序列并不受到任何精确的约束，因而很多这类变异都是选择中性的。

  人类的两个不同个体间每1,000个核苷酸对中平均有1个是不同的；这种差异塑造了人类的个性化特征，也为依靠DNA序列分析识别个体提供了基础。

  比对不同物种间的基因组序列是我们识别基因或找出基因组中其他功能性区域的一种有力的方法。

  由于相关物种（如人类和小鼠）具有很多共同的基因，因此能对这些基因的调节产生影响的那些进化变异对于我们认识这些物种间的差异具有重要的意义。

  10 基因及基因组分析

  重组DNA技术彻底地改变了细胞研究，使研究者们有可能任意地从细胞的几千个基因中挑出一个基因，并确定该基因精确的分子结构。此技术的一个关键因素是限制酶能把大的DNA分子切割成特定的一系列DNA片段，每种限制聽只在一个特定的核苷酸序列位点切开DNA双链。DNA片段可用凝胶电泳根据其大小分开。

  核酸杂交能够在核酸片段混合物中检测出任何给定的DNA序列或RNA序列。此技术依赖于一个事实，即单链DNA或RNA只同与其核苷酸序列互补的核酸形成双螺旋。

  用英光染料或放射性核素标记序列已知的单链DNA，可以作为杂交反应中的探针。

  任意序列的短DNA链都能够在实验室中进行化学合成。

  DNA克隆技术使我们能够从几百万个序列中，选出某个DNA 序列并得到该片段无限量的纯化物。

  DNA连接酶可在体外把一些DNA片段连按成自然界中不存在的重组DNA分子。

  将DNA 片段插人到可以进行复制的DNA分子如质粒中，然后将重组的DNA 分子引人快速分裂的细胞，通常是细菌中，在每次分裂中该DNA均被复制。通过该方法这些片段可以得以保持完好并且进行扩增。

  代表一个生物体完整基因组染色 DNA的克隆片段的集合称为基因组文库。文库通常以成千上万株细菌克隆的形式保存，每个克隆携带一个不同的DNA片段。

  cDNA文库是含有一种特定细胞类型或者组织的总mRNA的DNA拷贝。与基因组DNA克隆不同，克隆的cDNA主要含有蛋白质编码序列，没有内含子、基因调控序列和启动子。当想将克隆的基因用于表达蛋白质时，它们是最适合的。

  聚合酶链反应（PCR）是在体外利用纯化的DNA聚合酶进行DNA扩增的有力武器。PCR需要已知被扩增DNA的序列，因为必需合成位于被复制 DNA 两端的寡聚核苷酸引物。

  历史上，从DNA文库中克隆基因是通过杂交技术来鉴定出含有所需序列质粒的；现在，绝大多数基因的克隆只需利用PCR从DNA或者mRNA样品中大量扩增就能得到某一段特定的序列。

  现在的技术能够快速确定任意一段DNA的核苷酸序列。

  已经确定了上百种不同生物的完整基因组序列。其中包括细菌、古细菌、酵母、昆虫、鱼类、植物和晡乳动物。

  细菌，酵母和哺乳动物细胞被工程改造后可以用于大量合成来自其他物种的任何一种蛋白质，从而使得科学家能够研究那些稀有或者难分离的蛋白质。

  利用重组DNA技木，一个蛋白质可以与一个分子标签连接，如绿色茨光蛋白（GFP），可以在细胞内道踪其运动轨迹。以GFP为例，蛋白质可以在活的生物体内进行监测。

  核酸原位杂交技术可以精确定位基因在染色体上的位置，或者RNA在细胞和组织内的位置。

  DNA 微阵列代表了一个同时进行大量杂交反应的平合，可以人用于同时检测成干上万个基因的表达。

  克隆的基因能通过重组DNA技术永久性地插入到细跑或者生物体的基因组中。充隆的基两在可以体外进行改造以产生突变的基因，然后再重新插入到细胞或者生物体中以研究基因的功能。

  研究基因功能最直接的方式就是将其从生物体的整因组中敲除。然后研究该敲除对生物体外观和行为的影响。

  细胞或者生物体内特定基因的表达可以通过RNA干扰（RNAi）的技术加以柳制，它能够防止一条mRNA翻译成蛋白质。

  11 膜的结构

  活的细胞就是一个装在容器内的分子自我复制系统，该容器就是质膜。没有质膜就没有细胞。

  细胞膜使细胞建立起屏障，把特定分子限定在特定区室内。

  细胞膜由镶嵌着蛋白质的连续两层（双层）脂质分子组成。

  脂双层给所有细胞膜提供了基本结构和屏障功能。

  膜脂质分子同时具有疏水和亲水两种区域。当膜脂质分子置于水中时，它们会自发地聚集成双层，形成破裂后可重新密封的封闭区室。

  膜脂质分子有三大类：磷脂、固醇、糖脂。

  脂双层具流动性，单个脂质分子能在其自己所在的单层内扩散；但是它们不能自发地从双层的一个单层翻转到另一单层。

  质膜的两层脂质组成成分不同，反映出细胞膜的两个面有不同的功能。

  一些细胞通过改变膜的脂质成分来调节膜的流动性。

  膜蛋白负责膜的大部分功能，例如，转运水溶性小分子穿过脂双层。

  跨膜蛋白通常以一个或多个α螺旋穿过脂双层，但有时以圆筒状β折叠穿过脂双层。

  一些膜蛋白不延伸穿过脂双层，而是通过非共价键与其他膜蛋白相连或以共价键与脂质相连的方式连接在膜的一面或另一面上。

  大多数细胞膜由一个相连着的蛋白质框架所支撑。例如，在质膜下形成细胞皮层的纤维蛋白网络。

  虽然许多膜蛋白能在膜平面内迅速地扩散，但细胞通过一些方法，把蛋白质限制在特定的膜域，并把一些特殊蛋白质连接到胞内或胞外的大分子上，从而限制这些蛋白质的运动。

  暴露在细胞表面的许多蛋白质和一些脂质与糖链连接，有助于保护和润滑细胞表面以及参与细胞与细胞之间的识别。

  12 膜转运

  细胞膜的脂双层对非极性小分子（如氧气、二氧化碳）和非常小的极性分子（如水）具有通透性，而对于大多数大分子，水溶性分子和所有的离子是高度不通透的。营养物、代谢物和离子由膜转运蛋白转运穿过质膜和细胞内膜。

  细胞膜含有许多转运蛋白，每种转运蛋白负责跨膜转运特殊类型的溶质。有两类膜转运蛋白——载体蛋白和通道蛋白。

  电化学梯度表示作用于一种离子的净驱动力，综合这种离子的浓度以及电场。

  在被动转运中，不带电荷的溶质自发移动，顺其浓度梯度而下；带电荷的溶质（离子）自发移动，顺其电化学梯度而下，水顺其渗透梯度而下。在主动转运中，不带电荷的溶质或离子在需能过程中逆其浓度或电化学梯度转运。

  载体蛋白结合特定的溶质（无机离子，小的有机分子，或两者），并通过改变构象转运它们穿过脂双层。构象变化首先将结合溶质的部位暴露在膜的一侧，然后在另一侧。

  载体蛋白能作为泵，利用ATP水解、Na+ 或H+的下坡流动或光提供的能量，逆其电化学梯度转运溶质上坡。

  动物细胞质膜内的 Na+-K+ 泵是一种ATP酶，它主动转运Na+出细胞和K＋进细胞，维持陡峭的跨质膜Na+梯度，用于驱动其他主动转运过程和传播电信号。

  通道蛋白形成穿过脂双层的水孔，溶质能通过水孔扩散。由载体蛋白进行的转运可以是主动的，也可以是被动的，而由通道蛋白进行的转运总是被动的。

  大多数通道蛋白是选择性的离子通道，允许有适当大小和电荷的无机离子顺其电化学梯度下行而穿过膜。通过离子通道的转运比通过任何已知载体蛋白的转运至少快1000倍。其他通道则运输水分子或是别的代谢物。

  大多数离子通道是门控的，瞬间打开以应答特殊的刺激，如膜电位的变化（电压门控通道）或结合配体（配体门控通道）。

  即使在离子通道被特殊刺激打开时，该通道也不持续开放着：它们随机切换于开和关的构象之间。活跃的刺激增加通道处于开放状态所占的时间比例。

  质膜两边不均匀的电荷分布决定了膜电位，当离子流经开放的通道时，膜电位发生变化。绝大多数动物细胞内，K+选择性泄漏通道维持静息膜电位在负值，非常接近于K+跨膜迁移的驱动力接近于零时的值。

  神经元以动作电位形式传播信号，沿着轴突传播长距离而不诚弱。动作电位通常由电压门控Na+通道介导。它应答质膜的去极化而打开。

  神经未梢内的电压门控Ca2+通道将电信号与突触释放的神经递质耦合起来。在突触后靶细胞内神经递质门控离子通道将这些化学信号转换回电信号。

  兴奋性神经递质打开对Na+通透的神经递质门控通道，使突触后的细胞膜朝向启动动作电位的阈电位去极化。抑制性神经递质打开神经逆质门控CI-通道，以此维特突触后细胞膜极化而抑制启动动作电位。

  13 细胞如何从食物中获得能量

  糖可能是最重要的燃料分子。

  蛋白质、脂肪和多糖构成我们所吃食物的大部分，这些食物必须被分解成比较小的分子才能为我们的细胞所利用。

  利用酶将复杂分子降解成简单分子的过程称为分解代谢。

  食物分子的酶促分解作用的第一阶段是消化作用，它或者在细胞外（小肠中）进行，或者在细胞内一种叫溶解酶体的特化的细胞器中进行。消化以后，源自食物的有机小分子进入细胞质中被氧化。

  葡萄糖和其他食物分子被受控制的氧化作用逐步分解，提供ATP形式和NADH形式的化学能。

  来自于食物的糖由不同的反应分解：糖酵解（在细胞质中进行），柠檬酸循环（在线粒体基质中进行），氧化磷酸化作用（在线粒体内膜上进行）。

  

  糖酵解反应把葡萄糖（六碳糖）分解为两个分子的丙酮酸（三碳糖），产生少量的ATP和NADH分子。

  氧存在时，丙酮酸转变成乙酰CoA和CO2。柠檬酸循环随后将乙酰CoA中的乙酰基转移至CO2和H2O。这些氧化反应中释放的许多氧化能以高能电子形式储存在载体NADH和FADH2中。真核细胞中所有的这些反应在线粒体中进行。

  食物中其他主要能源是脂肪。由消化脂肪产生的脂肪酸输人到线粒体中，并氧化为乙酰CoA 分子，这些乙酰CoA分子进一步通过柠檬酸循环被氧化并产生NADH和FADH2，就像从丙酮酸衍生乙酰 CoA一样。

  NADH和FADH2将它们携载的电子传递至线粒体内膜的一个电子传递链，在那里通过一系列的电子传递以驱动ATP合成。食物分子分解时捕获的大部分能量在这个氧化磷酸化过程中被收集。

  我们摄入的食物不仅是代谢能量的来源，也是生物合成的原材料。柠檬酸循环和糖酵解的许多中间体是合成细胞中蛋白质，核酸和其他特殊分子的代谢途径的出发点。

  一个细胞中同时进行着的数以千计的不同反应是密切协调的，这使细胞能适应各种不同的外部环境并始终能行使其功能。

  身体需要持续的葡萄糖供应来满足代谢的需要。比如，大脑细胞几乎全靠葡萄糖进行呼吸作用。

  人处于缺少食物或剧烈运动的时期，血液中的葡萄糖消耗比合成快。补充血液中葡萄糖的一个途径是从小分子的非糖类有机分子合成，如乳酸、丙酮酸或者氨基酸。反馈调节的一种复杂形式是调节一些关键的酶的活力使细胞从分解葡萄糖转向合成葡萄糖（糖异生）。在哺乳动物中，糖异生主要发生在肝脏细胞中。

  细胞把食物分子存储在特殊的存储器中。

  就量而言，脂肪是远比糖原重要的能量储存形式。1g脂肪氧化所释放的能量几乎是1g糖原氧化所释放的2倍之多。糖原与大量的水结合，因此若储存同样多的能量，所需要的糖原的实际质量与脂肪相比相差达6倍。

  一个成年人储存的糖仅够进行一天正常活动，而储存的足量脂肪可维持近一个月。如果我们身体的主要燃料存储器必须携载糖原而非脂肪，那么体重将平均增加近30kg。

  我们的脂肪大多以不溶于水的三酰甘油形式的脂滴储存在特化的脂肪细胞中。响应激素的信号，脂肪酸会从这些脂滴中被释放出来进人血液，按需要供其他的细胞使用。这种需求在个体一段时间未进食后上升;即使正常的夜间停食也会动用脂肪。早晨，进人柠檬酸循环的多数乙酰CoA来自脂肪酸而不是葡萄糖。而餐后，多数进入柠檬酸循环的乙酰CoA来自食物来源的葡萄糖，任何过量的葡萄糖都会被用来补充消耗掉的糖原储存或者用来合成脂肪（虽然动物细胞很容易将糖转为脂肪，但它们不能把脂肪酸转化成糖）。

  葡萄糖亚基在动物中以糖原形式、在植物中以淀粉形式储存。

  动物和植物以脂肪形式储存脂肪酸，植物产生的食物库是动物（包括人类）的主要食物来源。

  14 线粒体和叶绿体中的能量生产

  线粒体、叶绿体以及许多细菌都通过以细胞膜为基础的化学渗透偶联机制产生ATP。

  线粒体利用糖和脂肪酸氧化作用获得的能量驱动动物细胞所需的大多数ATP的产生。在线粒体中，糖代谢是完全的，释放的能量被有效地利用，以致每一分子葡萄糖氧化能产生30个分子的ATP。

  线粒休具有内膜和外膜。内膜中包围着线粒体基质。基质中含有许多酶，包括那些柠檬酸循环中的酶。这些酶从乙酰CoA的氧化作用中产生大量的NADH和FADH2。

  在线粒体内膜中，由NADH和FADH2，提供的高能电子沿着电子传递链（呼吸链）最终在一个能量方面有利的反应中与氧分子结合。

  在呼吸链上电子传遊过程中释放出来的一些能量被用于将H+从基质中泵送出去，由此建立起一个跨膜电化学质子梯度。泵送质子是由埋在膜中的三个大型呼吸酶复合物执行的。

  由此产生的跨越线粒体内膜的电化学质子梯度使氢离子通过位于线粒体内膜上的ATP合成酶回流到基质中，从而制造ATP。

  电化学质子梯度还驱动进出线粒体的代谢物的主动运输。

  在叶绿体和光合细菌的光合作用中，高能电子是在光被叶绿素吸收时产生的。这种能量被位于叶绿体类囊体膜中的一种称作光系统的蛋白质复合物捕获。

  电子传递链与光系统一起将电子从水中传递给NADP+，形成 NADPH。分子氧作为副产品而产生。

  叶绿体中的电子传递链也能够产生跨类囊体膜的质子梯度。如同在线粒体中那样，跨类囊体膜质子梯度被埋在膜中的ATP合成酶用以制造ATP。

  光合作用产生的ATP和NADPH在叶绿体内用以驱动叶绿体基质中的碳固定循环，从而由CO2产生糖。这种糖被输送到胞质溶胶进行代谢，并为细胞的其他部分提供有机碳、ATP（通过线粒体）和还原力。

  线粒体和叶绿体都被认为是从被最原始的真核细胞内吞的细菌进化而来的。它们都保留了自身的基因组以及类似细菌的分裂机制。

  化学渗透偶联机制分布广泛且起源古老。现今有些细菌的生存环境与设想中的早期地球环境十分相似，这些细菌也利用化学渗透偶联制造ATP。

  15 胞内区室及转运

  真核细胞含有很多膜被细胞器，包括细胞核、内质网（ER）、高尔基体、溶酶体、内体、线粒体、叶绿体（在植物细胞中）和过氧化物酶体。

  

  

  

  大多数细胞器的蛋白质都是在胞质溶胶中合成，然后转运到它们行使功能的细胞器中。氨基酸序列中的分选信号引导蛋白质运向正确的和胞器；在胞质溶胶中行使功能的蛋白质没有这种信号，它们维续留在合成的地方。

  核蛋白含有核定位信号，帮助指导核蛋白从胞质溶胶通过主动转经贯通两层核孔到达细胞核内。蛋白质不需要解折叠其构象就能进人核内。

  大多数线粒体和叶绿体蛋白质在细胞溶胶中合成，并通过其膜上的蛋白转运体被主动转运到细胞器中，蛋白质必须解折叠以使它们蜿蜒通过在线粒体或叶绿体膜上的蛋白转运体。

  内质网是细胞的膜工厂；它合成大部分的细胞脂质以及许多蛋白质。蛋白质由结合在粗面内质网表面的核糖体合成。

  如果在胞质溶股中的核糖体所合成的蛋白质具有内质网信号序列，它会被位于胞质溶胶内的信号识别颗粒（SRP）所识别，从而将核糖体引向内质网；核糖体-SRP复合物与内质网膜上受体的结合便启动了转运过程，使生长的多肽链通过转运通道穿过内质网膜。

  预定分泌出去或到细胞器腔内的可溶性蛋白被完全转运人内质网腔，而预定到内质网膜或其他细胞膜的跨膜蛋白通过一个或一个以上的跨膜α螺旋锚定在脂双层中。

  在内质网腔内，蛋白质折叠起来，与其他蛋白质装配，形成二硫键，并被修饰连上寡糖链。

  离开内质网是一个重要的质控步骤；不能正确折叠或不能与它们正常的结合对象结合的蛋白质，都被伴侣蛋白留在内质网内并最终被降解。

  错误折叠蛋白质的积累可引发扩展内质网的反应，因此增加了其正确折叠新蛋白的能力。

  蛋白质从内质网转运到高尔基体以及从高尔基体转运到其他目的地，都是由持续从一个膜上芽生并持续与另一个膜融合的转运囊泡介导的，这个过程称作囊泡转运。

  芽生的转运囊泡在其胞质溶胶面具有独特的外被蛋白；外被蛋白的装配驱动了出芽过程，而且外被蛋白帮助受体及其结合的货物分子进人正在形成的囊泡中。

  有被囊泡在断离后迅速失去其蛋白质外被，使其能停靠并与特殊的靶膜融合；停靠和融合由位于囊泡和靶膜上的蛋白质介导，包括Rab蛋白和SNARE蛋白。

  高尔基体从内质网接受新合成的蛋白质；施以寡糖修饰，分选蛋白质，并把蛋白质从反式高尔基体网络分送到质膜、溶酶体或分泌囊泡中去。

  在所有真核细胞中，转运囊泡不断从反式高尔基体网络上芽生并与质膜融合，这个过程称作组成性胞吐；这个过程将质膜脂质和蛋白质运送往细胞表面，并在分泌过程中将分子从细胞中释出。

  特化的分泌细胞也有一种调节性胞吐途径，在这一途径中，当细胞得到分泌信号时，储藏在分泌囊泡中的分子通过胞吐从细胞中释出。

  细胞通过胞吞摄人液体、分子，有时甚至是颗粒，在胞吞时质膜的一些区城内陷并断离，形成胞吞囊泡。

  胞吞的大部分物质被运送到内体，然后再到溶酶体，在那里被水解酶所降解；然而，胞吞囊泡膜的大部分组分通过转运囊泡再循环回到质膜被重新利用。

  16 细胞通讯

  多细胞生物的细胞通过许多不同的细胞外化学信号进行通讯。

  在动物中，激素经血液运载到远方的靶细胞，但大多数其他的细胞外信号分子往往仅作用于短距离。相邻细胞常通过直接的细胞表面接触进行通讯。

  产生激素的细胞称作内分泌细胞。例如胰脏的一部分就是一个内分泌腺体。它所产生的激素就是胰岛素，可以调控整个身体的葡萄糖摄取。

  细胞外信号通过和受体蛋白结合并激活它产生对靶细胞的刺激。每一个受体识别一种特殊的信号分子。

  

  为了更好地理解这几种不同的信号传导方式,可以想象一下，为了给某场演讲、音乐会或者足球比赛做宣传的时候。内分泌信号将会倾向于通过无线电台来广播这个消息。局部旁分泌信号则等同于在所选的布告栏上贴传单。长距离而自身的神经信号就如同一个电话或是一封电子邮件,那么接触依赖性信号传导就是一个典型的老式的面对面交流。至于自分泌信号传导,就好像你给自己留了一个勿忘出席的便笺。

  

  小的疏水性细胞外信号分子如类固醇激素和一氧化氮，能直接跨质膜扩散；它们激活细胞内受体蛋白，这些细胞内受体蛋白或是转录调控蛋白，或是酶。

  大部分细胞外信号分子不能通过细胞膜，它们和位于细胞表面的受体蛋白结合，将胞外信号转化（转导）成不同的胞内信号。

  细胞表面受体有三大类：①离子通道偶联受体；②G蛋白偶联受体；③酶联受体。

  

  G蛋白偶联受体和酶联受体响应细胞外信号，激活胞内一条或数条信号通路，从而改变细胞行为。

  关闭信号通路和开启它们同样重要。信号通路中每一个激活的成分都必须随后被抑制或是从通路中移去以备下次再用。

  G蛋白偶联受体激活一种三聚体状态的GTP结合蛋白，称为G蛋白。G蛋白起分子开关的作用，短时间内把信号向前传送到细胞内部，随后通过水解G蛋白结合的GTP为GDP而关闭它们自己。

  某些G蛋白直接调节质膜中的离子通道。其他的G蛋白激活（或失活）腺苷酸环化酶，增加（或降低）细胞内小信使分子cAMP 浓度。还有别的G蛋白直接激活磷脂酶C。磷脂酶C产生小信使分子肌醇三磷酸(IP3)和二酰甘油。

  IP3打开内质网膜上的 Ca2+通道，急速释放游离Ca2+流涌入胞质溶胶。Ca2+本身作为一个小的细胞内信使，使许多Ca2+响应蛋白的活性发生改变，包括钙调蛋白。钙调蛋白激活各种靶蛋白诸如 Ca2+/钙调蛋白依赖的蛋白激酶（CaM激酶）。

  cAMP的增加激活蛋白激酶A（PKA），而Ca2+和二酰甘油共同激活蛋白激酶C（PKC）。

  PKA、PKC和CaM激酶选择性地磷酸化靶蛋白的丝氨酸和苏氨酸，由此改变蛋白的活性。不同类型的细胞含有不同的信号组合和效应靶蛋白，因此以不同的方式受影响。

  许多酶联受体具有起酶作用的胞内蛋白结构域。大部分是受体酪氨酸激酶（RTK），它们磷酸化自身并选定在酪氨酸上的胞内信号蛋白。

  RTK上的磷酸酪氨酸作为各种胞内信号蛋白的停泊位点，常常包括小型的GTP结合蛋白Ras。Ras 激活一个三蛋白MAP激酶信号转导组件，帮助将信号从质膜传送到核。

  通过造成Ras的持续活性而刺激细胞增殖的那些突变是许多人类癌症的共同特征。

  一些RTK通过激活肌醇三磷酸激酶来刺激细胞的增殖和细胞的存活。肌醇三磷酸激酶磷酸化特定的肌醇磷酸酯来产生在质膜上的脂停泊位点，从而使得特定的信号蛋白聚集并激活其他蛋白。

  一些受体，包括Notch和细胞因子受体，激活一条通往核的直接通路。与激活信号级联反应不同，受体活化了质膜上的转录调控蛋白。后者随后迁移到核内，激活特异的基因。

  植物和动物一样，使用酶联细胞表面受体来控制它们的生长和发育。

  植物中的胞外信号常常通过解除信号响应基因的转录抑制来起作用。

  不同的细胞内信号通路的相互作用，使细胞能对复杂的信号组合产生适当反应。某些信号组合使细胞得以存活，另一些信号组合可起细胞增殖。当不存在任何信号时，大部分细胞会通过调亡杀死它们自己。

  17 细胞骨架

  真核细胞的细胞质由一个以中间丝、微管和肌动蛋白丝所组成的细胞骨架支撑，并由它们在空间上组织细胞质。

  中间丝是由纤维蛋白形成的稳定的、绳状的聚合体，它使细胞具有机械强度。其中有些位于核被膜之下，形成核纤层，其余的分布在整个细胞质中。

  微管是由微管蛋白二聚体聚合形成的坚挺、中空的管子。它是极性的结构，有一个缓慢生长的负极和一个迅速生长的正极。

  像中心体那样，微管在组织中心里先成核再向外生长。微管的负极埋在组织中心里。

  细胞中大部分微管处于动态的不稳定状态，在伸长状态和缩短状态之间变化。这些被称为动态不稳定性的状态转换是由结合在微管蛋白二聚体上的GTP的水解来控制的。

  每

  展开

• 活在当下，不要做心理上的时空旅行者——评《自我训练》

  作者：烫伤回忆的目光 发布时间：2014-05-07 12:31:12

  Joseph J. Lciani的《自我训练》这本书已经买了很久了，一直都是随手翻几页，有旁的杂事就放下了。这两日休息，偏偏电脑坏了，反而给我一个契机静下心来把这本书看完。

  当初买这本书的初衷是被副标题所吸引“改变焦虑和抑郁的习惯”。我并不抑郁，但焦虑烦躁时常破坏我心灵和生活的平静。如今把这本书细细读完，虽然还没有按作者教的那样开始记录自我训练的日志，但却有豁然开朗的感觉，好像终于找到了素来让我焦虑烦躁的根由，也握住了开启自由生活大门的钥匙。

  人在面临危险时，大抵有“应战或逃避”两种反应，抑郁是“逃避”反应留下的痕迹，而焦虑则基于“应战”反应。而我，每当面临我自以为的“危险”或“威胁”时，我便立刻开启焦虑模式，我甚至能很清晰的感觉到自己浑身的汗毛根根分明地竖立，感到自己的肾上腺素“嗞嗞”的往外冒。

  在别人眼中，我是一个很不应该焦虑的人，我有着良好的教育背景，优渥的工作，靓丽的容貌，能干的丈夫，乖巧的孩子，生活展现在我面前的是多么美好的图卷。但没有人知道，我却时常限于莫名的焦虑和烦躁中，甚至面对自己的孩子，也无法控制住自己的脾气。

  很庆幸看完了这本书，Joseph告诉我，所有现在的焦虑和抑郁，都要从自己的早年经历（幼年和童年）中寻找根源。儿童时期的所有经历，无论消极还是积极，都会塑造乃至决定你的心理进程。那些经历导致了我们的不安全感，焦虑就来自不安全感，进而想要对生活进行虚幻的控制。而当你发现无法控制时，就会更加焦虑。我运用Joseph所教的方法一步步回溯，基本上找到了我最主要的两个焦虑源的童年诱因。这让我更有自信可以改变我焦虑的习惯。

  对照Joseph的概念，我清楚的发现自己属于典型的自寻烦恼型人格（还有刺猬型、完美主义型、变色龙型等不同人格，不同的人可能在阅读时会有不同的感受）。我的一些日常思维方式、表达模式都被作者精准的概括出来，使我在阅读时不时停下来感叹他从医经验之丰富，以至于我甚至觉得他好像面对面的听过我的抱怨一样。

  就像他在书中总结的那样，在生活中，我最常见的焦虑表现就是 “我明明可以更……（成功、苗条、快乐）” 和“要是……，我该怎么办？”这类想当然的陈述和对未来虚幻的担忧的思维模式变成了我的条件反射式的习惯性思维，使我始终陷入莫名的焦虑不安。

  当然，Joseph也在书中提出了改变焦虑或抑郁的方式——自我训练。通过自我交谈，完成动作，有意识的观察等方法来像锻炼肌肉一样，锻炼出积极健康的情绪。让所有遭受焦虑或抑郁之苦的人意识到，不是我焦虑或抑郁了，而是我主动选择了焦虑或抑郁，现在，我受够了，我有权选择更健康的心态，放弃选择焦虑或抑郁。

  Joseph分析说，“容易焦虑的人通常会活在对未来的恐惧的的担心之中，很少顾及眼前，而抑郁的人，则是典型的对过去的失败和拒绝耿耿于怀的人。但讽刺的是，过去和将来其实都不存在。它们不过是我们人脑的抽象能力所创造出来的事物罢了。”

  当刚看到这段话的时候，我好像被雷击中了一样动弹不得，又像是一道闪电撕开了我长久以来混沌昏暗的天空。这么明显的真理，我怎么从来没有意识到呢。而总是反复想着“要是……，我该怎么办？”一次次的做着徒劳无益的心理上的时空旅行。

  书以一个禅宗的故事结尾：

  一个和尚，在山路上行走时遇到一只老虎。看见自己行走的道理边上就是悬崖，悬崖上长了一棵藤蔓，这个和尚就跳了下去，抓住藤蔓。但藤蔓开始松动了，就在他快要掉下去摔死的刹那，这个和尚注意到藤蔓上长着一颗草莓。在临死前，这个和尚说的最后一句话是：“多棒的草莓啊。我要吃了它。”

  但愿我能像那和尚一样，没有过去，没有未来，没有老虎，没有悬崖，只有在质朴的当下里对那颗很棒的草莓的欣赏。

  这大概才是活在当下的真谛吧。

  展开

• 超越市面教科书字典般的access入门书籍

  作者：阡陌Jane 发布时间：2017-08-19 17:59:30

  比市面上教科书理论般的软件学习字典要通俗流畅很多，特别适合excel办公处理起来困难，需要借助access来完成部分查询事项，作为入门书籍很不错。

  因为最近公司的报表数据量太大，达到20万行，Excel处理简单的一个vlookup都会以龟速calculate，要等上大半天。经专家推荐尝试使用access，当时只为了实现一个简单的vlookup替代，免除电脑必须被一个小计算占用半天不能挪动的状态。

  于是花了十分钟了解了access的界面和查询功能，解决了vlookup的问题。Access在查询这块很强大，虽然导入二十万行数据时也会出现等待和卡顿，但至少完成前期工作后，一键导出就能实现，把原有的半天压缩到半小时，十分完美。

  当时随手在百度上搜了access教程，既然花钱买软件当然要物尽其用，看到试读章节，用很浅显的小饭馆报表入手，讲解了一个小订单背后的故事，已经整套数据报表架构。让我对报表有了一个较为宏观的认知，以及发现了多对多这个完美的查询功能，瞬间给了我灵感，得以实现之前无法跟进的报表费用溯源。

  于是我一口气导入了十几个表格，创建了多个查询，摸索了两个星期，加班到饥肠辘辘空无一人，终于实现了以往完全无法跟进的数据多维度查询，和费用进度。

  此书主要分为查询、窗体、宏三大块，查询篇幅最大，窗体次之，宏可以忽略不计。查询功能也是最强大的，学完这一章基本可满足目前的需求。窗体功能只是为了外观呈现，不适用于我们这种报表读取和分析的工作内容，宏比较浅层，也用不到。唯一可惜的是没有讲解sql的内容，在某个查询需要进行sumif和合并计算时束手无策，焦心了两个晚上。请教大神后一分钟写了一条文科生我也能看；懂的代码，实现当前需求。

  初次使用access的时候，需要留意以下几点

  1.

  数据导入时的完整性，因为每个单元格的数据都必须和属性一致，否则无法导入；

  2.

  初次使用access，在导入数据时会有几种错误提示，基本都是单元格属性和数据属性不一致，比如单元格属性为数字，但导入的是文本；另一种较为少见的是导入的数据第一行的标题前后有空格；

  3.

  数据重复，尤其是出现合并计算时，第一次呈现的报表不要匆忙拿来使用，务必用原方法算上半天也要等出来，和access的结果进行对比。当时我得出一份数据之后进行对比，发现有部分结果不一致，检查后发现是导入的主键字段出现重复，导致合并计算的结果超出应有；

  4.

  查询字段的计算功能很好用，和excel大同小异，学会可以代替基本的Excel函数；

  5.

  建立查询后建议点击sql模式查看自己建立的查询，在程序段是什么样的方式呈现，可以熟悉代码，对未来进一步学习有益；

  6.

  刚学会access的时候会有兴奋期，恨不得把所有Excel文件转换到access中使用，但有些操作在Excel中反而更简单，不要忘了一切以最简模式采取工具。

  接下来我得找一本高阶版学习sql了，但高阶版基本都是教科书模式，没有这么浅显易懂了。

  展开

• 冰纹

  作者：百慕大的河灯 发布时间：2009-11-15 16:22:43

  是本不错的书，特别是在看了《飞往巴黎的末班机》之后，更是觉得这才是久违的渡边淳一风格。作者的作品一向是以细腻著称，对于人物感情处理的总是无微不至，让人产生了一种错觉，作者本人是不是在某个时候，化身成了书中的男男女女，经历着那些大大小小的故事。这部书让我想起了拜读的作者第一部书《紫阳花日记》。那也是本不错的书，可以说是我至今为止读到的渡边淳一最好的书。当然，也许就是因为是第一本，所以才比后来的书留下了更深刻的印象。《冰纹》的故事构架，我十分欣赏。但是，总觉得作者的描述有些过于累赘，如果删去一些过多的心理描写，是不是会更好呢？而且结尾处的收笔有些简单，总觉得故事可以再写个100千，应该把有些过于暧昧的情感表现的再彻底一点，这样可以使得整个故事更丰富，呼应。不过，不管怎么说，这本书给了我继续看渡边淳一的理由。曾几何时，一度十分厌倦作者的书。不是因为讨厌，只是一种近乎纯粹的熟悉。那种感觉就像是两个相识很久的人，总是面面相觑，难免会缺乏新鲜感。有段时间，一直看作者的书，还一口气买下了他的自选集，对于作者写书的手法可以说已经非常熟识了，情节的套路也出现端倪，这一度让我对那一类小说有些倒胃口。不过《冰纹》似乎又给我带了新的兴致，算是在《飞往巴黎的末班机》之后的柳暗花明，我想那套自选集应该很快会看完吧。

  展开

• 讨好型人格的自我重建之旅-《突围原生家庭》

  作者：Monk 发布时间：2020-06-18 11:29:10

  原生家庭是一个非常大热的话题了，如果说自媒体贩卖的焦虑有一斤，那这个话题所占的分量怎么也有半斤八两了。其实一直有了解，所以清楚知道自己的所有现在的性格大多是由于原生家庭的缘故，也曾经想着去改变，去与我的母亲交谈这些事情，比如我的兄长在我的童年生活中扮演着没有分量的地位，我的父亲是一个脾气温和，没啥特殊成就的中年男子，我的母亲倔强，优秀但是强势。因为我的哥哥比较温和的性格，我的母亲便倾注了更多的关心和照顾给他，但是因为他闷闷的性格，与他的交谈也算是很少，赶不上自己的好朋友的千分之一。所以我在我人生成年之后曾经成功的将我的母亲“说”哭了两次，导致我想靠交谈，解决我内心困惑问题的想法泡汤，因为我是一个比较“自私的”人，喜欢把事情讲清楚，不想把自己憋死，希望讲出来自己好受，因为小时候承受的痛苦与压力太多，有点扛不住，我的母亲就已经受不了，所以在大学想要去探索解决自己的问题。

  西格蒙德·弗洛伊德是第一个分析内心结构的人。现代心理学所说的内心小孩,弗洛伊德把他称为“本我”,而成年自我被称为“自我”。另外他还创造了所谓的“超我”。超我是内心的道德,现代心理学称他为“父母自我”或“内心的批判家”。如果你处在内心的批判家模式,那么内心的对话就会是这样的:“别做这种傻事!你什么都不是!你什么都做不了!你一无是处!”小时候做为留守儿童，所以对照书，我内心的阴影小孩是一个比较偏向于讨好型人格。而一个好的原生家庭的标准，是分成四个部分：关系需求，在这一方面，我是留守儿童，且是属于寄人篱下的状态，在叔叔家住，所以基本上是得不到任何关爱，小时候奶奶不是很喜欢我，因为我是计划生育到我母亲娘家生的，外婆带我到了3岁才回来。以前暑假都会到父母工作的地方，临走都会哭着不想走，想想那时的自己真的很真实；第二个方面是独立和掌控需求，我的母亲为了让我初中到城里的初中念书，六年级就开始在离家500米的学校住宿，所以初一开始一路到大学都十分适应群居和独立的生活，以至于我觉得他们在的时候很难受，大学也没让他们送。“另一种极端的情况是,他们会走向反面,跟自已的父母决绝地划清界限,想要独立自由地生活,极力想要控制并实施权力,这或许就是孩子叛逆的根源。”很害怕自己已经有这样的趋向，而且这种情况最不好地方，在于自己已经有些害怕这种亲密关系的建立，害怕被伤害与伤害；第三个方面，没有父母在身边的生活大部分还是快乐的，有一起玩的同学，有想要做好的事情，感觉不会很无聊；第四个方面就是自我价值和渴望被认同的需求，这个方面是因为为了讨好我的家人，做个学习成绩优秀的人，一直到高一都觉得读书是读给家长的，是为了让我妈高兴，因为学习成绩好了，会得到认同和价值感提升，所以会更加努力学习，也感谢不放弃的自己！

  接下来书中就是介绍一些发现自己的信念，怎样认识自己心中阴影小孩和阳光小孩的方法，我是觉得可以找自己关系最好的朋友，帮你去做，可以做好好找出自己的内心。我这边想重点说几句我很喜欢的总结的话：乖孩子很可能是因为在原生家庭里受的伤；你现在的情绪失控，都是原生家庭的痛；希望书中的方法，大家可以去尝试，如果有问题也可以找我一起聊一下；

  最后也要有个总结性的文字，我们这种讨好型人格的人，其实现实生活都活得很快乐，至少在别人看来，我们会成为一个脾气好的好人，但是内心却藏着一个憋屈的灵魂。就很像云南的天气（我超爱云南，无任何贬低意思）中午的时候看着烈日当空，晴空万里，但是你只要走到阴影，哪里阴凉无比，希望每个我们都能够成为热带的天气，该晴就晴，该雨就雨，毕竟人生是过给自己的，只有你自己过好，照顾好自己，才能够有能力去照顾别人，或者说自己过好了，让爱你的人，让曾经无意伤害你的家人能够放心。

  展开