米其林人:驾驭帝国 azw3 网盘 电子书 下载 全格式

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：米其林人:驾驭帝国在线阅读

在线听书地址：米其林人:驾驭帝国在线收听

在线购买地址：米其林人:驾驭帝国在线购买

PDF下载地址：米其林人:驾驭帝国PDF下载

展开

展开

展开

• 那个时代的“大众点评”呵，快一百年了

  作者：冲鸭 发布时间：2019-06-28 15:50:09

  就是对米其林美食感兴趣才看的。谁料到大半本书，全讲的轮胎。呵呵

  但122页：说在1925年安德烈就订下如下标准：

  ***** 最优质餐厅

  **** 魅力餐厅，精美佳肴

  *** 以厨艺闻名

  ** 平均

  * 简单然而经营有方

  之后，全法国的饭店和厨子都疯了，想得到个一星两星的。十多年内卖出超过百万册。

  P176，1954年他告诉记者：他每年要看1200-1400家酒店，还有尽可能多的餐厅。他们一共有六个检查员，每年有8到10个月在路上。

  这就是那个时代的“大众点评”呵，快一百年了。一种消费向导。

  宋案：总之，这本书写得很罗嗦，为这一家子做宣传，没有负面报道。行文拖沓，料不多，而且时间轴不清晰。

  展开

• 一些有意思的细节

  作者：xiaogui 发布时间：2018-03-25 22:36:18

  说是一本授权的传记，但是作者说自己什么帮助也没有得到，所以行文有点乱。

  1900年万国博览会第一次出现的小红手册，一开始就说自己要做100年。

  一战时，米其林向发过捐助了100辆飞机，主要是为了推动这个新事物的应用。在1915年，战争还没有结束，米其林就发布德国的米其林指南。

  二战时，诺曼底登陆的美国人就带着米其林指南。

  展开

查看其它书籍精彩书评

• 学好面向对象编程：从快速掌握各种框架到灵活运用设计模式的基础

  作者：阿诺 发布时间：2020-10-15 11:48:09

  引言

  面向对象编程的英文是Object Oriented Programming，下文中简称其为OOP。一般来说，支持OOP的语言都包含三个特性，即封装、继承和多态。

  其实最早的面向对象编程语言是Simula 67，它诞生于1967年。在当时，OOP所要求的三个特性，Simula 67就都具备了。

  所以面向对象技术还真不是我们遇到危机时才发明出来的，而是早已存在，但在60年代时太过超前而并没有被普及开来。

  直到互联网和PC兴起，快速产品化的要求催使人们去寻找更适合的方法。语法像自然语言已经远远不够了，编程语言最好还能符合人类的自然思维过程，而OOP包含的三个基本特性，正好满足了这个要求。

  Java、C#、PHP等语言正是在这样的背景下兴起，它们上手简单，一名新人经过短期培训就能上岗工作。这降低了软件开发的门槛，也让互联网企业具备了快速拓展业务的能力。

  当进入移动互联网时代之后，编程语言发展更加快速，但都会具备面向对象的三个基本特性。

  在终端，苹果公司推出的编程语言就有Objective C、Swift。以谷歌为主导的Android平台则使用java、C/C++、Kotlin。

  编程语言就已经有如此多种了，而以各种语言为基础开发的框架更是层出不穷。程序员不仅要能够快速学会，还要立即用到工作中去，有什么好办法吗？

  一位资深日本技术专家平泽章所著的《面向对象是怎样工作的》一书，就是从OOP基本思想上入手，讲解OOP技术的各个方面。

  从这本书里，程序员们可以掌握到OOP技术的精髓，并且学会快速掌握各种框架的用法，以及灵活运用设计模式的知识。

  OOP特有的三种结构

  类

  毫无疑问，OOP中最重要的概念是类。它的英文单词是Class，就是分类，或是将具有相同特点的事物归为一类的意思。

  所以不管是学习哪门语言，只要看到这个单词，或是包含了class的单词，我们都知道这是在定义类。

  从定义上看，类是将同种事物的特征抽取之后，进行表示的方式。从形式上看，类中包含有属性，这用以将一个类与其他类区分开来；类还包含了方法，它可以让类与类之间产生关联，从而通过协作实现系统功能。

  废话不多说，先来看一个类的定义：

  class MyCar {

  int speed;

  void Drive() {

  System.out.println("run for " + this.speed + "km/h");

  }

  }

  好了，我们定义了一辆车的类，它有一个速度属性，还有一个驾驶操作方法，如果要让一辆车跑起来，那么可以用下面的方式：

  MyCar one = new MyCar();

  one.speed = 100; // 设定时速

  one.Drive();

  我们从MyCar类派生了一个实例one，运行结果会显示

  run for 100 km/h

  ，一切看起来都不错。不过且慢，程序里好像有一个隐患，就是我们对speed的操作，是可以在类外进行的。

  这意味着什么呢？就是说任何人都可以修改这个公开的值。想象一下，你开着车以百公里时速跑得正欢，然后忽然有人把你的速度降到零。会发生什么的画面太美，我实在不敢想……

  那就不能把这个值公开，让别人有机可乘。在java里可以使用

  private

  字段限定属性值的访问范围，这样只能在类内修改这个值，保证了驾驶员的人身安全。

  代码修改之后：

  class MyCar {

  private int speed;

  public MyCar(int speed) {

  this.speed = speed;

  }

  void Drive() {

  System.out.println("run for " + this.speed + "km/h");

  }

  }

  speed被限定访问权限之后，我们增加了一个构造方法

  public MyCar(int speed)

  ，可以在生成实例的时候对speed值进行设置。

  调用方法也修改如下：

  MyCar one = new MyCar(100);

  one.Drive();

  这回驾驶员可以放心地开车上路了。这就是通过private或public关键字限定属性与方法的访问范围，从而实现信息的隐藏与公开，这就是类的一个重要特性：

  封装

  。

  当然，还有一个限定访问范围的关键字

  protected

  ，不过这个关键字在不同的语言里存在细微的差别，甚至有的编程语言里就没有这个词。因此在本文中就不再讨论差异之处，而

  private

  与

  public

  的意义则通常都是一致的。

  继承

  好了，我们已经有了车，开着还不错。但我们还希望跑不同的路况时，能够开不同的车。这一个类显然还不够用，怎么办？

  那就通过继承的方式，对车辆实现进一步细分。例如在城市里代步出行，我们想开能源环保舒适型小轿车，而去野外郊游时则想开SUV。

  所以继承这个概念，它是在事物基本的共性之外，又再添加进差异化信息的能力。有了继承，对系统进行扩展、升级就会方便的多。因为自然界里事物的发展也不会是动辄就推倒从来的，而是逐渐进化的方式。

  先从代码看一下继承的代码示例：

  class MyCarSUV extends MyCar {

  // SUV的独特属性

  // ...

  public MyCarSUV(int speed) {

  super(speed);

  }

  }

  class MyCarClean extends MyCar {

  // 新能源车的独特属性

  // ...

  public MyCarClean(int speed) {

  super(speed);

  }

  }

  MyCarSUV

  类和

  MyCarClean

  类就是从

  MyCar

  类继承而来。在面向对象的术语体系中，

  MyCar

  这种位于上一层级的类有的称之为

  父类

  ，而有的称之为

  超类

  ，其下的则都称为子类。

  从我个人来说，我比较偏向于“超类-子类”的说法。因为“父类-子类”这个隐喻暗含有新生与消亡之意，但子类并不是更新换代，而是在共性之外再添加新特性。这仅是一家之言，无须过多在意。

  可以看到，超类中包含的属性

  speed

  与方法

  Drive()

  ，在子类中可以直接拿来就用。这就是继承机制所带来的代码重用优点，减少了代码的冗余，同时代码也更具表现力。

  多态

  现在家里停着两辆车了，我们也都知道出门郊游时要开SUV，上班通勤开能源环保车。不过要写成代码的时候，如果为不同场景的出行就单独增加一个方法，这扩展起来就涉及到多处修改，相当不便。

  那么，我们当然希望调用端代码能够越简洁越好。这个时候就可以利用OOP语言的多态特性了。它可以使用超类的方法去操作子类的实例，从而实现调用端的统一化处理。

  示例代码：

  enum RoadCondtion {

  CITY, //城市路段

  OUTSIDE //野外路段

  }

  public class Main {

  static void travel(RoadCondtion cond) {

  MyCar one = null; //声明一个超类引用，根据路况要求再派生实例

  switch(cond) {

  case CITY:

  one = new MyCarClean(80); //派生能源环保车实例

  break;

  case OUTSIDE:

  one = new MyCarSUV(160); //派生SUV车实例

  break;

  }

  one.Drive(); //无须关注内部细节，驾驶方法都一样

  }

  public static void main(String[] argv) {

  travel(RoadCondtion.CITY); //城市出行

  travel(RoadCondtion.OUTSIDE); //野外郊游

  }

  }

  多态使得程序在实现具有相同业务逻辑的功能时，可以大大简化重复的代码。多态特性在公用类库与框架的实现中具有非常重要的作用。因为它将固定流程的操作都确定下来，这些流程中所处理的对象具有统一的方法就可以。而对象包含的差异性，则可以通过继承的方式去单独处理。

  简单说，就是只要车辆能保证驾驶方法都一样，那么对于司机来说，他可以开着任何一辆车上路。而不同的车之间所具有的差异性，则可以是在子类中进行个性化处理，而对于司机来说则不必关心这些细节问题。

  OOP的高级结构

  包

  包在OOP编程语言中的作用，就是对类进行组织和管理，避免类名重复造成的命名冲突问题，也方便对类进行查找与访问。

  有了包的机制，对于OOP语言开发的大型程序，就提供了非常方便的管理手段。包与文件系统目录的结构类似，在java语言中则是通过点分隔符“.”，将代码的功能自顶向下进行分类。

  我们先来看怎样创建一个包：

  // Vehicle.java

  package vehicle; //定义包名

  public interface Vehicle {

  public void Drive();

  }

  我们创建了一个名为

  vehicle

  的包，并且为

  Drive()

  公共方法创建了一个机动车接口，即只要是机动车辆都具备可驾驶能力。然后我们在另一个文件中去引用包名下的接口并且实现它。

  // Main.java

  package vehicle;

  import vehicle.Vehicle; //引用接口声明

  class MyCar implements Vehicle {

  private int speed;

  public MyCar(int speed) {

  this.speed = speed;

  }

  public void Drive() {

  System.out.println("run for " + this.speed + "km/h");

  }

  }

  通过

  package

  与

  import

  关键字，我们就可以创建公共类库，并且在业务逻辑中使用类库的方法。

  异常

  异常机制是OOP语言中，用来处理程序运行中出现的各类错误的。包括IO读写失败、数据库连接失败、内存溢出等。

  在结构化编程语言中，对于运行时的各种意外情况，只能通过条件判断语句来处理。而产生的问题，要么代码是深度嵌套的，阅读起来极其费神；要么使用goto语句，导致程序运行不可控。如果业务代码还包含了多重子函数调用，那隐患更难处理。

  而在OOP语言的异常处理中，可以专注于业务逻辑实现。当运行时出现问题，则会被异常机制捕捉，这样可以直接跳转到处理方法中。既保护了程序的稳定运行，也为排查问题提供了方便。

  我们来看怎样捕捉一个除零错误产生的异常：

  try {

  int a;

  a = 100 / 0;

  }catch(Exception e) {

  System.out.println("zero problem: " + e);

  }

  这段代码运行之后的结果是：

  zero problem: java.lang.ArithmeticException: / by zero

  有了异常处理，除零错误就不会导致程序直接退出，还能记录下出错原因并且继续运行。

  不过有一点需要

  注意

  的是，程序员不要将异常机制当作代码的护身符。以为有了异常，就可以不关注代码质量。异常的本意是为了处理意料之外的情况，并不是为糟糕的代码质量兜底。例如上面示例中的除零错误就是不应该发生的，这种问题在编写程序的过程中就应该解决掉。

  垃圾回收

  垃圾回收一般都是OOP语言的内置功能。它能够将已经分配出去，并且不再使用的内存区域重新收回。这个机制的好处，是可以帮助程序员将注意力从内存的分配/释放工作中解放出来，从而更好地完成业务功能。

  但程序员同样需要注意的是，不能因为OOP语言支持垃圾回收机制，在写程序时就无所顾忌，将运行时环境想象成内存无限的场景。

  因为垃圾回收的原理都是基于引用计数的方式，而如果大量的内存实例都被栈区和静态区所引用，那么就是垃圾回收机制也无能为力了。

  而频繁地分配对象实例，则会导致系统内存管理一直处于“抖动”状态，拖慢系统性能，影响了程序的运行效率。所以，编程时充分考虑内存的合理分配与使用，仍然是非常重要的。

  类库

  毫无疑问，面向对象开发语言流行之后，类库是可复用技术的第一个成果。为了让代码可重复使用，程序员很自然地就会把类似代码都归总到类中。这些类汇聚在一起，就形成了类库。

  接下来为了方便讨论，将会使用C语言和Java语言进行说明。

  先提出一个问题，就是要在不同平台上实现IO类的操作，代码差异有多大？例如在linux上和Windows上生成一个网络套接字的方法。

  如果用C语言来编写，那么linux上是这样的：

  #include <sys/socket.h>

  #include <netdb.h>

  #include <arpa/inet.h>

  int createSock()

  {

  int sock = socket(AF_INET, SOCK_STREAM, IPPROTO_TCP);

  }

  在Windows上则看起来是这样：

  #include <winsock2.h>

  #include <windows.h>

  #pragma comment(lib,"ws2_32.lib")

  int createSock()

  {

  //初始化WSA

  WORD sockVersion = MAKEWORD(2, 2);

  WSADATA wsaData;

  if (WSAStartup(sockVersion, &wsaData) != 0)

  {

  return 0;

  }

  //创建套接字

  SOCKET slisten = socket(AF_INET, SOCK_STREAM, IPPROTO_TCP);

  }

  我想，如果是初学者，看到这两段内容迥异但功能却一样的代码，估计内心是相当崩溃的吧。起码我当年学习网络编程时就是这样。拿着linux版本的那份代码，放到Windows上去修改编译直至通过，这中间趟了多少坑，都远不止代码上能看到的这些差异。

  即使编译通过，同名函数的功能还存在差别呢。细心的同学们应该会注意到，在不同的平台上，

  socket()

  函数的返回值类型都不相同。

  幸好，在Java语言里，这一切都不是问题了。Java创建套接字：

  import java.net.Socket;

  public static void main(String args[]) throws Exception {

  String host = "127.0.0.1";

  int port = 4321;

  Socket socket = new Socket(host, port);

  }

  上面这段代码可以放到任何一个平台上运行，并且预期的行为都是一致的，不存在差异。而面向对象语言都会拥有一个内置的标准类库，调用它们就如同调用C语言的内置库函数一样。

  当然，Java的类库实现IO操作要依赖各个平台的系统调用接口。但这些差异处完全可以封装到类库中去，对于Java程序员来说，他们根本不必关心这些差异，只要掌握了Java类库的方法就可以。

  这是类库对软件开发带来的可复用之处：更容易形成标准化的操作，避免重复发明轮子，屏蔽系统底层的差异。程序员可以摆脱技术细节的纠缠，专注于业务实现。

  框架

  随着互联网业务的快速发展，在构建业务应用层面，人们又有了新的需求。最典型的情况就是web快速增长的情况下，基于http技术的服务成了最普遍的要求。

  当然，Java类库中也包含了http的操作方法。这只是解决了http协议相关的操作，但web还包含了一系列对请求进行响应的过程。而这些业务过程，大多数时候在技术上并无太大差异。于是，在更高层面上可复用的框架技术就出现了。

  从使用目标与规模上来说，框架可以分为两大类。一是囊括了开发工具、运行时环境等，例如微软的.net framework。在某种程度上，这甚至已经成为了一个商业概念。

  另一类则是单一语言开发，有特定用途的功能集合。我们接下来要讨论的，则是这种功能性框架。

  例如Structs框架就实现了MVC模式的整套流程，程序员使用这个框架，就不必再关心如何去构建MVC的功能逻辑了。还有Hibernate框架，就帮助程序员可以轻松构建对象与关系数据的映射，程序员同样不必去实现ORM的功能逻辑了。

  从框架的技术特点可以看出来，它包含了一套实现业务逻辑的流程。程序员要做的，就是在这套已有的流程之中添加自己的业务处理。

  这个技术特点在业界有个特定的称谓：

  好莱坞原则

  。这条原则的本意是说在好莱坞，电影制作人在挑选演员时会傲慢地说“Don't call us, we will call you.” 在框架设计中，则被引申为应该由框架来调用业务处理，而不是业务代码去调用框架。

  对于初学者来说，了解这一点非常重要。因为框架的单方面调用特性，许多细节都不会暴露在外。程序员在学习框架时，往往会感觉无从入手。因为它没有明确的从哪里开始到哪里结束的过程，就是继承一个类，然后重写调用方法，编译运行就可以了。

  至于这个方法什么时候会被调用，什么条件下会被触发，基本上要靠猜。所以，了解了好莱坞原则以后，程序员在初学框架时，起码可以做到心中有数，能够从框架的整体逻辑上去分析，被重写的方法调用时机是什么。

  设计模式

  设计模式自从被提出以来，一直是业界的热门话题，今天我想从软件开发可复用的角度谈一谈它。

  无论是类库还是框架，它们都是实在可用的代码，而设计模式则不一样，它是写代码的一种参考规范。打个比方的话，类和框架就是锤子和模具，而设计模式则是使用说明书。

  从时间线来说，设计模式是后来出现的，因为它并不是凭空创造出来的，而就是来自于对代码本身的提炼与总结。

  1995年，包括Erich Gamma等四人合著出版的《设计模式：可复用面向对象软件的基础》一书，可以说是这一领域的开山之作。这四人之后也被江湖尊称为GoF，意即Gang of Four。

  在这本书中，对一些典型的代码组织和结构的问题，提出了相应的解决办法。由此而汇集成了23种设计模式。你可以说它们是一些技巧，或者是一些习惯用法。有了设计模式作为思想武器，可以将复杂的业务逻辑分解并实现。

  前人智慧总结的好处，就在于它是历经实践所检验的，对于程序员来说，可以放心大胆地去使用。不过有一点还是需要程序员所警醒的，就是不要为了模式而模式，好像哪段代码套不进一个模式里都睡不着觉了。

  GoF所提出的设计模式，它们都是基于面向对象技术的，因此熟悉面向对象的基本概念是十分重要的。包括前文提及的类、封装、继承、多态等。

  从用途上说，设计模式被分为三个方面。创建型模式，用来指导如何为业务场景以适合的方式生成对象；结构型模式，用来拆解对象间复杂的关系，简化调用结构；行为模式，对于包含了一系列复杂操作的流程，提出了简洁可用的办法。

  23种设计模式分类：

  创建型模式：工厂方法模式、抽象工厂模式、单例模式、建造者模式、原型模式；

  结构型模式：适配器模式、装饰器模式、代理模式、外观模式、桥接模式、组合模式、享元模式；

  行为模式：策略模式、模板方法模式、观察者模式、迭代子模式、责任链模式、命令模式、备忘录模式、状态模式、访问者模式、中介者模式、解释器模式。

  当然，随着软件工程的不断发展，也有越来越多的设计模式被提出，并在业界得到应用。可以说，只要程序员需要编写代码完成工作，设计模式就一直会是热门话题。

  结语

  可以看出来，程序员要能够快速掌握的框架的用法，前提还是要熟悉OOP的基本概念，熟练使用一门OOP语言。

  有了这些基础，在学习类库和框架时，就可以做到提纲挈领，不会迷失于大量的细节之中。当工作需要用到一项功能时，不必急于自己发明轮子，可以搜索开源项目，快速了解其原理并应用到自己的工作中。

  而学习设计模式，还真的不是一件可以速成的事情。这需要程序员在不断编写代码的过程中去领会。因为在代码量还没有足够积累的情况下，很容易就陷入到唯设计模式的教条主义中去。

  实际情况往往是千差万别的，应用设计模式也不是一成不变的。这需要程序员从实际出发，采用最适合的方法去解决问题。程序员应该记住的是，设计模式是一组原则，而不是配方。

  最后，大家会发现，在《面向对象是怎样工作的》这本书里，它最大的价值不是讲述了一些基本概念，而是告诉我们，这些基本的技术是如何构建起OOP开发的更高层级的。例如现在十分重视的重构技术，它的工作原则就是设计模式，而设计模式的基础最终还是OOP。

  所以，希望大家都能掌握OOP的本质，轻松完成工作，成为一名高效的程序员！

  展开

• 伊阿古的悲剧

  作者：幼獸 发布时间：2016-12-17 19:24:51

  小时候看《奥赛罗》，对伊阿古的态度是很矛盾的。一方面我很敬佩他的洞察力，计谋和策略，但另一方面我又很鄙视他。和人们的理由不一样——我不是因为他的为人卑鄙或者为人阴险而鄙视他，而是嫌他太小气——他有这样的谋略，有那么多的计策，而他的全部智谋却用在了他的嫉妒上。奥赛罗选择了凯西奥而不是他作为副官，他策划了这一出惊天动地的悲剧，起因只是为了一个小小的副官职位。

  但莎士比亚并没有把伊阿古作为一个卑鄙小人来处理。到伊阿古东窗事发，他也没有丝毫示弱。甚至从整个剧来看，与其说主角是奥赛罗，不如说主角是伊阿古。莎士比亚笔下的反派都不是卑鄙的。比如哈姆雷特的叔叔，李尔王中的埃德蒙，麦克白乃至理查三世，他们都有其崇高的一面。伊阿古的聪明，看穿并利用他人的本领，他的睿智和自控力，懂得掩藏自己的内心，懂得欺骗所有人来达到自己的目的——一个马基雅维利式的人物。谁不被他的阴险和缜密，智慧和谋略所吸引？甚至全剧至关重要的台词都是伊阿古说出来的，且看这番话吧——

  “力量！废话！我们变成这样那样，全在于我们自己。我们的身体就像一座园圃，我们的意志是这园圃里的园丁；不论我们插荨麻、种莴苣、栽下牛膝草、拔起百里香，或者单独培植一种草木，或者把全园种得万卉纷披，让它荒废不治也好，把它辛勤耕垦也好，那权力都在于我们的意志。要是在我们的生命之中，理智和情欲不能保持平衡，我们血肉的邪心就会引导我们到一个荒唐的结局；可是我们有的是理智，可以冲淡我们汹涌的热情，肉体的刺激和奔放的淫欲；我认为你所称为‘爱情’的，也不过是那样一种东西。”

  说出这番话的人，对世界有清醒的认识。尼采论及人的情欲时也用到了花园的比喻，很难说没有受伊阿古的影响。伊阿古能征善战，此外还是个超凡的心理学家，深谙人心。他一眼看穿了奥赛罗那强大的外表下的自卑和软弱，并通过这一不协调激起他对凯西奥，甚至对苔丝狄蒙娜和周围一切人和物的嫉妒。

  奥赛罗有着传奇的经历。他攀爬过高山，航行过大海，杀人无数，万夫莫敌。但他的悲剧就是没有继续留在高山和海洋里。而选择呆在威尼斯——这个女人气十足的社会里。他的勇气和战略让人们佩服，但这改变不了他的民族和肤色给他带来的歧视。一方面人们认为他确实有本领，在战争中确实需要他，但另一方面他不过是一个狗都不如的厚嘴唇的黑色的摩尔人。他自恃本领高强，但自己在心里也明白——自己配不上苔丝狄蒙娜，配不上这个出生贵族，追求者无数的上流女子。他的自卑使他死前最后一句话也在标榜自己对威尼斯的忠诚——“在阿勒坡地方，曾经有一个裹着头巾的敌意的土耳其人殴打一个威尼斯人，诽谤我们的国家，那时候我就一把抓住这受割礼的狗子的咽喉，就这样把他杀了。”

  伊阿古很难得，很了不起。但他和奥赛罗同样是个被困在这个囚笼里的人。李斯说“人生如鼠，不在仓，即在厕。”同样是老鼠，在仓的老鼠皮毛光滑，身体硕大，见人不躲，而在厕所里的老鼠，瘦小肮脏，缩手缩尾……我们不如换个比喻——高贵的人就像老鼠，在伟大和崇高的环境中会让他们愈发精神抖擞，创造奇迹，显示出他们卓越而与众不同的天才，而在这个流氓社会里，却会把它们变成厕鼠。尼采也早就说过，我们这个社会是阉过的社会，高贵的人在这社会里都会退化成罪犯，奥赛罗和伊阿古都属于被社会毁掉的最坚强的人。

  天才的恶毒是庸人激发出来的。伊阿古有高远的见识，深刻的思想，却被迫在这个狭小的社会里生活——我再也不能嘲笑他的小气了，因为他从来没有过机会。把一个壮硕的人硬塞进小篮子里，就会导致身体畸形，而把伟大的人放在一个阉过的社会里，便会把他变成苍白贫血的罪犯！

  杰克.伦敦《海狼》亨普莱激动地质问海狼——以海狼这样的野蛮，伟大，这样的天才，分明可以征服，主宰这个世界，做出一番惊人的事业。但他却只在一个偷猎海豹的小船上做一个小船长，过得这般低贱。海狼向他讲了《新约》里播种人的比喻——一个播种人在播种，他播下的种子有些落在了肥沃的土地里，但还有些种子落在在石头缝里被太阳晒死了，有些落在了荆棘丛中被荆棘遮蔽了阳光……耶稣讲这个故事本来是寓意福音在每个人身上不同的效果，但海狼的理解是命运——他从小在底层长大，博览群书，野心勃勃，而他所能达到的巅峰也不过是个区区小船长而且已经在走向枯萎。因为命运从来没有眷顾过他。“人类无法创造机会，”他说“伟人能做到的不过是知道机会来临罢了，那个科西嘉人就知道。我曾梦想和他一样伟大。机会来了我会知道的，但它从未降临到我身上。荆棘太高了，扼杀了我。”

  和这种无奈相比，那些创造机会的语言显得多么苍白。难道创造机会就不需要机会？“伟大的人物不可避免的陷入宿命论”是那些乐观的庸人无法理解的。

  伊阿古有那样出人的智谋和心机，他能对付自己，能制服别人……而他所有一切天才的智谋却被用在对付奥赛罗上。因为他没有合法使用技能的机会——小偷从他的才能和天赋中能得到什么？世人对他的伤害和不齿。伊阿古只是一个小小的旗官，他没有成为伟大的机会。

  “窃钩者盗，窃国者侯”就是对伟大赤裸裸的讽刺！同样是偷窃，偷窃一个带钩的就要处死，而偷窃了一个国家的就是王侯。这不仅仅是偷盗的技术，而是命运的机遇。一个哪怕技术再高的窃贼，如果没有偷盗国家的机会，那不过是一个窃贼。如果他得到了机会并窃取了一个国家，人们就会崇拜他，敬仰他。这同样是在仓在厕的问题——“杀一是为罪，屠万是为雄”说明了同一个道理。但是我忍不住想起马基雅维利说起锡拉库萨的耶罗内时引用的那句话——“他做国王，除了需要领土外，别的什么也不缺。”

  伟人的不幸就像一只老鼠生在了厕所里，连普通的老鼠都不如。伊阿古和奥赛罗是社会摧残下的伟人。一个智慧，一个勇敢，但在社会中的生活，远离了自然与崇高——他们真正的家，他们被挤压成了畸形。他们内心生出了本不应产生的嫉妒，这就是一个伟人被社会塑造成的样子——最后他变得连一个懦夫也不如，因为在平庸和无能的社会中，他的本性处处被限制，他的心灵处处受到羁绊……他们被迫养成一种和本性不符的软弱和恶毒。

  一个除了领土一无所缺的国王——这就是伟大人物所面临的困境。他们是伟大的，超越这个时代的，却被命运塞进厕所里，成一个小小的旗官，一个小小的船长，一个不被认同的人。致使他们与自己的本性相悖，致使他们毫无意义的灭亡。这就是命运留给伟大的讽刺。这是伊阿古的悲剧。

  李悟 2015 8 31

  展开

• 挺好

  作者：兔狲啊 发布时间：2011-10-13 17:23:07

  关于这本教材的使用：

  1.最好已经有一定基础，比如《现西》学完第一册的一半左右。

  2.要注意这本书编排是按应用目的来分的，而不是按语法和时态的掌握来分的，比较实用，因此每学完一课，可以翻回目录，看每一个“语言交际”里提到的项目你掌握了多少。比如第一课学完就可以问候、告别、介绍别人，打电话、表达住址等。

  这本书的优点：

  1.注重生活场景表达，而且介绍了很多西国文化。

  2.有很多练习听力和口语的部分，而不像中国的教材全是大段的阅读。

  3.等级划分明确，A1-C1，有一些语法《现西》都没有讲到过

  4.彩色看着比较有心情学习。

  缺点主要在于：

  1.有时候太忽略语法。比如：课后没有标出不规则动词，有的文章或听力里的生词也没有标出来，有的多义词（比如quedar，poner之类）没有专门提出来学习和辨析。如果学这个书不会整理笔记，学到哪是哪而没有前后归纳起来看，学生很难系统学习。

  2.不是按时态而是按应用场景学习，是所有西班牙教材的特点，但是对于很多接受了多年中国式外语教育的学生来说有时候不太习惯：比如虚拟式，一开始第一册只告诉你虚拟式可以用来表达祝愿，后来第二册又出现第二种用法。

  3.不适合零基础学生自学。比如第一课就出现自复被动（se habla），另外比如讲方位的时候，只告诉你está delante de/debajo de之类位置怎么说，但是不告诉你estar是个什么东西，也不教它的变位，导致你学会说“沙发在客厅”，却不一定会说“我在客厅”

  展开

• 夸张，再夸张一点

  作者：nobottttlan 发布时间：2020-03-10 21:34:00

  全书篇幅不长，安吉拉卡特语言大胆露骨，毫不忌讳地描写性器官；采用第一人称叙事，代入感极强；其中最突出的是对美国的虚幻构想：内战频发，种族矛盾愈演愈烈，混乱的世界，恰为主角的奇遇提供了合理的解释；若不是社会失去秩序，现有的环境不会催生出如此疯狂的人。书的主线部分，直截了当地展示了现实社会中的多种角色，并对其夸张。以“新夏娃”和这些人的相遇为主线，全书讲述一个男人在外力作用下变成女人时的心路历程。

  浪子艾弗林，是轻视女性的混蛋，视女性为玩物，抛弃流产的蕾拉；激进的女权主义者们，以罗敷的“母亲”和索菲亚为代表，极度仇视男性，具有毁灭倾向，意图建立纯女性国度；提倡一夫多妻制、压迫女性的人，以诗人“零”为代表，他将精子失活怪罪于女星特丽丝岱莎，并且以威逼利诱的方式使新夏娃与另外7个女孩成为性奴隶，和罗敷的人分属两个极端。

  一个重要的角色，特丽丝岱莎，是生理上的双性人，以女性形象示人，代言性少数群体，低调行事，遭受世人的崇拜与误解。艾弗林将“她”当做性幻想的对象，“新夏娃”以女人的身体与“他”结合，使得艾弗林变成新夏娃的路上更近了一步，肌肤之交，两个人也在电光火石间找到了真正的自我。

  罗敷的女人将地下居所装修成模拟子宫，强调母性本位，这个概念的使用和其他作品不同，弱化了男性在生育中的作用；还带有强烈的宗教性质，“母亲”被塑造成子宫里的神，具有绝对权威，这也恰恰是很多宗教代言人做的。《圣经》中，上帝创造了亚当，亚当用他的肋骨创造了夏娃，罗敷的“母亲”则用“重新整合原形式”的方法，发出夏娃创造亚当的宣言：亚当出生的园地就在我的大腿之间。”这个宣言非常有煽动性，背后的深意值得思考，一直以来的历史，孕育生命的女性，竟成了被创造的一方。她们推翻了一个宗教，这宗教恰巧是她们的敌对方所信仰的，她们创造了一个新的宗教，把男人加工成女人，和自己的精子结合。理论上来说，这个手术的技术过于先进，但我们都明白这是为了让男人真正体会女性的身份带来的社会凝视。

  这本书最有趣的部分也是最有争议的部分，即新夏娃的塑造，使人反思男女之间的态度，人和人的关系。一个男人成为女人，过程即表明了“女人是被塑造的”观点，男人失去了权力，一方压迫另一方、榨取另一方的权力，这权力系后天所得，按性别分配。在某一个发展时期，部落首领由女人转到男人头上，继承权掌握到男人手里，而唯有子宫，象征女性最深处的地方，才能使艾弗林认清自己“从哪里来”，他的本源在何处，进而去反思自己与社会的关系。

  展开

• 幽默和智慧的艺术

  作者：西瓜 发布时间：2007-08-09 18:41:03

  画过了硝烟暗藏的办公室，画完了单身男女的都市场，画尽了婚姻生活的家长里短……这次，朱德庸首次进入了绝对小孩的故事，他以无比的幽默和智慧率领着6个古灵精怪的绝对小孩，袭击了成人世界的枯燥和乏味。智慧常常让人感到时空无限而自己有限，智慧常常让人感到苦涩和深邃，而朱德庸的绝对小孩绝对让你尝到智慧的甜美和芬芳。

  展开