2011 考研历届数学真题题型解析（数学二） 电子书网盘下载 2024 pdf mobi txt

展开

展开

展开

展开

展开

在线阅读地址：2011 考研历届数学真题题型解析（数学二）在线阅读

在线听书地址：2011 考研历届数学真题题型解析（数学二）在线收听

在线购买地址：2011 考研历届数学真题题型解析（数学二）在线购买

PDF下载地址：2011 考研历届数学真题题型解析（数学二）PDF下载

展开

展开

展开

查看其它书籍精彩书评

• 流浪在宇宙的人们，孤独和勇气将永远伴随

  作者：禅王 发布时间：2023-06-28 07:15:34

  一场太空旅行，看似是一段完美的旅途，却暗藏着无数的杀机。太空中漂浮的小行星带、光线也无法逃脱的黑洞以及那无边无际的孤独，太空旅行一直是人类人们的愿望，也是一段注定不会平安的远行。

  

  《星辰大海》共收录了刘慈欣的《流浪地球》、呼呼的《冰上海》和罗隆翔的《在他乡》三篇科幻小说。《流浪地球》改编成影视剧后获赞颇丰，使用发动机推动地球踏上“逃离太阳”的旅途，看似是一场充满冒险和希望的求生之路，却忽略了这一切背后付出的艰辛。

  

  以主人公为例，为了实现2500年后到达其他星球的目标，他先后失去了父母，又在一场质疑政府的暴乱中，失去了妻子。然而这并不是最让人感到懊悔的事情，当反对联合政府的叛军处死了坚守逃离地球计划的“地球派”时，太阳发生了氦闪，证实了这群意志坚定的赴死者的推断是正确的。然而，5000个冻僵在冰面上的尸体，永远也无法见证人类的未来，他们将自己的牺牲，转化成了人类未来的希望。这场流浪地球的旅途，孤独是在所难免的，想要克服这一切需要的便是勇气。

  

  《冰上海》的故事令人感叹，人类一直都是太空旅行中的弱者形象示人，而在这篇小说中，人类却成为决定其他文明生死的存在。为了获取资源，人类来到了阿姆托人生活的鄂斯玛星球，鄂斯玛星球处于灭绝的危险中。人类认为取走他们的资源并不会改变他们毁灭的命运，但是没有想到的是，这种强盗行为造成了另一个族群的灭绝。

  面对这出人意料的结局，人们的反应也不尽相同，有人选择了归隐，有人选择了自杀，还有人扶摇而上。但是，当他们回想起那上亿条无辜的生命时，是否会对太空和其他生命，多上一丝敬畏之情呢？

  

  《在他乡》是星间联盟系列作品之一，也是我非常喜欢的作品。人类流放者的后裔组成了星舰联盟，成为了宇宙中强大的存在。相比于地球最后的悲惨结局，星舰联盟无疑是成功的，因为支撑他们在宇宙中生存下去的正是人类的勇气。

  

  诚然，面对没有未来的命运，任何人都会感到绝望。然而，被流放的人们选择了重拾勇气和希望，在浩瀚的太空中与孤独为伍。他们以前没有归宿，未来也不会有，他们的命运属于太空，是真正的太空旅客。

  展开

• 《文明的进程》对读《逃避统治的艺术》

  作者：mh12321 发布时间：2021-07-20 13:00:54

  1，这是处于两个不同时代的著作，《文明的进程》成书于1936年，《逃避统治的艺术》出版于2009/2010年，所以，我们理应对《文明的进程》有更多的宽容。

  2，《文明的进程》中，最引起我怀疑的问题是埃利亚斯关于暴力的想象。这是本书立论的一个重要基础，围绕着“暴力独占”，作者展开了一系列对于暴力独占前后对比的论述：用“战战兢兢的走羊肠小道”和“自我持续调节的走通衢大道”做类比，表达了在暴力独占前，社会处于普遍的暴力环境中：“由国君亦或国王代表的对暴力进行稳定独占的社会职能分工，就得以发展束缚，个人的行动链条也长，个人对他人的职能性的依赖也就大，在这样的社会里，个人的生命在很大程度上得到了保护，使其免遭突然袭击，免遭令人惊吓万分的体力暴力的破门而入。”他还描绘了在暴力独占前的人的心理状态：“人的心灵在这里，请允许我这样表达，要时刻准备着，也总是习惯于从一个极端跳向另一个极端，常常是小小的印象，无法遏制的联想就足以引起不安和情绪的变化。”埃利亚斯描绘的那个武士动辄残杀劫掠，人们情绪容易失控的世界，是个大有疑问的事情，埃利亚斯没有拿出扎实的数据来证明这种普遍性，正像如果未来的人，用拳击比赛来证明我们当今世界对暴力的热衷，会让我们错愕一样。在兰德尔·柯林斯的《暴力》一书中，作者以翔实的材料论述了暴力发生的条件：在生理上，肾上腺素和心律的飙升，会导致人部分失去行为能力、不受控的颤抖、视野变窄、听力减弱、肠道痉挛、甚至大小便失禁等等，能够掌控身体的施暴者需要不断的训练，还要有施暴的天赋，柯林斯列举了大量战争中，受过训练的士兵在战争中表现的数据，结果显示，在二战期间，美军士兵开火的比例在15%—25%；在越战中，为了提高士兵开火率，美军改进了战术，仍然只有不超过25%士兵会积极开火；射击命中率没有因双方距离缩短而得到明显提高，越战中，普通士兵需要射击2.5万发子弹，才能杀死一人；与之相反，狙击手是士兵中的暴力精英，也是在战争中杀人最多的战斗群体，与受害者保持距离和有效隐蔽自己，是使他们有效实施暴力的条件；在美国的中东战争中，美军犯下对平民的暴行多与无人机的使用有关，这在一些人看来，正是因为美军与受害者保持了有效距离，受害现场的悲惨氛围无法感染到施暴者，施暴者才能冷酷无情。就个人在冲突中的表现来说，已成年的人相比处于儿童时期的人，更懂得如何终止冲突，控制暴力的程度。柯林斯的结论是：当人类在面对面时，我们很难实施严重的暴力，即便是强弱悬殊的处境中，比如行刑时，施暴者也会倾向回避受害者的面孔和眼睛。有人认为这是人类基因决定的，我认为这是一种合理的解释，人类首先是社会性动物，协作是使这个种族能繁荣的重要原因。过分暴力的个体虽然在战斗时有用，但在和平的部落内部会破坏人际关系，成为部落稳定的威胁，部落可能在其成长初期就将其抛弃，而暴力对施暴者自身就是充满风险的，尤其在没有抗生素的时期，施暴者一次小的外伤就可能付出生命的代价，由此而难以产下更多的拥有暴力基因的后代。基因说虽然被柯林斯认为是“天马行空”的解释，但显然，在社会中，能够实施暴力的个体是人群中的少数，除了军事记录以外，社会犯罪中，80%以上的暴力犯罪也是由15%的罪犯制造，这都支持了这样一个事实：无论社会是否发生了“暴力独占”，社会是否制定了制裁施暴者的法律，经常施暴的人只是社会中的少数，任何一种社会形式，都会有一系列的律令和文化，使普通人规避与这些暴力精英冲突的风险。在《文明的进程》中，埃利亚斯所举出的，支持尚武的文献，有一部分可以归结为“吹嘘”。而在新的文明叙事形成的过程中，是这种“吹嘘”，而非暴力本身，被边缘化了。“暴力并不原始，文明也并未驯服暴力”，这是柯林斯反对埃利亚斯关于“文明进化”时的观点，柯林斯列举的论据中，让我印象最深的是，在1994/1995年，美国2-3岁的儿童中有85%、4-5岁的儿童中有95%在过去一年里都曾挨过打，平均每周发生2.5次，这与我以前接收到的信息有着完全不同的印象：我听到的都是关于美国邻居如何报警制止惩戒子女的家长的故事。而经历过两次世界大战的埃利亚斯也无法否认，在暴力独占的文明中，制度型暴力在频繁发生。柯林斯在注释中这样解释自己的工作：“相反，我会尝试证明，暴力总是社会建构的。暴力的历史就是用社会技术建构特定种类暴力的历史。相应的，近代历史上的暴力之所以增多，并不是去'文明化'的结果，而恰恰是因为我们建构出了新的社会暴力技巧。”

  3，在《逃避统治的艺术》中，“文明的”是一个先验的、一般性的，有普遍共识的概念，詹姆士·斯科特并没有特别指出这个“文明的”包含哪些内容，而是将一个我们原以为“野蛮的”、“原始的”、“无政府的”他者——赞米亚，重新介绍给读者。我震惊于山地社会与谷地社会千丝万缕的关系，同时，作为一个“谷地人”，也不得不重新审视“文明”的叙事。这种“文明”叙事，不仅塑造了谷地居民对世界的想象，同时也被统治阶层利用，限制了我们观察世界的方式。在《文明的进程》中，埃利亚斯只考察了谷地社会中，文明的发生和扩散，虽然他论述过核心政权的扩张与分裂，但这都是发生在谷地社会内部的事情，仿佛，人类出生和死亡、顺从和斗争、堕落和爬升都是只能发生在谷地社会的内部，我们只有被纳入文明的进程，才能被看到。然而，我们看到的又是什么呢？在前现代社会中，识字被限定在一小部分人群中，一般少于1%，我们在一个教育普及的年代，了解的历史正是这不到1%的人书写的历史。文字对于客观世界的概述，更多的时候，只是根据有限观察的情绪迷雾，悲叹逝去的美好时代的文字从来都是经典中的主流，到了近现代，进步主义思潮泛滥，也同样使人盲目。

  4，但无论是埃利亚斯，还是斯科特，都反对机械发展进步论。机械发展进步论表达的是，无论发生了怎样的变化，我们的世界都要经历由落后到先进，由不幸到幸福，最终趋于完美的状态。它看起来暗含着革命乐观主义，也是二十世纪新式集权的叙事、解释灾难性事件的借口。埃利亚斯引用卡尔迈特的话：“封建制度不管它与先行的封建制度有多么大的不同，都是直接来自先行的制度。无论是革命还是个人的意志，都无法将其制造出来。”卡尔迈特将这种制度的发生称为自然事件。在20世纪全球兴起的反殖民浪潮中，新型的民族国家纷纷独立 ，大量涌现的政治强人按照某些政治主张塑造出大量的国家，这似乎不像是自然发生的事件，但也可以这样理解：这正是人与人关系结构和与之适应的建制改变的重要表现。只是，我们要避免落入政治宣传的陷阱：一个社会中，人与人之间的结构关系和其建制，不是某些权威在书写和演讲中决定的，我们只有靠认真的观察和梳理以及独立的思考才能接近社会建制的真实情况。

  5，埃利亚斯对文明有高下之分的倾向是显而易见的（虽然在他后续的研究中极力修正这一倾向，而且我也很能理解，受过教育的人很难不去想象，在某种文明中，人类有着更和谐的生活）。前文已经说过，他的重要论点，暴力独占是站不住脚的。就人类的寿命、生产效率、休闲时间这些可量化的指标来说，从一种文明形式发展出另一种文明形式，也不能给人类带来普遍的提升，相反的，我今天所处于的社会，这里的人，休闲时间大大缩短了，睡眠也急剧减少。斯科特在《逃避统治的艺术》中，多次强调，游耕的生产方式有着更高的个人生产力，也由于少与其他族群接触，而不容易感染上传染病。这是近年来，学界流行的看法：游耕、游猎社会的人，比农耕社会中的人有更好的生存条件。《人类简史》中，赫拉利甚至提出了是稻米驯服了人类的观点。

  6，将文明的类型与人类的福祉放在一起讨论是缺乏意义的。因为没有一种文明，是按照人类幸福感来划分的。虽然无论是《文明的进程》还是《逃避统治的艺术》都没有谈论幸福的问题，但就我的经验来说，当我们谈论文明时，我们是在谈论着人类的福祉。

  7，埃利亚斯将理性理解为“人们在思维中与自身保持距离的能力”，“抑制自发的感觉，即他们自己所经历的一切，特别是与人本身有关的一切都是以他们自身为目的的”。事实是，两种思想：“自然现象是没有企图，没有目的也没有规律性的，只是纯粹机械的发生或者有一定因果关系而引起”，和，“自然是人的意志的体现”，这两句话都会激发人的情感。就像在量子理论中，“人的观察导致坍缩”一样，也不可避免的会激发人的情感——激情。另一方面，在社会动物中，压抑一时的自然欲望，是常见的现象，比如在特定的区域不得排便、狩猎时抑制兴奋、保持安静等等，这是动物的适应性行为，并非人类特有，反而是人类在进化中继承下来的。人类文明的发展是进化还是演化，有方向性还是无方向性的，是可以讨论的问题，因为它不仅在于人们的习惯之中，还要因应环境的变化，没有适应性，习惯会让人陷入险境。趋利避害是生物的天性。但对于我们生活的地球来说，适宜人类生存的环境在数量上是有限的，气候的变化对于人类的历史是缓慢的，所以，即便演化是无方向或者描绘成多元的，也不是无限多元的。

  8，文明类型的划分总是伴随着争议。这里，可以对照《逃避统治的艺术》中，摒弃文字的文明类型，暂时命名这样的文明类型：以文字符号为主要载体的文明是积累型文明。积累型文明有一个缺陷，它倾向于繁文缛节，规则并不总是新的替代旧的，而常常是新旧同时存在，人们会在一个时空中受到多种文明形式的规训：11世纪的希腊公主在威尼斯使用叉子被当成丑闻；上海地铁站里蹲在地上休息的姑娘被年长的女性当成恶习；公园里光着上身的晨跑者被拿手机拍摄的人拦下，要求其穿上上衣等等。积累型文明似乎对应着更复杂的社会结构，但这不意味着，在积累型文明中的群体过着比其他文明类型群体更复杂的生活。在《文明的进程》中，我们看到各种场景、各色人等以及与其相应的文明规范，仿佛感觉文明的发展是为了适应越来越复杂的社会环境，但在另一边，户籍制度、阶级制度、性别制度、种族制度将人群区隔开，甚至固定在狭小的空间中，没有了地理和阶层的流动性。可以想象，即使我们知道了某种文明中的礼节，也无从实践。文明规范随阶层固化而固定下来，随阶层崩溃而崩溃。

  9，被规训的人可以为自己建造监牢，但那毕竟不是监牢。强制劳动或徭役、强制征兵是逃脱统治的重要原因。抵制高税负和抵制强制劳动，通常，人们都会采用消极抵抗的形式，但产生的效果却有不同，高税负打击了劳动者的积极性，会使劳动者疏于生产，但不会逃跑，除非遇到对土地的强制征收，劳动者，尤其是农民，不会轻易离开他们所拥有的土地——这是他们的生存资料；强制劳动则会迫使劳动者出逃。不过，逃避税负和身体强制、监禁是有因果关系的。在《逃避统治的艺术》中，斯科特论述人类逃避统治的原因、和为避免被统治形成的文化，在我看来，是围绕生存、行动自由、思想自由展开的，它们依次对应着逃避战争、饥荒和传染病，逃避徭役、奴役、罪责和抑制领导阶层的出现，保持信仰这三方面。这也是我做为谷地的读者所能理解的，但这也给我带来困惑：在我的认知里，思想与行为自由的确立，是要依靠个人自觉的。我能说赞米亚的居民是更为自觉的人吗？这是否还是我做为谷地人的文化想象？我总结出的解释是：山地与谷地互为他者，在这种对照下，我们既有相互排斥，又有相互模仿。但这是个不能满足我的解释。

  10，资本全球化，是新的、试图将像赞米亚这样的地区纳入统治的尝试。货币体系在埃利亚斯看来，是人们臣服于文明的重要原因，对于这一点，詹姆斯并不反对，他列举了大量赞米亚地区人们和谷底国家交易往来的实例，货币交易在边境市场中是平常事件，山地人的聪明才智足以使他们在市场中获利。现代谷地政府作为主体，向山地推行了替代经济作物种植，这种努力已经有超过半个世纪的时间，此种政策在开始时，是以打击毒品犯罪为其合法性的。但近几年，赞米亚金三角地区，传统的罂粟种植区面积由收缩转为扩张，使我们看到，政府对这一地区的控制力正在减少。政府控制边境地区的成本仍然是巨大的，即使到了现代，谷地的经济一旦出现衰退，政府对边境的掌握还会力不从心。不过看起来，全球资本仍然保持着对赞米亚地区的兴趣，它永远可以是新的投资机会：旅游业、咖啡豆种植、清洁能源等产业，在基础设施不断发展的过程中，不断深入这一地区，丰富了当地的经济生产。谷地社会与山地社会如何互动，斯科特所描述的逃避统治的文化如何在全球化和互联网时代中变幻形态，是值得观察的。

  11，总结：在经典政治哲学中，霍布斯认为，最糟糕的政府也比无政府好。埃利亚斯无疑是这种观点的拥护者。但这一结论，都是这两位作者基于对有政府的社会得出的观察结论，他们观察到的无政府状态，都是谷地政权更迭的过程中，权力真空导致的一时混乱，而非一个长时间处于无政府的世界。这正是斯科特要纠正的错误。但是，当公路飞机高铁、电话线、互联网基站、卫星把世界彻底联系起来，直属于中央政权的政治组织深入进山区的角落时，那种逃避统治的可能性还存在吗？有资本的进入，阶层分化还能抵抗吗？一个现代的谷地人，是否也能通过自由选择，创设自己的身份？个人能否自主选择？还是换了一种服膺于自然、社会规律的形式？个人自觉是否只是幻觉？帝国扩张——无论是军事的、还是资本的——仍然是有社会内部推动力的，政治系统侵入每个人的私人领域，是利维坦式国家自动机械的运动方式，在有了现代通讯技术后，更加如虎添翼。同时，在当今世界的重要议题中，环境破坏和全球变暖的阴影下，赞米亚地区虽然不像一些太平洋小国那样，成为海平面上升的首要受害者，但也因为生活条件的简陋，生态系统脆弱等原因，处于极端气候的威胁之下，而谷地国家，虽然是环境的主要破坏者，却可能（在一段时间内）更有能力抵御环境恶化。如果像赞米亚居民一样的人，不能有效组织起来，以谷地人所理解的方式发出自己的声音，他们就会像以往那样，被排除在这个关乎他们存亡的议题之外，桃花源的美景也将不堪一击。在积累型文明中，我们也可以存在另外的，不是关于个人幸福的目的，阅读浩如烟海的文献，探索记录未知的领域，求得对个人认知的拓展，这不能不说是一种个人自由的进步，正像斯科特引用霍布斯邦的一句话：“在一个世纪之前，欧内斯特·雷楠就正确的指出：'遗忘，我甚至还会说历史的错误，是民族产生的基本因素，因此，历史研究的进步对民族性来说经常是个威胁。'我认为历史学家的重要工作任务，就是对民族的神话形成威胁。”

  展开

• 重要笔记 在高赞评论的基础上加了一些东西

  作者：Yuki Albran 发布时间：2022-10-10 21:55:29

  - 训练方法

  - 请读者在一个月左右的时间里，每天花半小时左右时间，对本书所列难句进行训练。或者，读者凡是读到GRE或GMAT文章中在现场读一两遍不懂的句子，也请摘录下来补充到本书中，按以下方法，进行训练：

  **首先，对本书中自己无法一遍读懂的句子反复阅读。**

  此时注意不要一读不懂就去看后面的译文和解释，而是一定争取自己读懂它（否则会养成一种惰性）

  **如果五遍以后还读不懂，再看后面的详细解释。**

  这个句子读懂后，请不要马上读下一句，一定要继续坚持把此句话读通、读顺。

  就像笔者前面分析过的那样，之所以当初读者读不懂这句话，一定是因为其语言结构不符合阅读者大脑的思维习惯，是大脑不熟悉的东西；而解决这个问题的方法，就是用大量的重复，让学习者的大脑熟悉这种语言结构。当读者继续反复读这同一个句子的时候，随着大脑对其结构的熟悉程度不断增加，读者会感觉这个句子没有什么不通的地方；

  **再读下去，读者会感觉这种句子的写法很好、很正确，就该这么写；如果是自己来写这个句子，恐怕也要这么来写。读到这种程度，就可以开始下一个句子的训练了。**

  **再过几天，等读者又练过了十几个句子之后，要再回头看一看前面练过的句子，**

  **读者会发现原来读的很顺的句子又显得别扭了，这时要再一次反复阅读，直到读得很通顺为止，这样重复几次，等到读者很久不读这个句子，可是一看到就能够迅速地一遍把它读懂，对这个句子的训练就可以永远的停止了。**

  -

  - 训练目标

  展开

• 朱学勤：“凌伊先生”（记朱永嘉）

  作者：何以 发布时间：2013-04-17 09:28:07

  朱学勤：“凌伊先生”（记朱永嘉）

  后来听第二批文件传达——“反革命暴乱”如何被“粉碎”，倒觉那批留守上海的地方头目有点像本地人了。大军压境，立受招安，检讨、揭发、输诚，要什么给什么，哪有一点暴戾之气？很符合上海小市民的庸人习气。可见左派们在这个城市活动多年，就算把握政权也呈悬浮状，或地下或地上，就是不能站稳地面，一接地气，终被软化。究竟是革命改造城市，还是市民软化革命？纷纷扰扰中，文件传达越来越多，心猿意马，昏昏欲睡。忽听一句大黑话，让我眼前一震、内心一惊。那文件说，王张江姚被捕后，“上海帮”群龙无首，居然有人在会议室倡言：“我们应武装抵抗，抵抗一星期，上海就能成为又一个巴黎公社！”这句话成为“暴动”铁证，此后在文件中反复引用，也像刀刻一样在我心里30年，不能忘却。须知说话者并不是军人，竟是一介书生，从复旦提拔上去的一位中年史学家，大概是读历史读多了，1976年竟引用“1871年巴黎公社”。说完后，北京方面不动声色，允许他按原定日程访问日本。归来落虹桥机场，下机即逮捕，入狱14年。

  14年后，轮到我在复旦念博士，不幸读历史，专业也与“巴黎公社”相近，自然就打听这位史学前辈。一般来说， “文革”垮台者在本单位都有坏名声，不是搞特权，就是整死人，而他似乎是个例外，听不到有幸灾乐祸，言者多为惋惜，间或还有同情。他本来是功底深厚的明史专家，1948年入党，曾任复旦历史系总支书记，1964年，组织该系几个青年讲师讨论“李自成晚节不忠”、“农民战争史”、“明清资本主义萌芽”等，起名“罗思鼎”(螺丝钉)。华东局正要组织反修写作班，闻讯遂将这个小组合并，搬进上海西区李鸿章为爱妾购置的“丁香花园”，集体笔名“丁学雷”，丁香花园学雷锋。他在“丁学雷”统领历史组，“文革”中分管上海文教，相当于今天的宣传部长，却未搬进上海西区，住复旦老房子，拿讲师工资。姚 文 元在北京有急事，电话打到复旦家属区，门房老头去他门前喊，他赶过来接，差一点误事。姚才知道“宣传部长” 家里没电话，赶紧指令有关部门给他装上。1974年周恩来四届人大组阁，曾点名要他进京任科教文卫组组长，相当于今天的文化部长，张春桥不放，拿于会泳顶替，后者“怀仁堂事变”后自尽，可谓替他一死。他本人一直在上海任市革会常委，1 976年被揭发有“巴黎公社言论”，加重刑期。秦城生涯中，有一次狱外就医，门开处，迎头撞见陈伯达，遂知陈为隔壁邻居。刑满释放回复旦，发200元生活费，不恢复公职。当时说定即此封顶，再不增加，十几年内物价翻几倍，不能不增加，到目前为止，生活费不足千元。他出狱那一年我自己也不方便，有心相见，缘悭一面。又过十一二年，他关注我发表的一些东西，托人带话，问愿不愿见？这才有了机会。记得是个大热天，他穿磨薄了的老头衫，手执蒲扇，满头白发不显老，眉宇间隐隐有大气，确实是前辈，拿得起放得下的前辈。

  此后冬来夏往，我有“文革”史疑惑，常去询问。林立衡一行来上海，我请老先生出来聚餐，戏言：“相逢一笑泯恩仇，也让你们两个冤家见见面？”宾主尽欢，众白头共话天宝当年。当时在四平路，离空四军军部不远，老先生忆旧说“文革 ”中他有一个历史系毕业的学生姓李，不关心革命化却鼓吹现代化，江湖上薄有名声，林立果闻言，就在空四军军部召见。听一番现代化宏论，“太子”大悦，传令特招，纳入麾下。军装刚上身，“9?13”事发，那人剥下军装进隔离室，此后销声匿迹。宋德金先生1962年毕业于 吉林大学历史系，曾调入毛家湾任秘书，“9?13”后隔离清查10年，出来后曾任《历史研究》主编，那时已退休，随行来沪。闻老先生此言，补白曰：他召入毛家湾只是读文件，林寡言少语，深浅莫测。他与林面谈时间最长一次，乃是遵其令，事先准备一堆英、美、德、法、日史料，专题汇报大国如何现代化。我闻宋氏言遂有补白之补白：30年后今天，南京大学英国史专家入中南海讲史，给第四代领导人讲的也是这个题目，《人民日报》刚发新闻，头条头版。

  还有一次是在“丁香花园”，昔日禁苑今已开放为营业性餐馆，门庭若市。老先生30年后重游，自有一番感慨：刘亚楼死在哪一栋楼；戴厚英如何获“小钢炮”外号；秀才加班，夜餐为一碗光面；中日建交，周恩来来沪传达毛泽东与田中角荣谈话，突然说要请客，在座者每人发一根雪糕棒冰。那天徐景贤也在，两人相互补正口述史，也有意思。老先生说，大约1 974年前后，毛 泽 东想读庾信《枯树赋》，传谕“丁学雷”点校呈送。他在这栋楼内加班加点，点到“树犹如此，人何以堪 ”一句，已感觉毛内心苍凉，事事不如意，“文革”前景不妙。徐景贤说，“9·13”事件后，张春桥在上海试行“破资产阶级法权”，徐让市革会财政组拿出方案，发现此事经济上行不得：干部人数、生活待遇相比进城之初的供给制，已经发展出汽车、洋房、司机、保姆等一大摊，如欲恢复供给制，财政负担将比薪给制高出数倍，不堪重负。遂悄然搁置。徐最后一次进京见张，后者深感寂寥，有如下言：“有时候我坐在这里看文件，一整天只说6个字，早晨服务员送来早餐，我说‘谢谢’，中午又是‘谢谢’，晚上也是‘谢谢’。这样，一整天3句话、6个字就过去了。没有什么人来，真的是‘门可罗雀’。”

  我曾不止一次问老先生对“文革”看法是否有改变、怎么改变。他是史学家，又为海瑞罢官、巴黎公社“历史问题” 入狱，倘有兜头反思，一定打通古今、大彻大悟。第三次问，他正回忆“文革”中“巴黎公社”来龙去脉，手蘸茶水在桌上比划：“一条是西洋进来的意识形态，一条是老祖宗留下的本土古制，两条线一条都不能少，交叉处，能找到‘文革’定位。” 交往深入后，也能问一些比较敏感的个人问题，比如为什么会有那句“巴黎公社”？我的历史观不喜欢巴黎公社，也不赞成“ 文革”中巴黎公社之延伸，但还是敬重他当时敢言之勇气。不料他回顾1976年心理，略有沉吟，回答说：“人家对我不薄呵！”这句话再次让我震惊，原来士为知己者死，这就不是1948年入党的共产党人了，而是巴黎公社油彩下的中国古士人。难怪他到我seminar给研究生讲秦汉制度，携一蓝布包袱入，坐定后一层一层揭开，最里一层才是讲义，学生问“文革”起源，他要从殷周讲起。一研究生事后惊叹：“这是活在当下的古人，有古人之风！”

  我们这一代启蒙读物，有一些是“文革”中上海出版的内部书籍，世称“灰皮书”，还有一些杂志，如《学习与批判》，如《摘译》(分自然科学版、社会科学版)。后来知道这些出版物皆为他主持，“文革”前编印的《数理化自学丛书》1 2本，那时也开始重印，周恩来在京闻讯，曾让秘书打电话请上海邮寄。知道这些情况后，我问他在当时那种形势下，怎么会想到出版这些东西？他的回答是：“老人家那时有指示，说要‘反对形而上学猖獗’，通过张、姚布置到我这里，指示不能违。我自己确实也想出一点有文化有知识的书籍，如果有私心，只是念及那么多中学生在乡下，1000多万人无书可读，怎么得了？”后一番话触动我心底，回家与妻子说：“老先生正面做的那些“文革”事不结善果，侧面播下的读书种子却在我们这一代发芽。有意栽花花不发，无心插柳柳成荫，我们这些人能破土而出，是不能忘记他的，这是他的收获。”妻子当年也读那些书，劝我将这层意思向老先生点破，也好让他有个安慰。不料他听了以后无所动，似乎无啥稀奇。

  他是无锡大户人家出身，半个世纪前在复旦读书就背叛家庭参加革命，并不在意这些。1976年巨变，下狱前开除党籍公职，母亲却在同一年落实政策，得一笔退款，写信问需要什么，他回信说：“里面有点冷，送一套棉毛衫裤，加一套二十四史。”此前他为革命治史，或为伟大领袖点校诗赋，无暇细读二十四史，这一次有的是时间了，却无力购置。于是“剥削阶级”母亲出手，用“落实政策”退回的“人民币”，给“革命逆子”购置“二十四史”，向铁窗内邮寄。二十四史太沉，从上海提篮桥转狱去秦城，狱卒搬书发有怨嗔：“你这是孔夫子搬家，除了书，还是书!”更滑稽的是，那一年他进提篮桥，复旦中文系老教授贾植芳因胡风一案平反出狱，一进一出，居然是同一间牢房，贾先生特意关照他所熟悉的狱卒，要善待这位刚进去的狱友。这些事发生在1976年，可与《基督山恩仇记》开头媲美，一起一伏，一进一出，颠扑如戏。我历来认为本国上世纪史最为生动，且将那些真人真事如实道来，毋庸虚构，即可把19世纪巴黎文人那一点小说滥情比下去。他听后也是心不在焉，似乎所有思维细胞都已经历史化，不给文学留下空间。

  他的人性柔情这一面，是我在夏天去偶然看见的。天热，他门前有一棵树，他坐树下翻阅书报，一方凳，一竹椅，一壶水，一副老光眼镜。树影摇曳，有三五只野猫来脚下寻食，他竟有耐心起身喂食，口中还喃喃有语。我看那盆猫食，是煮熟的，可见他日日如此，每天下午都在等这群老朋友来见。冬天去，野猫不见了，陋室内堆满古卷，老房子年久失修，1930 年代日本人留下的木结构，门窗皆漏风。室内只有两张老式的学生床，下一层留出床沿当座位，上一层书摞书，摇摇欲坠。主客对坐，也是隔一张学生桌，青灯黄卷，冷风嗖嗖。我扛不住冻，大衣不能脱，他穿棉裤棉鞋，也不说冷，数着刚完稿的古籍点校本，露出满意的笑容：“这是《淮南子》，60万字，那是《唐六典》，100万字，还有20万字长序。可以了吧？可以啦，比那时好多了！”他说的“那时”，是指丁香花园学雷锋，为领袖点校大字本；还是秦城铁屋为自己读二十四史，一读 14年，终于读出历史深处的滋味？

  前年他心脏动手术，医疗费沉重。此前我多次起念，请他来seminar给研究生讲讲他的史学，满肚子学问还有阅历，不说太可惜，也好以此理由开列讲课费，略尽心意。每次提，每次都被他拒绝，怕给我惹是非。这一次他终于同意了，我们父子俩很高兴地去接。路过1976年他初次被关押的军营，我让儿子等一等，陪他从围墙边踱过去怀古。隔一条小河，他辨认出那间房子，笑微微地说：“不就是那排灰营房吗？没变，没变。当时从虹桥机场押进这个大院，他们要保密，我是一眼就认出来了，南京路上好八连的团部！每逢“八一”，我要领队来慰问，熟门熟路。上海我是第一个关进去的，编号为01 。”说完用食指在空中画圈，圈里画“1”。

  原来又转出一层历史，凡有历史处，总要戛然而止。预定讲一个学期，结果只讲了一次。但也留下了一处痕迹：那次讲完秦汉古制，学生领来讲课费，我签字，也须请老先生签字，他却为我顾虑起来：“签名恐有不宜，会给你留下麻烦的。” 我说也是，你也不在乎笔名多少，刚才提到那个“01”就不错，新开一个吧？老先生展颜一笑，大笔写意，就签两个字：— —“凌伊”。

  展开

• 她是我心中的女性榜样，金斯伯格最最最全的传记

  作者：虚无野种 发布时间：2023-08-07 00:14:24

  花了十五年写的传记！迄今为止最全的金斯伯格传记！！！！！！！！！！！（我从来不打这么多感叹号）

  

  

  涵盖她作为女性奋斗的详尽一生：出生在布鲁克林的犹太家庭，姐姐和母亲的早逝让她很早就开始深度思考，13岁时就写下有关人权的社论，进入康奈尔大学收到库什曼和康威茨的引导而选择了法学院，以及与马蒂组成家庭后更加迅速发展的法律事业……

  再到后来，她成为所有人都了解的、我们眼中熟知的金斯伯格大法官。

  可以说是她的存在鼓励着我分享我获得的那些智性力量，鼓励我相信理智的力量。

  她早就是我心中的女性榜样。

  她在生命中理性与感性的结合是我心中对理想主义解释的最佳答案。

  

  当时，对自己发誓，要把所有和她有关的书都看完。

  大多都是有关她事业的书籍，很少，很少很少，几乎没有任何机会让我去了解她的全部人生。

  我想知道，是什么让一个女性可以拥有如此强大的头脑、坚毅的忍耐力与自制力，同时还可以维持自己内心对正义和平等的持久热情？

  

  通过这本厚实的大部头传记，我很幸运，可以得到答案。

  比起纪录片和其他书籍，这本书所描述的是更为全面的资料。

  她法学思想的启蒙、她经历人生中无数起伏时的应对方式、她和家人所产生的深刻联结，以及她母亲对她造成的一生的影响。（之前只知道，她母亲鼓励她成为淑女，却不知道她母亲坚持让她很早就收到和同龄男孩同等的教育、引导她养成如饥似渴的读书习惯、不断对她讲述第一夫人埃莉诺·罗斯福的故事以及培养她去相信女性榜样、带她去孤儿院一起过生日培养同理心、为她早早就攒好大学学费……以及母亲无时不刻、甚至在离世前都做到了情绪稳定的理性，以身作则地解释了一位女性究竟可以有多坚强。）

  

  这些就是传记的力量。她不仅仅是一个职业角色，她的一生都值得我们思考学习。

  真的希望，可以多一些对女性历史的描写，多一些女性人物的重磅资料。

  （可以的话，下次各位出版社考虑下女性人物的书也多用精装本吧）

  我也想长久地保存，她们生命中散发出的无尽的光。

  如果可以不被时间溶解，均匀地涂抹在我们每个渴望良知的人的身上，她们便是永恒。

  

  “她改变了我的人生”

  “改变我人生的女性偶像”

  “因为她，我开始做读书博主”

  “原来女性可以强大到这这个地步”

  “金斯伯格最最最全的一本传记”

  “女孩子们！人手必备这本书吧！”

  （我取的标题们，够yx吗…真的希望能让这本书被大家看到，才这么努力）

  ▫️西莉亚总是敦促女儿“要做个淑女”。意味着坚守自己的“信念和自尊”。它代表着自制力———不仅要学会控制欲望，还要学会控制愤怒。

  ▫️一位同学说她“聪明得可怕”，另一位同学说“她似乎有与生俱来的逻辑和理智，不会让情绪干扰她的思考”。她的一位密友和同学在多年后回忆道：“逻辑和理智一直是露丝思考问题的基础。她带着这种天赋进入大学，还有高度的求知欲和自律。”

  ▫️露丝常在偏僻的教室、专业图书馆甚至是没什么人的校园大楼的卫生间里学习，这样就不会被人看见。

  展开